


वैशाली क  नगरवधू



वैशाली क  नगरवधू
(बौ कालीन ऐितहािसक उप यास)

आचाय चतुरसेन



उ र देश सरकार ारा पुर कृत

रचनाकाल : 1939-1947

ISBN : 9788170282822
सं करण : 2015 © ीमती कमल कशोरी चतुरसेन
VAISHALI KI NAGARVADHU (Novel)

by Acharya Chatursen

राजपाल ए ड स ज़
1590, मदरसा रोड, क मीरी गेट- द ली-110006

फोन: 011-23869812, 23865483, फै स: 011-23867791
e-mail : sales@rajpalpublishing.com

www.rajpalpublishing.com
www.facebook.com/rajpalandsons

http://www.rajpalpublishing.com


वचन

अपने जीवन के पूवा न म–सन् 1909 म, जब भा य पय  से भरी थैिलयां मेरे हाथ  म
पकड़ाना चाहता था–मने कलम पकड़ी। इस बात को आज 40 वष बीत रह ेह। इस बीच
मने छोटी-बड़ी लगभग 84 पु तक िविवध िवषय  पर िलख , अथच दस हज़ार से अिधक
पृ  िविवध सामियक पि का  म िलखे। इस सािह य-साधना स ेमने पाया कुछ भी नह ,
खोया ब त-कुछ, कहना चािहए, सब कुछ–धन, वैभव, आराम और शाि त। इतना ही नह ,
यौवन और स मान भी। इतना मू य चुकाकर िनर तर चालीस वष  क  अ जत अपनी
स पूण सािह य-स पदा को म आज स ता से र  करता ;ं और यह घोषणा करता –ं क
आज म अपनी यह पहली कृित िवनयांजिल-सिहत आपको भट कर रहा ।ं

यह स य ह ै क यह उप यास ह।ै पर त ुइसस ेअिधक स य यह ह ै क यह एक
ग भीर रह यपूण संकेत ह,ै जो उस काले पद के ित ह,ै िजसक  ओट म आय  के धम,
सािह य, राजस ा और सं कृित क  पराजय और िमि त जाितय  क  गितशील सं कृित
क  िवजय सह ाि दय  से िछपी ई ह,ै िजसे स भवत: कसी इितहासकार ने आंख
उघाड़कर दखेा नह  ह।ै

मने जो चालीस वष  से तन-मन-धन से सािधत अपनी अमू य सािह य-स पदा
को स ता से र  करके इस रचना को अपनी पहली रचना घोिषत कया ह,ै सो यह इस
रचना के ित मा  मेरी ि गत िन ा ह;ै पर त ुइस रचना पर गव करने का मेरा कोई
अिधकार नह  ह।ै म केवल आपसे एक यह अनुरोध करता  ं क इस रचना को पढ़ते समय
उप यास के कथानक से पृथक् कसी िनगूढ़ त व को ढंूढ़ िनकालन ेम आप सजग रह। संभव
ह,ै आपका वह स य िमल जाए, िजसक  खोज म मुझे आय, बौ , जैन और िह दु  के
सािह य का सां कृितक अ ययन दस वष करना पड़ा ह।ै

ानधाम
द ली-शाहदरा

1-1-49
–चतुरसेन
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वेश

मुज फरपुर से पि म क  ओर जो प  सड़क जाती ह–ैउस पर मुज फरपुर से लगभग
अठारह मील दरू ‘वैसौढ़’ नामक एक िबलकुल छोटा-सा गांव ह।ै उसम अब तीस-चालीस
घर भूिमहार ा ण  के-और कुछ िगनती के घर ि य  के बच रह ेह। गांव के चार  ओर
कोस  तक ख डहर, टीले और पुरानी टूटी-फूटी मू तयां ढेर-क -ढेर िमलती ह, जो इस बात
क  याद दलाती ह क कभी यहां कोई बड़ा भारी समृ  नगर बसा रहा होगा।

वा तव म वहां, अब से कोई ढाई हज़ार वष पूव एक िवशाल नगर बसा था।
आजकल िजसे ग डक कहते ह, उन दन  उसका नाम ‘िसही’ था। आज यह नदी य िप इस
गांव से कई कोस उ र क  ओर हटकर बह रही ह;ै क तु उन दन  यह दि ण क  ओर इस
वैभवशािलनी नगरी के चरण  को चूमती ई दिधवारा के िनकट गंगा म िमल गई थी।
इस िवशाल नगरी का नाम वैशाली था। यह नगरी अित समृ  थी। उसम 7777 ासाद,
7777 कूटागार, 7777 आराम और 7777 पु क रिणयां थ । धन-जन से प रपूण यह नगरी
तब अपनी शोभा क  समता नह  रखती थी।

यह िल छिवय  के व ी संघ क  राजधानी थी। िवदहे रा य टूटकर यह व ी संघ
बना था। इस संघ म िवदहे, िल छिव, ाि क, व ी, उ , भोज, इ वाकु और कौरव ये
आठ कुल सि मिलत थे, जो अ कुल कहलात े थे। इनम थम चार धान थे। िवदहे  क
राजधानी िमिथला, िल छिवय  क  वैशाली, ाि क  क  कु डपुर और वि य  क
को लाग थी। वैशाली पूरे संघ क  राजधानी थी। अ कुल के संयु  िल छिवय  का यह
संघ ा य संकर  का संघ था और इनका यह गणत  पूव  भारत म तब एकमा  आदश
और साम यवान् संघ था, जो तापी मगध सा ा य क  उस समय क  सबसे बड़ी
राजनीितक और साम रक बाधा थी।

नगरी के चार  ओर काठ का ितहरा कोट था, िजसम थान- थान पर गोपुर और
वेश- ार बने ए थे। गोपुर ब त ऊंचे थे और उन पर खड़ ेहोकर मील  तक दखेा जा
सकता था। हरीगण हाथ  म पीतल के तूय ले इ ह  पर खड़ े पहरा दया करते थे।
आव यकता होत ेही वे उ ह बजाकर नगर को सावधान कर दतेे और ितहार तुर त नगर-
र क  को संकेत कर दतेे। इसके बाद आनन-फानन सैिनक हलचल नगर के को  म
दीखने लगती थी। सह  भीमकाय यो ा लोह-वम पहन,े श -सि त, धनुष-बाण िलए,
ख ग चमकाते, चंचल घोड़  को दौड़ाते ाचीर के बाहरी भाग  म आ जुटते थे।

व ी संघ का शासन एक राज-प रषद ्करती थी, िजसका चुनाव हर सातव वष
उसी अ कुल म से होता था। िनवािचत सद य प रषद ्म एक  होकर व ी-चै य , व ी-
सं था  और रा य- व था का पालन करते थे। िशि पय  और से य  के नगर म पृथक्
संघ थे। िशि पय  के संघ ेणी कहाते थे, और येक ेणी का संचालन उसका जे क करता



था। जल, थल और अ वी के िनयामक  क  ेिणयां पृथक् थ । नगर म ेिणय  के कायालय
और िनवास पृथक्-पृथक् थे। बाहरी व तु  का य-िव य भी पृथक्-पृथक् ह य  म आ
करता था। पर तु ेिणय  का माल अ तरायण म िबकता था। से य  के संघ िनगम कहाते
थे। सब िनगम  का धान नगरसे  कहाता था और उसक  पद-मयादा राजनीितक और
औ ोिगक दिृ  से अ य त मह वपूण होती थी।

व स, कोसल, काशी और मगध सा ा य से िघरा रहन ेतथा ाव ती से राजगृह
के माग पर अवि थत रहने के कारण यह वत  नाग रक  का नगर उन दन  ापा रक
और राजनीितक संघष  का के  बना आ था। दशे-दशे के ापारी, जौहरी, िश पकार
और या ी लोग  स ेयह नगर सदा प रपूण रहता था। ‘ ेि च वर’ म, जो यहां का धान
बाज़ार था, जौह रय  क  बड़ी-बड़ी को ठयां थ , िजनक  ापा रक शाखाएं सम त
उ राख ड से दि णापथ तक फैली ई थ । सुदरू पित थान से मािह मती, उ ैन, गोनद,
िव दशा, कौशा बी और साकेत होकर पहाड़ क  तराई के रा ते सेत , किपलव तु,
कुशीनारा, पावा, हि त ाम और भ ड ाम के माग से बड़-ेबड़ ेसाथवाह वैशाली से ापार
थािपत कए ए थे। पूव से पि म का रा ता न दय  ारा था। गंगा म सहजाित और
यमुना म कौशा बी-पय त नाव चलती थ । वैशाली से िमिथला के रा ते गा धार को,
राजगृह के रा ते सौवीर को, तथा भ क छ के रा ते बमा को और पित थान के रा ते
बेिबलोन तथा चीन तक भी भारी-भारी साथवाह जल और थल पर चलते रहत े थे।
ता पण , वण ीप, यव ीप आ द सुदरू-पूव के ीप  का यातायात च पा होकर था।

ेि च वर म बड़-ेबड़ ेदकूानदार व छ प रधान धारण कए, पान क  िगलौ रयां
क ल  म दबाए, हसं-हसंकर ाहक  से लेन-दने करत ेथे। जौहरी प ा, लाल, मंूगा, मोती,
पुखराज, हीरा और अ य र  क  परी ा तथा लेन-दने म त रहत ेथे। िनपुण कारीगर
अनगढ़ र  को शान पर चढ़ाते, वणाभरण  को रंगीन र  से जड़त ेऔर रेशम क
डो रय  म मोती गंूथते थे। ग धी लोग केसर के थैले िहलात,े च दन के तेल म ग ध
िमलाकर इ  बनाते थे, िजनका नाग रक खुला उपयोग करत ेथे। रेशम और ब मू य महीन
मलमल के ापा रय  क  दकूान पर बेिबलोन और फारस के ापारी ल बे-ल बे लबादे
पहन े भीड़ क  भीड़ पड़ े रहते थे। नगर क  गिलयां संकरी और तंग थ , और उनम
गगनचु बी अ ािलकाएं खड़ी थ , िजनके अंधेरे और िवशाल तहखान  म धनकुबेर  क
अतुल स पदा और वण-र  भरे पड़ ेरहत ेथे।

सं या के समय सु दर वाहन , रथ , घोड़ , हािथय  और पाल कय  पर नाग रक
नगर के बाहर सैर करने राजपथ पर आ िनकलते थे। इधर-उधर हाथी झूमते बढ़ा करत ेथे
और उनके अिधपित र ाभरण  से सि त अपन ेदास  तथा शरीर-र क  से िघरे चला
करते थे।

2

दन िनकलन ेम अभी दरे थी। पूव क  ओर काश क  आभा दखाई पड़ रही थी।
उसम वैशाली के राज ासाद  के वण-कलश  क  धूिमल वणकाि त बड़ी भावो पादक
दीख पड़ रही थी। माग म अभी अंधेरा था। राज ासाद के मु य तोरण पर अभी काश



दख रहा था। पा व के र ागृह  म हरी और ितहार पड़ ेसो रह ेथे। तोरण के बीच बीच
एक दीघकाय मनु य भाले पर टेक दए ऊंघ रहा था।

धीरे-धीरे दन का काश फैलने लगा। राजकमचारी और नाग रक इधर-उधर
आने-जान ेलगे। कसी- कसी ह य से मृदलु तंतुवा  क  झंकार के साथ कसी आरोह-
अवरोह क  कोमल तान सुनाई पड़न ेलगी। ितहार  का एक नया दल तोरण पर आ
प चंा। उसके नायक ने आगे बढ़कर भाले के सहारे खड़ ेऊंघते मनु य को पुकारकर कहा–‘
साव त महानामन्, सावधान हो जाओ और घर जाकर िव ाम करो।’ महानामन् ने सजग
होकर अपने दीघकाय शरीर का और भी िव तार करके एक ज़ोर क  अंगड़ाई ली और
‘तु हारा क याण हो नायक’, कहकर वह अपना भाला पृ वी पर टेकता आ तृतीय तोरण
क  ओर बढ़ गया।

स भूिम राज ासाद के पि म क  ओर ासाद का उपवन था, िजसक  दखे-रेख
नायक महानामन् के ही सुपुद थी। यह  वह अपनी ौढ़ा प ी के साथ अड़तीस वष से
अकेला एकरस आंधी-पानी, सद -गम  म रहकर गण क  सेवा करता था।

अभी भी वह न द म ऊंघता आ झूम-झूमकर चला जा रहा था। अभी भात का
काश धूिमल था। उसने आगे बढ़कर, आ कंुज म एक आ वृ  के नीचे, एक ेत व तु
पड़ी रहन ेका भान कया। िनकट जाकर दखेा, एक नवजात िशशु व छ व  म िलपटा
आ अपना अंगूठा चूस रहा ह।ै आ यच कत होकर महानामन ्न े िशशु को उठा िलया।
दखेा–क या ह।ै उसन ेक या को उठाकर दय से लगाया और अपनी ी को वह क या
दकेर कहा–दखेो, आज इस कार हमारे जीवन क  एक पुरानी साध िमटी।

और वह उसी आ -कानन म उस एकाक  द पती क  आंख  के आगे शिश- करण
क  भांित बढ़ने लगी। उसका नाम रखा गया ‘अ बपाली’, उसी आ वृ  क  मृित म, जहां
से उसे पाया गया था।
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यारह बरस बाद! वैशाली के उ र-पि म पचीस-तीस कोस पर अवि थत एक
छोटे-से ाम म एक वृ  अपने घर के ार पर ात:काल के समय दातुन कर रहा था। पैर
क  आहट सुनकर उसने पीछे क  ओर दखेा। च पक-पु प क  कली के समान यारह वष क
एक अित सु दरी बािलका, िजसके घुंघराले बाल हवा म लहरा रह ेथे, दौड़ती ई बाहर
आई, और वृ  को दखेकर उससे िलपटने के िलए लपक , क तु पैर फसलन ेसे िगर गई।
िगरकर रोन ेलगी। वृ  न ेदातुन फक, दौड़कर बािलका को उठाया, उसक  धूल झाड़ी और
उसे दय से लगा िलया। बािलका न ेरोत-ेरोते कहा–‘बाबा, दखेा ह ैतुमन ेरोहण का वह
कंचुक? वह कहता ह,ै तेरे पास नह  ह ैऐसा। वैशाली क  सभी लड़ कयां वैसा ही कंचुक
पहनती ह, म भी वैसा ही कंचुक लंूगी बाबा !’

वृ  क  आंख  म पानी और ह ठ  पर हा य आया। उसने कहा–‘‘अ छा, अ छा म
तुझे वैशाली से वैसा ही कंचुक मंगा दूगंा बेटी !’’

‘‘पर बाबा, तु हारे पास द म कहां ह? वैसा ब ढ़या चमक ला कंचुक छ: द म म
आता ह,ै जानत ेहो ?’’



‘‘हां, हां, जानता ।ं’’
वृ  क  भृकु ट कंुिचत ई और ललाट पर िच ता क  रेखा पड़ गई। वृ  क  प ी

को मरे आठ साल बीत चुके थे। उसके बाद क या क  प रचया म बाधा पड़ती दखे साव त
महानामन् राजसेवा यागकर अपने ाम म आ क या क  सेवा-शु ूषा म अबाध प से
लगे रहत ेथे। अ बपाली को उ ह ने इस भांित पाला था जैसे प ी चु गा दकेर अपने िशशु
को पालता ह।ै अब उनक  छोटी-सी कमाई क  ु  पंूजी य  से खच करन ेपर भी समा
हो गई थी। यहां तक क प ी क  मृित प जो दो-चार आभरण थे, वे भी एक-एक करके
उसक  उदर-गुहा म प चं चुके थे! अब आज जैसे उसने दखेा–उसके ाण  क  पुतली यह
बािलका जीवन म आगे बढ़ रही ह,ै उसक  अिभलाषाएं जा त ्हो रही ह और भी जा त्
ह गी। यही सोचकर वृ  महानामन् िचि तत हो उठे। क तु उ ह ने हसंकर तड़ातड़ तीन-
चार चु बन बािलका के िलए और गोद से उतारकर कहा–‘‘वैसा ही ब ढ़या कंचुक ला दूगंा
बेटी !’’

बािलका खुश होकर िततली क  भांित घर म भाग गई और वृ  क  आंख  से दो-
तीन बंूद गम आंस ूटपक पड़।े वे िचि तत भाव स ेबैठकर सोचने लगे–एक बार फर वैशाली
चलकर पुरानी नौकरी क  याचना क  जाए। वृ  का बा बल थक चुका था क त ु या
कया जाए। क या का िवचार सव प र था, पर त ु वृ  के िचि तत होन ेका केवल यही
कारण न था। लाख वृ  होने पर भी उसक  भुजा म बल था–ब त था। पर उसक  िच ता
थी–बािलका का अ ितम सौ दय। सह ािधक बािलकाएं भी या उस पा रजात
कुसुमतु य कु द-किलका के समान हो सकती थ ? कस पु प म इतनी ग ध, कोमलता और
सौ दय था? उ ह भय था क वि य  के उस िविच  कानून के अनुसार उनक  क या
िववाह से वंिचत करके कह  ‘नगरवधू’ न बना दी जाय। व ी गणत  म यह िविच
कानून था क उस गणरा य म जो क या सवािधक सु दरी होती थी, वह कसी एक पु ष
क  प ी न होकर ‘नगरवधू’ घोिषत क  जाती थी और उस पर स पूण नाग रक  का समान
अिधकार रहता था। उस े ‘जनपद-क याणी’ क  उपािध ा  होती थी। क या के अ ितम
सौ दय को दखेकर वृ  महानामन ्वा तव म इसी भय से राजधानी छोड़कर भागे थे,
िजससे कसी क  दिृ  बािलका पर न पड़।े पर अब उपाय न था। महानामन् ने एक बार
फर वैशाली जाने का िनणय कया।
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फागुन बीत रहा था। वैशाली म सं या के दीये जल गए थे। नाग रक और
राजपु ष अपने-अपने वाहन  पर सवार घर  को लौट रह ेथे। रंग-िबरंगे व  पहन ेब त-से
ी-पु ष इधर स ेउधर आ-जा रह े थे। धीरे-धीरे यह चहल-पहल कम होन ेलगी और

राजपथ पर अ धकार बढ़ चला। नगर के दि ण ा त म म  क  एक दकूान थी। दकूान म
दीया जल रहा था। उसके धीमे और पीले काश म बड़-ेबड़ ेम पा  कांपत-ेसे तीत हो
रह े थे। बूढ़ा दकूानदार बैठा ऊंघ रहा था। सड़क अभी से सूनी हो चली थ । अब कुछ
असमृ  लोग ही इधर-उधर आ-जा रह े थे, िजनम मछुए, कसाई, मांझी, नाई, क मकार
आ द थे। वा तव म इधर इ ह  क  ब ती अिधक थी।



वृ  महानामन् बािलका क  उंगली पकड़ ेएक दकूान के आगे आ खड़ े ए। वे ब त
थक गए थे और बािलका उनसे भी ब त अिधक। महानामन् न ेथ कत क त ु ेह-भरे वर
म कहा–‘‘अ त म हम आ प चें, बेटी !’’

‘‘ या यही नगर ह ैबाबा? कहां, वैसे कंचुक यहां-कहां िबकत ेह ?’’
‘‘यह उपनगर ह,ै नगर और आगे ह।ै पर त ुआज रात हम यह  कह  िव ाम करगे।

अब हम चलना नह  होगा। तुम तिनक यह  बैठो, बेटी।’’
यह कहकर वृ  महानामन् और आगे बढ़कर दकूान के सामन ेआ गए। महानामन्

का क ठ- वर सुनकर बूढ़ा दकूानदार ऊंघ स ेच क उठा था, अब उसने उ ह सामन ेखड़ा
दखेकर कहा–

‘‘हां, हां, मेरी दकूान म सब-कुछ ह,ै या चािहए? कैसा पान करोगे–दा खा
लाजा, गौड़ीय, मा वीक, मैरेय ?’’ फर उसने घूरकर वृ  महानामन् को अ धकार म दखेा
और उसे एक दीन िभ ुक समझकर कहा–‘‘ क तु िम  म उधार नह  बेचता। द म या
कहापण पास ह  तो िनकालो।’’ वृ  महानामन् ने एक कदम आगे बढ़कर कहा–‘‘तु हारा
क याण हो नाग रक, पर तु मुझे पान नह , आ य चािहए। मेरे साथ मेरी बेटी ह,ै हम लोग
दरू से चले आ रह ेह, यहां कह  िनकट म िव ाम िमलेगा? म शु क द ेसकंूगा।’’

बूढ़े दकूानदार ने स दहे से महानामन् को दखेत े ए कहा–‘‘शु क, तुम द ेसकत ेहो,
सो तो ह,ै पर त ुभाई तुम हो कौन? जानते हो, वैशाली म बड़-ेबड़ ेठग और चोर-द यु
नाग रक का वेश बनाकर आत ेह। वैशाली क  स पदा ही ऐसी ह ैभाई, म सब दखेत-ेदखेते
बूढ़ा आ ।ं’’

वह और भी कुछ कहना चाहता था, पर तु इसी समय दो त ण बात करते-करते
उसक  दकूान पर आ खड़ े ए। बूढ़े ने सावधान होकर दीपक के धंुधले काश म दखेा, दोन
राजवग  पु ष ह, उनके व  और श  अंधेरे म भी चमक रह ेथे।

बूढ़े ने न तापूवक हाथ जोड़कर कहा–‘‘ ीमान  को या चािहए? गौड़ीय,
मा वीक, दा खा– ?’’

‘‘अरे, पहले द य ुक  बात कह! कहां ह द य,ु बोल ?’’ आग तुक म स ेएक त ण ने
अपना ख ग िहलाते ए कहा।

बूढ़े क  िघ घी बंध गई। उसने हाथ जोड़कर कहा–‘‘द यु क  बात कुछ नह
ीमान ्यह बूढ़ा ामीण कह  से आकर रात-भर के िलए िव ाम खोजता ह।ै मुझे भय ह,ै

नह , नह , ीमान,् म कभी भय नह  करता, कसी से भी नह , पर त ुमुझे स दहे आ–
कौन जान,े कौन ह ैयह। महाराज, आप तो दखेत ेही ह क वैशाली का महावैभव यहां बड़-े
बड़ ेद यु  को ख च लाता ह.ै..।’’

“बक-बक मत कर बूढ़े।’’ उसी त ण न ेख ग चमकात े ए कहा–‘‘उन सब द यु
को म आज ही पकडूगंा। ला मा वीक द।े’’

दोन  आग तुक अब आसन  पर बैठ गए। बूढ़ा चुपचाप म  ढालने लगा। अब
आग तुक न े महानामन् क  ओर दखेा, जो अभी चुपचाप अंधेरे म खड़ े थे। अ बपाली
थककर घुटन  पर िसर रखकर सो गई थी। दीपक क  पीत भा उसके पीले मुख पर खेलती
ई काली अलकाविलय  पर पड़ रही थी।



त ण आग तुक ने महानामन् को िसर से पैर तक दखेा और फर अ बपाली पर
जाकर उसक  दिृ  ि थर हो गई। उसने वृ  महानामन् स ेकहा–‘‘बूढ़े, कहां से आ रह ेहो
?’’

‘‘दरू से।’’
‘‘साथ म यह कौन ह ै?’’
‘‘मेरी बेटी ह।ै’’
‘‘बेटी ह?ै कह  से उड़ा तो नह  लाए हो? यहां वैशाली म ऐसी सु दर लड़ कय  के

खूब दाम उठत ेह। कहो बेचोगे ?’’
वृ  महानामन ्बोले–‘‘नह ।’’ ोध से उनके नथुन ेफूल उठे और ह ठ स पु टत हो

गए। वह िन ल खड़ ेरह।े
कहनेवाले न ेवह सब नह  दखेा। उसके होठ  पर एक हा य नाच रहा था, दसूरा

साथी मा वीक पी रहा था। पा  खाली करके अब वह बोला। उसने हसंकर साथी से
कहा–‘‘ य , याह करोगे ?’’

दसूरा ठहाका मारकर हसंा। ‘‘नह , नह , मुझे एक दासी क  आव यकता ह।ै
छोटी-सी एक सु दर दासी।’’ वह फर महानामन् क  ओर घूमा। महानामन् धीरे-धीरे व
के नीचे ख ग ख च रहा था। दखेकर आग तुक च का।

वृ  महानामन् ने िश ाचार से िसर झुकाया। उसने कहा–‘‘नायक, तु हारे इस
राजप र छद का म अिभवादन करता ।ं तु ह म पहचानता नह , तुम कदािचत् मेरे िम
के पु , पौ  अथवा नाती होगे। अब से 11 वष पूव म भी एक सेना का नायक था। यही
राजप र छद, जो तुम पहन ेहो, म पूरे बयालीस साल तक पहन चुका ।ं उसक  मयादा म
जानता  ंऔर म चाहता  ं क तुम भी जानो। इसके िलए मुझे तु हारे ताव का उ र
इस ख ग से दने ेक  आव यकता हो गई, जो अब पुराना हो गया और इन हाथ  का
अ यास और शि  भी न  हो गई ह।ै पर त ुकोई हािन नह । आयु मान!् तुम ख ग
िनकालो और तिनक क  उठाकर आगे बढ़कर उधर मैदान म आ जाओ। यहां लड़क
थककर सो गई ह,ै ऐसा न हो, श  क  झनकार से वह जग जाए।’’

त ण म पा  हाथ म ले चुका था। अब वृ  महानामन् क  यह अत कत वाणी
सुन, उसने हाथ का म पा  फक ख ग िनकाल िलया और उछलकर आगे बढ़ा।

त ण का दसूरा साथी कुछ ौढ़ था। उसने हाथ के संकेत स ेसाथी को रोककर आगे
बढ़कर बूढ़े से कहा–‘‘आप य द कभी वैशाली क  राजसेना म नायक रह चुके ह तो आपको
नायक च मिण का भी मरण होगा ?’’

‘‘च मिण ! िन स दहे, वे मेरे परम सु द थे। नायक च मिण या अभी ह ?’’
महानामन् न ेदो कदम आगे बढ़कर कहा।

‘‘ह, यह त ण उ ह  का पु  ह।ै आपका नाम या ह ैभ त े?’’
महानामन् न ेख ग कोष म रख िलया, कहा–‘‘मेरा नाम महानामन् ह।ै य द यह

आयु मान ् िम वर च मिण का पु  ह ैतो अव य ही इसका नाम हषदवे ह।ै’’ युवक ने
धीरे-से अपना ख ग वृ  के पैर  म रखकर कहा–‘‘म हषदवे ही ,ं भ त,े म आपका
अिभवादन करता ।ं’’



वृ  ने त ण को छाती से लगाकर कहा–‘‘अरे पु , मन ेतो तुझे अपने घुटन  पर
बैठाकर िखलाया ह।ै आह, आज म बड़भागी िस  आ। नायक के दशन हो सकगे तो ?’’

‘‘अव य, पर अब वे िहल-डुल नह  सकते। प ाघात से पीिड़त ह। भ ते, क तु
आप मुझे मा दीिजए।’’

‘‘इसक  कुछ िच ता न करो आयु मान!् तो, म कल ात:काल िम  च मिण से
िमलन ेआऊंगा।’’

‘‘कल ? नह -नह , अभी! म अ छी तरह जानता ,ं आप थके ए ह और वह
बािलका...कैसी ल ा क  बात ह!ै भ त,े मन ेगु तर अपराध...।’’ वृ  ने हसंते-हसंत ेयुवक
को फर छाती से लगाकर उसका ोभ दरू कया और कहा–‘‘वह मेरी क या अ बपाली
ह।ै’’

‘‘म समझ गया भ त,े िपतृकरण न ेब त बार आपके िवषय म चचा क  ह।ै चिलए
अब घर! राि  आप य  राजपथ पर तीत न करने पाएंगे।’’

महानामन् न ेऔर िवरोध नह  कया। बािलका को जगाकर दोन  त ण  के साथ
उ ह ने धीरे-धीरे नगर म वेश कया।



1. िध कृत कानून

उस दन वैशाली म बड़ी उ ेजना फैली थी। सूय दय के साथ ही ठठ के ठठ
नाग रक संथागार क  ओर जा रह े थे। संथागार क  ओर जानेवाला राजमाग मनु य  से
भरा आ था। पैदल, अ ारोही, रथ  और पाल कय  पर सवार सभी कार के पु ष थे।
उनम नगरसे , ेिणक और साम तपु  भी थे। संथागार का ांगण िविवध वाहन ,
मनु य  और उनके कोलाहल स ेप रपूण था। ब त-स ेनाग रक और से पु  संथागार क
व छ संगमरमर क  सी ढ़य  पर बैठे थे। ब त-से खुले मैदान म अपन-ेअपन ेवाहन  को
थामे उ सुकता से भवन क  ओर दखे रह ेथे। अनेक साम तपु  अपने-अपने श  चमकाकर
और भाले ऊंचे करके िच ला-िच लाकर उ ेजना कट कर रह ेथे। वहां उस समय सव
अ व था फैली ई थी और लोग आपस म मनमानी बात कर रह ेथे। उनके बीच से होते
ए गणसद य अपने-अपने वाहन  से उतरकर चुपचाप ग भीर मू त धारण कए सभा-
भवन म जा रह े थे। द डधर आगे-आगे उनके िलए रा ता करत ेऔर ारपाल पुकारकर
उनका नाम लेकर उनका आगमन सूिचत कर रह ेथे।

संथागार का सभा-म डप म य दशे के उ वल ेतममर का बना था और उसका
फश िचकने और ितिबि बत काले प थर का बना था। उसक  छत एक सौ आठ ख भ  पर
आधा रत थी। ये ख भे भी काले प थर के बने थे। सभाभवन के चार  ओर भीतर क  तरफ
नौ सौ िन यानवे हाथीदांत क  चौ कयां रखी थ , िजन पर अपनी-अपनी िनयुि  के
अनुसार आठ  कुल के स यगण आ-आकर चुपचाप बैठ रह ेथे। भवन के बीच बीच सु दर
िचि त हरे रंग के प थर क  एक वेदी थी िजस पर दो ब मू य वण-खिचत चांदी क
चौ कयां रखी थ । एक पर गणपित सुन द बैठते थे और दसूरी पर महाबलािधकृत सुमन।
ये दोन  ही आसन अभी खाली थे। गणपित और महाबलािधकृत अभी संथागार म नह
आए थे। वेदी के ऊपर सोने के द ड  पर चंदोवा तना था, िजस पर अ भुत िच कारी हो
रही थी और बीच म रंगीन पताकाएं फहरा रही थ । वेदी के तीन ओर सी ढ़यां थ  और
सी ढ़य  के िनकट वृ  क णक गण-सि पात क  तमाम कारवाई िलखने को तैयार बैठे थे।
उ ह  के िलए छ दशलाका ाहक हाथ म लाल-काली छ दशाला  से भरी टोक रयां िलए
चुपचाप खड़ ेथे। अधेड़ अव था के कमचारी प रषद ्क  सब व था दखेभाल रह ेथे तथा
िवनयधर  को आव यक आदशे द ेरह े थे। उनके आदशे पर िवनयधर इधर-उधर दौड़कर
आदशे-पालन कर रह ेथे।

गणपित और महाबलािधकृत भी आकर अपने आसन पर बैठ गए। ितहार ने
सि पात के कायार भ क  सूचना तूय बजाकर दी।

संथागार के बाहर खड़ी भीड़ म और भी ोभ फैल गया। सबके मंुह उ ेजना से
लाल हो गए। येक ि  क  आंख चमकने लग । संथागार के अिल द म साम तपु  और



से पु  के झु ड जमा हो गए। साम तपु  अपने-अपन ेभाले और ख ग चमका-चमकाकर
मनमाना बकने और शोर करने लगे। से पु  का सदा का हा यपूण और िनि त मुख भी
आज रौ  मू त धारण कर रहा था। वैशाली का जनपद, अ तरायण ह  और ेि च वर सब
ब द थे। भीतर गणपित और गण िचि तत भाव से बैठे कसी अयािचत घटना क  ती ा
कर रह ेथे। वातावरण अ य त अशांत, उ ेिजत और उ गेपूण था।

एकाएक रथ का ग भीर घोष सुनकर कोलाहल थम गया। जो जहां था,
िच खिचत-सा खड़ा रह गया। सब उ मुख हो प रषद-् ांगण क  ओर बढ़ते ए रथ क
ओर दखेने लगे। रथ पर ेत कौशेय मढ़ा था और ेत पताका वण-कलश पर फहरा रही
थी। रथ धीर-म थर गित से अपनी सह  वण घि टका  का घोष करता आ संथागार
के ांगण म आ खड़ा आ। लोग  न ेकौतूहल से दखेा–एक भ  शांत भ  वृ  पु ष रथ से
उतर रह ेह। उनका व छ- ेत प रधान और ल बी ेत दाढ़ी हवा म फहरा रही थी।
कमर म एक ल बा ख ग लटक रहा था िजसक  मूठ और कोष पर र  जड़ े थे। वृ  के
म तक पर ेत उ णीय था, िजस पर एक बड़ा हीरा धक्-धक् चमक रहा था। वे एक त ण
के क धे पर सहारा िलए धीर भाव से संथागार क  सी ढ़यां चढ़न ेलगे। लोग  न ेआप ही
उ ह माग द े दया। सव  स ाटा छा गया।

पर तु शांत वातावरण ण-भर बाद ही ु ध हो उठा। पहले धीरे-धीरे, फर बड़े
वेग स ेजनरव उठा। एक उ त युवक साहस करके अपना भाला सी ढ़य  म टेककर भ  वृ
के स मुख अड़कर खड़ा हो गया। उनके नथुने ोध स ेफूल रह ेथे और मुख पर सम त शरीर
का र  एकि त हो रहा था। उसने दांत पीसकर कहा–‘‘तो भ ते महानामन्, आप एकाक
ही आए ह? दवेी अ बपाली नह  आई ?’’

तुर त दस-बीस फर शत-सह  साम तपु  और से पु , ेिणक और नाग रक
ची कार कर उठे–‘‘यह हमारा, हम सबका, वैशाली के गण-िवधान का घोर अपमान ह,ै
हम इसे सहन नह  करगे !’’

शत-सह  साम तपु  अपने भाले ऊंचे उठा-उठाकर और ख ग चमका-चमकाकर
िच ला उठे–‘‘हम र  क  नदी बहा दगे, पर तु कानून क  अव ा नह  होने दगे !’’ भ
नाग रक  न े िव ोही मु ा से कहा–‘‘यह सरासर कानून क  अवहलेना ह।ै यह गु तर
अपराध ह।ै कानून क  मयादा का पालन होना ही चािहए येक मू य पर !’’

शत-सह  क ठ  ने िच लाकर कहा–‘‘ कसी भी मू य पर !’’
वृ  महानामन् का मुख ण-भर के िलए प थर के समान भावहीन और सफेद हो

गया। उनका सीधा ल बा शरीर जैसे तनकर और भी ल बा हो गया। उ मु  वायु म उनके
ेत व  और ेत दाढ़ी-लहरा रही थी और उ णीष पर बंधा हीरा धक्-धक् चमक रहा

था। उनक  गित क , वे तिनक िवचिलत ए और उनक  कमर म बंधा ख ग खड़खड़ा
उठा। उनका हाथ ख ग क  मूठ पर गया।

कसी अत कत शि  से युवक सहमकर पीछे हट गया और वृ  महानामन् उसी
धीर-म थर गित से सी ढ़यां चढ़ संथागार के भीतर जाकर वेदी के स मुख खड़ ेहो गए।

एक बार संथागार म सव  स ाटा छा गया। एक सुई के िगरने का भी श द होता।
गणपित सुन द न ेकहा–‘‘भ तेगण सुन, आज िजस गु तर काय के िलए अ कुल



का गण-सि पात आ ह,ै वह आप सब जानत ेह। म आप सबसे ाथना क ं गा क आप
सब शाि त और व था भंग न कर और उ ेिजत न ह । ऐसा होगा तो हम सि पात भंग
करन ेको िववश होना पड़गेा। अब सबसे पहले म आयु मान ् गणपूरक से यह जानना
चाहता  ं क आज सि पात म कतने सद य उपि थत ह ?’’

गणपूरक ने उ र दया–‘‘कुल नौ सौ दो ह।’’
‘‘भ तेगण, व ी के येक गण को आज के सि पात क  सूचना द ेदी गई थी और

अब िजतन ेसद य उपि थत हो सकते थे, उपि थत ह। सद य  म से कोई पागल तो नह
ह? ह  तो पासवाले आयु मान् सूिचत कर।’’

प रषद ्म स ाटा रहा। गणपित न ेकहा–‘‘कोई रोगी, उ म  या म  िपए ह  तो
भी सूचना कर।’’

सव  स ाटा रहा। गणपित ने कहा–‘‘अब भ तेगण सुन, भ त ेमहानामन्, आज
आपक  पु ी अ बपाली अठारह वष क  आयु पूरी कर चुक । वैशाली जनपद ने उसे सव े
सु दरी िनण त कया ह।ै इसिलए व ी गणत  के कानून अनुसार उसे यह प रषद्
‘वैशाली क  नगरवधू’ घोिषत कया चाहती ह ै और आज उसे ‘वैशाली क  जनपद-
क याणी’ का पद दनेा चाहती ह।ै गण-सि पात क  आ ा ह ै क वह आज से सावजिनक
ी क  भांित जीवन तीत करे, इसी से आज उस ेसंथागार म उपि थत होकर अ कूल के

गण-सि पात के स मुख शपथ हण करने क  आ ा दी गई थी। उसके अिभभावक क
हिैसयत से आप पर उसे गण-सि पात के स मुख उपि थत करन ेका दािय व ह।ै अब आप
या दवेी अ बपाली को गण-सि पात के स मुख उपि थत करत ेह, और उसे वैधािनक
रीित पर घोिषत ‘वैशाली क  नगरवधू’ वीकार करत ेह ?’’

महानामन् न ेएक बार स पूण सि पात को दखेकर आंख नीची कर ल । वे कुछ
झुके और उनके ह ठ कांपे। पर तु फर तुर त ही वे तनकर खड़ ेहो गए और बोले–

‘‘भ त,े म वयं िल छवी ,ं और मने बयालीस वष व ी संघ क  िन ापूवक सेवा
इस शरीर से इसी ख ग के ारा क  ह।ै अनेक बार मन ेइन भुजद ड  के बल पर वैशाली
गणत  के दधुष श ु  को दिलत करके क ठन समय म वैशाली क  लाज रखी ह।ै मने
सदवै ही व ी संघ के िवधान, कानून और मयादा क  र ा क  ह ैऔर अब भी क ं गा। यह
येक नाग रक का कत  ह ै क वह कानून क  मयादा का पालन करे।’’ महानामन् इतना

कहकर चुप हो गए। उनके होठ जैसे आगे कुछ कहने म असमथ होकर जड़ हो गए। उ ह ने
आंख फैलाकर प रषद-्भवन म उमड़ती उ ेिजत भीड़ को दखेा, िजनक  जलती ई आंख
उ ह  पर लगी थ । फर सहज-शांत वर म ि थर वाणी से कहा–‘‘मेरी पु ी अ बपाली के
स ब ध म व ी गणत  के कानून के अनुसार गण-सि पात न ेजो िनणय कया था, उसे
जानकर मने अठारह वष क  अव था तक उसका िववाह करना थिगत कर दया था।
अब...’’

बीच ही म साम तपु  िच ला उठे–‘‘ थिगत कर दया था! इसका या अथ ह?ै
यह सं द ध बात ह।ै’’

सह  क ठ िच ला उठे–‘‘यह सं द ध बात ह,ै हम प  सुनना चाहत ेह। दवेी
अ बपाली कसी एक पु ष क  प ी नह  हो सकती! वह हमारी, हम सबक  ह।ै हमारा उस



पर समान अिधकार ह ैऔर उसे हम श  के बल से भी ा  करगे !’’
गणपित सुन द ने हाथ उठाकर कहा–‘‘आयु मान ्शांत होकर सुन, सि पात के

काय म बाधा न द। अभी भ त ेमहानामन् का व  पूरा नह  आ ह।ै उ ह पूरी बात कह
लेने दीिजए।’’

प रषद ्म फर स ाटा छा गया। सबक  दिृ  महानामन् के ऊपर जाकर जम गई।
महानामन् न ेप रषद ्के बाहर-भीतर दिृ  फककर आंख नीची कर ली और फर

कहा–‘‘भ त ेगण, आज अ बपाली अठारह वष क  आयु पूरी कर चुक । व ी संघ के कानून
के अनुसार अब वह वाधीन ह ैऔर अपन े येक वाथ के िलए उ रदा ी ह।ै अत: आज से
म उसका अिभभावक नह  ।ं वह वय ंही प रषद ्को अपना म त  दगेी।’’

संथागार का वातावरण फर बड़ ेवेग से ु ध हो उठा। त ण साम तपु  ने अपने
ख ग कोष से ख च िलए। ब त  न ेअपन-ेअपन ेभाल  को हवा म ऊंचा करके ची कार
करना आर भ कर दया। सब लोग िच लाने लगे–‘‘िव ासघात ! िव ासघात! भ ते
महानामन् न ेव ीसंघ से िव ासघात कया ह!ै उ ह इसका द ड िमलना चािहए !’’
ब त  न ेअपने पैर धरती पर पटक-पटककर और भाले हवा म िहला-िहलाकर कहा–
“हमारे जीिवत रहत ेअ बपाली हमारी, हम सबक  ह,ै वह वैशाली क  नगरवधू ह।ै संघ
य द अपने कत -पालन म ढील करेगा तो हम अपन ेभाल  और ख ग क  तीखी धार के
बल पर उसे कत -पालन करन ेपर िववश करगे।’’

सहसा कोलाहल त ध हो गया। जैसे कसी न ेजाद ूकर दया हो। सब कोई
च कत- ति भत होकर प रषद ् के ार क  ओर दखेन े लगे। एक अवगु ठनवती नारी
वातावरण को सुरिभत करती ई और माग म सुषमा फैलाती ई आ रही थी। त ण  का
उ त भाव एकबारगी ही िवलीन हो गया। सबन ेमाया- े रत-से होकर उस ेमाग दया।
गण के सद य और अ य जनपद उस अलौ कक मू त को उ फु ल होकर दखेत ेरह गए।
उसने वेदी के स मुख आकर ऊपर का अवगु ठन उतार डाला। अब वैशाली के जनपद ने
पहली बार प क  उस िवभूित के दशन कए जो गत तीन वष से स पूण वैशाली जनपद
क  चचा का एक मह वपूण िवषय बन गया था और िजसके िलए आज स पूण जनपद म
ऐसा भारी ोभ फैल रहा था। सह -सह  ने  उस प को दखे अपलक रह गए, वाणी
जड़ हो गई, अंग अचल हो गए। त ण  के दय जोर-जोर से धड़कन ेलगे। ब त  क  सांस
क  गित क गई। अ बपाली क  वह अलौ कक प-माधुरी शर च  क  पूण िवकिसत
कौमुदी क  भांित संथागार के कोन-ेकोने म फैल गई। उसके ि ध भाव से जैसे वहां क
सारी उ ेजना और उ गे शांत हो गया।

अ बपाली न े शु  कौशेय धारण कया था। उसके जूड़ा- िथत केशकु तल ताज़े
फूल  स ेगंूथे गए थे। ऊपरी व  खुला आ था। दहेयि  जैसे कसी द  कारीगर न ेहीरे के
समूचे अख ड टुकड़ े से य पूवक खोदकर गढ़ी थी। उसस े तेज, आभा, काश, माधुय,
कोमलता और सौरभ का अटूट झरना झर रहा था। इतना प, इतना सौ व, इतनी
अपूवता कभी कसी ने एक थान पर दखेी नह  थी। उसन ेक ठ म संहल के बड़-ेबड़े
मोितय  क  माला धारण क  थी। क ट दशे क  हीरे-जड़ी करधनी उसक  ीण क ट को
पु  िनत ब  से िवभािजत-सी कर रही थी। उसके सुडौल गु फ मिणखिचत उपानत थे,



िजनके ऊपर पैजिनयां चमक रही थ , अपूव शोभा का िव तार कर रह े थे। मानो वह
संथागार म प, यौवन, मद, सौरभ को िबखेरती चली आई थी। जनपद लुटा-सा,
मू छत-सा, त ध-सा खड़ा था।

यही वह अ बपाली थी िजसे पाने के िलए वैशाली का जनपद उ म  होकर लो
क  नदी बहाने के िलए तैयार हो गया था। िजसे एक बार दखे पाने के िलए वष  से
धनकुबेर से पु  तथा साम तपु  ने न जाने कतन ेय  कए थे, ष  रचे थे। कतन
न ेउसक  न जाने कतनी क पना-मू तयां बनाई थ , जो वैशाली म ही गत तीन वष  से
य पूवक गु  करके रखी गई थ  और िजसे सवगुण-िवभूिषता करन ेके िलए वैशाली राज-
प रषद ्ने मन  वण-र  खच कर दए थे। आज वैशाली का जनपद दखे रहा था क िव
क  यौवन- ी अ बपाली क  दहेयि  म एक भूत हो रही थी। िजसे दखे जनपद ति भत,
च कत और जड़ हो गया था। वह अपने को, जीवन को और जगत् को भी भूल गया था।

अ बपाली जैसे सुषमा क  स पदा को आंचल म भरे, नीची दिृ  कए वृ
महानामन् के पा व म आ खड़ी ई। गणपित सुन द ने कहा–‘‘भ ते, दवेी अ बपाली अपना
मत प रषद ्के सामने कट करन ेआई ई ह। सब कोई उनका व  सुन !’’

एक बार गगनभेदी जयनाद से प रषद-्भवन िहल उठा–‘‘दवेी अ बपाली क
जय! वैशाली क  नगरवधू क  जय, वैशाली जनपद-क याणी क  जय !’’

अ बपाली के ह ठ िहले। जैसे गुलाब क  पंखिड़य  को ात: समीर न ेआंदोिलत
कया हो। वीणा क  झंकार के समान उसक  वाणी ने संथागार म सुधावषण कया– “भ त,े
आपके आदशे पर मने िवचार कर िलया ह।ै म व ीसंघ के िध कृत कानून को वीकार
करती ,ं य द गण-सि पात को मेरी शत वीकार ह । वे शत भ ते, गणपित आपको बता
दगे।’’

प रषद-्भवन म म द जनरव सुनाई दया। एक अधेड़ सद य ने अपनी मंूछ  को
दांत  से दबाकर कहा–‘‘ या कहा? िध कृत कानून? दवेी अ बपाली, तुम यह वा य वापस
लो, यह प रषद ्का घोर अपमान ह ै!’’

चार  ओर स े आवाज़ आन े लग –‘‘यह श द वापस लो, िध कृत कानून श द
अनुिचत ह ै!’’

अ बपाली न ेसहज-शांत वर म कहा–‘‘म सह  बार इस श द को दहुराती !ं
व ीसंघ का यह िध कृत कानून वैशाली जनपद के यश वी गणत  का कलंक ह।ै भ त,े
मेरा अपराध केवल यही ह ै क िवधाता ने मुझे यह अथाह प दया। इसी अपराध के िलए
आज म अपने जीवन के गौरव को लांछना और अपमान के पंक म डुबो दनेे को िववश क
जा रही ।ं इसी स ेमुझे ी व के उन सब अिधकार  से वंिचत कया जा रहा ह ैिजन पर
येक कुलवधू का अिधकार ह।ै अब म अपनी िच और पस द से कसी ि  को ेम नह

कर सकती, उसे अपनी दहे और अपना दय अपण नह  कर सकती। अपना ेह से भरा
दय और प से लथपथ यह अधम दहे लेकर अब म वैशाली क  हाट म ऊंचे-नीचे दाम म

इस ेबेचन ेबैठंूगी। आप िजस कानून के बल पर मुझे ऐसा करने को िववश कर रह ेह, वह
एक बार नह  लाख बार िध कृत होन ेयो य ह,ै िजसे आज ये ैण त ण साम तपु  अपने
ख ग क  तीखी धार और भाल  क  नोक के बल पर अ ु ण और सुरि त रखा चाहते ह



और ये से पु  अपनी र रािश िजस पर लुटाने को दढ़ृ- ित  ह।’’ अ बपाली यह कहकर
क । उसका अंग कांप रहा था और वाणी तीखी हो रही थी। प रषद-्भवन म स ाटा था।

उसने फर कहा–‘‘भ त,े म अपना अिभ ाय िनवेदन कर चुक । य द सि पात को
मेरी शत वीकार ह ...तो म अपना सती व, ी व, मयादा, यौवन, प और दहे आपके
इस िध कृत कानून के अपण करती ।ं य द आपको मेरी शत वीकार न ह  तो म नीलप
ासाद म आपके विधक  क  ती ा क ं गी।’’

इतना कहकर उसने अवगु ठन से शरीर को आ छा दत कया और वृ  महानामन्
का हाथ पकड़कर कहा–‘‘चिलए !’’ महानामन् अ बपाली के क धे का सहारा िलए
संथागार से बाहर हो गए। वैशाली का जनपद मूढ़-अवाक् होकर दखेता रह गया।



2. गण–सि पात

जब तक रथ क  घि टय  का घोष सुनाई दतेा रहा और रथ क  वजा दीख पड़ती
रही, वैशाली का जनपद माग पर उसी ओर म -िवमोिहत-सा दखेता रह गया।
अ बपाली का वह अपूव प ही नह , उसका तेज, दप, साहस और दढ़ृता सब कुछ उ ह
अकि पत दीख पड़ी। जो थोड़-ेसे वा य अ बपाली न ेसभा म कह,े उनका सभी पर भारी
भाव पड़ा। कुछ लोग िनरीह नारी व क  इस कानूनी लांछना के िवरोधी हो गए। उ ह ने
िच ला-िच लाकर कहना आर भ कया क–‘‘कौन दवेी अ बपाली को बलात् ‘नगरवधू’
बनाएगा? हम उसके र  से वसु धरा को डुबो दगे। िन स दहे यह िध कृत कानून वैशाली
जनपद और व ी संघ शासन का कलंक प ह।ै यह वाधीन जनपद के अ त तल पर
पराधीनता क  कािलमा ह।ै अंग, बंग, क लंग, च पा, काशी, कोसल, ता पण  और
राजगृह कह  भी तो ी व का ऐसा बलात् अपहरण नह  ह।ै फर वि य  का यह गणत
ही या, जहां नारी के नारी व का इस कार अपहरण हो? यह हमारी र णीया
कुलवधु , पुि य  और बिहन  क  ित ा और मयादा का घोर अपमान ह।ै इस ेहम सहन
नह  करगे। हम िव ोह करगे–समाज स,े संघ से, अ -कुल के गणत  से और गण-प रषद्
से !’’

कुछ साम त  न ेअपने-अपने ख ग कोष स ेख च िलए। चलती बार अ बपाली जो
श द कह गई थी, उसस ेउनके दय तीर स ेिव  प ी क  भांित आहत हो गए थे। उ ह ने
ू र वर म हिथयार ऊंचे उठाकर कहा–‘‘अरे, वैशाली क  जनपद-क याणी दवेी
अ बपाली–नीलपद ्म- ासाद म प रषद ्के विधक  क  ती ा कर रही ह। कौन उ ह वध
करने के िलए विधक  को भेजता ह,ै हम दखेगे! हम अभी-अभी उसके ख ड-ख ड कर
डालगे। हम इस संथागार का एक-एक प थर धूल म िमला दगे।’’

कुछ से पु  पागल  क  भांित बक रह ेथे–‘‘वि य  के इस गणत  का नाश हो!
हम राजगृह म जा बसगे। दवेी अ बपाली िजएं। हमारे धन और ाण दवेी अ बपाली पर
उ सग ह।’’

इस पर सबने उ  वर म जयघोष कया–‘‘जय, दवेी अ बपाली क  जय!
जनपदक याणी को अभय !’’

पर तु ब त-स ेउ त त ण साम तपु  श  चमका-चमकाकर और हवा म भाले
उछाल-उछालकर अपन ेअ  दौड़ाने लगे। वे कह रह ेथे क–‘‘उसका वध विधक नह  कर
सकते। हम उसके द  दहे का उपयोग चाहते ह। हम उसक  शर  क  चांदनी के समान
प-सुधा का पान कया चाहते ह। उनके अ नं  यौवन का आन द िलया चाहत ेह। वह

हमारी ह,ै हम सबक  ह।ै वह वैशाली का ाण, वैशाली क  शोभा, वैशाली के जीवन क
के थली ह।ै वह वैशाली क  नगरवधू ह।ै उसक  वे शत कुछ भी ह , हम वीकार ह। हम



सव व दकेर भी उसे ा  करगे या वयं मर िमटगे !’’
ितहार और द डधर प रषद ् क  व था- थापना म असमथ हो गए। तब

गणपित सुन द ने खड़ ेहोकर कहा–‘‘आयु मान् ! शा त होकर दवेी अ बपाली क  शत  को
सुन। उन पर अभी गण-सि पात का छ द हण होगा। उन शत  क  पू त होने पर दवेी
अ बपाली वे छा स ेनगरवधू होने को तैयार ह।’

एक बार संथागार म फर स ाटा छा गया। पर त ु ण-भर बाद ही ब त-से क ठ
एक साथ िच ला उठे–‘‘किहए, भ ते गणपित! वे शत या ह और कैसे उनक  पू त क  जा
सकती ह ै?’’

गणपित ने कहा–‘‘सब आयु मान ्और भ तेगण सुन! दवेी क  पहली शत यह है
क उसे रहने के िलए स भूिम ासाद, नौ को ट वणभार, ासाद के सम त साधन और
वैभव सिहत दया जाए।’’

गण-सद य जड़ हो गए। नाग रक भी िवचिलत ए। ब त-से राजव गय  क
भृकु टय  म बल पड़ गए। महामा य सुि य ने ु  होकर कहा–‘‘भ त,े यह अस भव ह,ै
ऐसा कभी नह  आ। स भूिम ासाद ज बू ीप भर म अि तीय ह,ै उसका वैभव और
साधन एक राजत  को संचालन करने यो य ह।ै उसका सौ व ता िलि , राजगृह,
ाव ती और च पा के राजमहल  से बढ़-चढ़कर ह।ै फर नौ को ट वणभार? नह , नह ।

नौ को ट वणभार दनेे पर व ी संघ का राजकोष ही खाली हो जाएगा। नह , नह ; यह
शत वीकार नह  क  जा सकती। कसी भांित भी नह , कसी भांित भी नह  !’’ उ गे से
उनका वृ  शरीर कांपन ेलगा और वे हांफते-हांफते बैठ गए।’’

ब त-स ेसे पु  एक साथ ही बोल उठे–‘‘ य  नह  दया जा सकता? राजकोष
य द र  हो जाएगा तो हम उसे भर दगे। अ कुल दसूरे ासाद का िनमाण कर सकता ह।ै
हम शत को ट वणभार भी दनेे को तुत ह !’’

साम तपु  ने अपने-अपने भाले चमका-चमकाकर कहा–‘‘दवेी अ बापाली को
स भूिम ासाद स पूण साधना और वैभव तथा नौ को ट वणभार सिहत द े दया जाए।
वह ासाद, वह वैभव वैशाली के जनपद का ह,ै वह हमारा ह,ै हम सबका ह,ै हमने गम र
के मू य पर उसका िनमाण कराया ह।ै िजस कार अनुपम प-यौवन- ी क  अिध ा ी
दवेी अ बपाली हमारी–हम सबक  ह,ै उसी कार अ ितम वैभव और सौ व का आगार
स भूिम ासाद भी हमारा, हम सबका ह।ै वह अव य वैशाली के जनपद का सा य
ड़ा थल होना चािहए।’’

गणपित न े खड़ े होकर हाथ के इशारे से सबको चुप रहने को कहा। फर
कहा–‘‘भ तेगण, अब म आपसे पूछता  ं क या आपको दवेी अ बपाली क  पहली शत
वीकार ह?ै य द कसी को आपि  हो तो बोल।’’ सभा-भवन म सब चुप थे। गणपित ने
कहा–‘‘सब चुप ह। म फर दसूरी बार पूछता –ंऔर अब तीसरी बार भी! सब चुप ह। तो
भ त,े वि य  का यह सि पात दवेी अ बपाली क  पहली शत वीकार करता ह।ै’’

सभा के बाहर-भीतर हष क  लहर दौड़ गई। एक बार फर दवेी अ बपाली के
जयनाद स ेसंथागार गंूज उठा।

गणपित ने कुछ ठहरकर कहा–‘‘भ ते, अब दवेी क  शेष दो शत भी सुिनए। उसक



दसूरी शत यह ह ै क उसके आवास क  दगु क  भांित व था क  जाए; और तीसरी यह
क उसके आवास म आन-ेजानेवाले अितिथय  क  जांच-पड़ताल गणका य  न कर।’’

गणपित के यह कहकर बैठते ही महाबलािधकृत सुमन न े ोध से आसन पर पैर
पटककर कहा–‘‘भ ते, यह तो आ मघात से भी अिधक ह।ै म कभी इसका समथन नह  कर
सकता क दवेी का आवास दगु क  भांित वि थत रह।े इसका तो प  यह अथ ह ै क
दवेी अ बपाली अलग ही अपनी सेना रखेगी और नगर के कानून उसके आवास म
रहनेवाल  पर लागू नह  ह गे।’’

िस ध-िव ािहक जयराज न ेकहा–‘‘और उसके आवास म कौन आता-जाता ह,ै
य द इसक  जांच-पड़ताल गणका य  न करगे तो िन य ही अ बपाली का आवास शी
क  ष कारी श ु  का एक अ छा-खासा अ ा बन जाएगा और वे लोग िनि तता से
वैशाली म ही बैठकर वैशाली के गणत  क  जड़ उखाड़ने के सब य  करत ेरहगे और
य द कभी नगर-र क को कसी चोर या ष कारी के वहां रहने का स दहे होगा, तभी
दवेी क  सेना रा य क  सेना के काय म बाधा डाल सकेगी और य द वह चोर कोई श ु,
राजा या स ाट् आ तो उसक  सेना को भीतर-बाहर से पूरी सहायता ा  हो जाएगी।
भ त,े म कहना चाहता  ं क इस समय वैशाली का गणसंघ चार  ओर स ेश ु  स ेिघरा
आ ह।ै एक तरफ राजगृह के स ाट् िब बसार उसे िवषम लोचन स ेदखेते ह, दसूरी ओर
म य, अंग, बंग, क लंग, कोसल और अव ती के राजा  क  उस पर सदा व दिृ  बनी ई
ह।ै वे सदा वैशाली के गणसंघ को व त करने क  ताक म रहते ह। य द हमन े दवेी
अ बपाली क  ये दो शत वीकार कर ल  तो िन स दहे उसका आवास श ु  के गु चर
का एक के  बन जाएगा और हमारे घर म एक ऐसा िछ  हो जाएगा िजसस ेहम वैशाली
जनपद क  र ा नह  कर सकगे।’’

संथागार से बाहर-भीतर फर िवषम कोलाहल आ। पर तु गणनायक सुन द के
खड़ ेहोत ेही सब चुप हो गए। गणपित न ेकहा–‘‘भ त,े अ बपाली जैसी गुण ग रमापूण
जनपदक याणी के िलए जनपद को कुछ बिलदान तो करना ही होगा। इस समय जब क
वैशाली का जनपद पद-पद पर श ु  से िघरा ह,ै हम छोटी-छोटी बात  पर गृह-कलह
नह  करनी चािहए। म अपने त ण साम तपु  से, जो बार-बार अपन ेख ग और भाले
चमका-चमकाकर बात-बात पर रोष कट करते ह, यह कहना चाहता  ं क वह समय आ
रहा ह,ै जब उनके बा बल और श  क  परी ा होगी, िजन पर उ ह इतना गव ह।ै पर
हम अपनी शि , श ु पर ही लगानी चािहए, गृह-कलह से आपस म टकराकर न  नह
होना चािहए। इसिलए गण-सि पात स ेम अनुरोध क ं गा क वह दवेी क  दसूरी शत
वीकार कर ले। तीसरी शत क  बात यह ह ै क जब कभी दवेी के आवास क  जांच करन ेक
आव यकता समझी जाए तो उसे एक स ाह पहले इसक  सूचना द ेदनेी चािहए।’’

सभा-भवन म स ाटा हो रहा। गणपित, कुछ दरे को चुप रहकर बोले–‘‘भ तेगण
सुन, जैसा मन े ताव कया ह,ै दवेी अ बपाली क  दसूरी शत य  क  य  और तीसरी
तािवत संशोधन के साथ वीकार कर ली जाए। इस पर जो सहमत ह , वे चुप रह। जो

असहमत ह , वे बोल।’’
सब कोई चुप रह।े गणपित न ेकहा–‘‘सब चुप ह। अब म दसूरी बार–और तीसरी



बार भी पूछता ,ं िज ह मेरा ताव वीकार हो वे चुप रह।’’
‘‘साधु भ त!े सब चुप ह, तो तीसरी शत थोड़ ेसंशोधन के साथ वीकार करके दवेी

अ बपाली क  तीन  शत अ कुल का गण-सि पात वीकार करता ह।ै म भी अभी
नीलप  ासाद म दवेी अ बपाली से िमलकर सब बात तय करन ेजाता  ंऔर कल इसके
िनणय क  घोषणा कर दी जाएगी। आज संघ का काय समा  होता ह।ै’’

गणपित के आसन यागते ही एक बार ती  कोलाहल से संथागार का भवन गंूज
उठा और साम तपु  तथा नाग रक भांित-भांित क  बात करत ेप रषद-्भवन से लौटे।



3. नीलप  ासाद

नीलप  ासाद नीलप  सरोवर के बीच बीच बना था। ासाद का बाहरी घेरा
और फश म य दशे के ेतममर का था, क त ुउसक  दीवार  पर ऊपर से नीचे तक
िविवध रंगीन र  क  प ीकारी हो रही थी। बाहरी ांगण से ासाद तक एक श त
क तु सु दर पुल था, िजसके दोन  ओर वण-द ड लगे थे। नीलप  सरोवर का जल
वा तव म नीलमिण के समान व छ और चमक ला था और उसम पार य दशे स ेय पूवक
लाए ए, बड़-ेबड़ ेनीलप  सदा िखले रहते थे। सरोवर म बीच-बीच म कृि म िनवास
बनाए गए थे। इन पि य  का कलरव, िनमल जल म नीलप  क  शोभा और उस पर
ासाद क  कांपती ई परछा  दखेते ही बनती थ । प रषद ् क  अितिथ- प दवेी
अ बपाली इसी ासाद म आजकल िनवास कर रही थी।

सरोवर के तट पर एक व छ ममर क  वेदी पर दवेी अ बपाली िवष णवदना
बैठी स याकाल म सुदरू एक ीण तारे को एकटक दखे रही थी। अनेक कार के िवचार
उसके मन म उदय हो रह ेथे। वह सोच रही थी, अपना भूत और भिव य। एक  उसके
भीतर तक चल रहा था। आज से सात वष पूव एक यारह वष क  बािलका के प म जब
उसने वैशाली क  पौर म स या के बढ़ते ए अ धकार म िपता क  उंगली पकड़कर वेश
कया था, उसन ेनवीन जीवन, नवीन चहल-पहल, नवीन भाव दखे ेथे। नायक च मिण
क  कृपा स ेउसके िपता को उसक  न  स पि  और य  पद िमल गया था और अब उसके
उ ीव यौवन और िवकिसत जीवन क  ड़ा के दन थे। सब वैभव उस े ा  थे, भा य
उसके साथ असाधारण खेल खेल रहा था। जो बािलका एक दन छ: द म के कंचुक के िलए
लालाियत हो गीली आंख  से िपता स ेयाचना कर चुक  थी, आज जीवन के ऐसे संघष म
आ पड़ी थी, िजसक  कदािचत् ही कोई युवती स भावना कर सकती ह।ै वैशाली का जनपद
आज उसके िलए ु ध था और अ कुल के एक महासंकट को टालने क  शि  केवल उसी म
थी।

एक दन, उसके अ ात म धृ तापूवक िजस हषदवे न े उसके िपता से उसके
स ब ध म उपहास कया था उसी हषदवे क  णयािभलाषा उसने एक बार अपनी क ी
मित म आंख  म हसंकर वीकार कर ली थी। उस वीकृित म कतना िववेक और कतना
अ ान था, इसका िव ेषण करना थ ह।ै पर त ुजब उन दोन  के बूढ़े िपता पुरातन मै ी
और नवीन कृत ता के पाश म बंधकर उनके िववाह का वचन द ेचुके, तब से वे हषदवे को
आंख  म ‘हां’ और ह ठ  म ‘ना’ भरकर कतनी बार तंग कर चुक  थी। इसके इितहास पर
अनायास ही उसका यान जा प चंा था। उसक  अ ितम प-रािश को वैशाली के जनपद
से िछपाने के सभी य , सभी सतकता थ ई। भात क  धूप क  भांित उसके प क
याित बढ़ती ही गई और अ तत: वह वैशाली के घर-घर क  चचा क  व तु बन गई। तब से



कतने साम तपु  ने अयािचत प से उसके िलए -यु  कए, कतने से पु  न ेउसे
एक बार दखे पाने भर के िलए हीरा-मोती-र  और वण क  रािश िजस-ितस को दी। पर
अ बपाली को जनपद म कोई दखे न सका। य - य  दन बीतत ेगए, अ बपाली के प क
सैकड़  का पिनक कहािनयां वैशाली के घर-घर कही जान ेलग  और इस कार अ बपाली
वैशाली जनपद क  चचा का मु य िवषय बन गई।

फर एक दन, जब महानामन् ने अ बपाली के वा दान क  अनुमित नायक
च मिण के पु  हषदवे के साथ करने क  गण से मांगी तो संथागार म एक हगंामा उठ
खड़ा आ और गणपित ारा आ ाप  जारी करके महानामन ्को िववश कया गया क
जब तक अ बपाली वय क न हो जाए, वह उसका िववाह न कर और महानामन् को
ित ा िलखनी पड़ी क वह अ बपाली का िववाह तब तक नह  करगे, जब तक क वह
अठारह वष क  नह  हो जाती। अठारह वष क  आयु होन ेपर उसे संथागार म उपि थत
करगे।

उस बात को आज तीन वष बीत गए। इन तीन वष  म जनपद न ेखु लमखु ला
अ बपाली को जनपदक याणी कहना आर भ कर दया और गणत  पर ज़ोर दया क
वह उसे ‘नगरवधू’ घोिषत कर दनेे का आ ासन अभी द।े यह आ दोलन इतना उ  प
धारण कर गया क अ कुल के गणपित को अ बपाली और महानामन ्को गणसंघ के सम
यु र के िलए संथागार म उपि थत करने को बा य होना पड़ा।

अ बपाली ने अपने उस नए जीवन के स ब ध म, िजसम वैशाली का जनपद उसे
डालना चाहता था, जब क पना क , तो वह सहम गई। हषदवे के ित ेम नह  तो ेह
उसे था। कुलवधू होने पर वही ेह बढ़कर ेम हो जाता ह।ै अब एक ओर उसके सामने
कुलवधू क  अ प  धंुधली आकृित थी और दसूरी ओर ‘नगरवधू’ बनकर सवजनभो या
होने का िच  था। दोन  ही चीज़ उसके िलए अ ात थ , उसक  क पनाएं बालसुलभ थ ।
वह भावुक थी, उसका वभाव आ ही था और जीवन आशामय। एक ओर ब धन और
दसूरी ओर उ मु  जीवन। एक ओर एक ि  को म य िब द ुबनाकर आ मापण करने क
भावना थी, दसूरी ओर िवशाल वैभव, उ सुक जीवन और महािवलास क  मू त थी। उसका
िवकिसत साहसी दय  म पड़ गया और उसने अपनी तीन शत प रषद ्म रख द ।
उसने सोचा, जब कानून क  मयादा पालन करनी ही ह ैतो फर जीवन को वैभव और
अिधकार क  चोटी पर प चंाना ही चािहए और वैशाली के िजस जनपद न ेउसे इस ओर
जाने को िववश कया ह ैउस ेअपन ेसमथ चरण  से र द-र दकर दिलत करना चािहए।

िवचार  क  उ ेजना के मारे उसका व थल लुहार क  ध कनी क  भांित उठने-
बैठने लगा। उसने दांत  म ह ठ दबाकर कहा–‘‘म वैशाली के ैण पु ष  से पूरा बदला
लंूगी। म अपने ी व का पूरा सौदा क ं गी। म अपनी आ मा का हनन क ं गी और उसक
लोथ इन लोलुप िग  को इ ह  क  ित ा और मयादा के दाम  पर बेचंूगी।’’

धीरे-धीरे पूण च  का काश आकाश म फैल गया, और भी तारे आकाश म उदय
ए। उन सबका ितिब ब नीलप  सरोवर के िनमल जल क  लहर  पर िथरकन ेलगा।
अ बपाली सोचने लगी–‘‘आह, म इस कार अपन े मन को चंचल न होन े दूगंी। म
दढ़ृतापूवक जीवन-यु  क ं गी और उसम िवजय ा  क ं गी।’’



यही सब बात अ बपाली सोच रही थी। शु  च  क  यो ा म, शु
वसनभूिषता, शु वणा, शुभानना अ बपाली उस व छ-शु  िशलाख ड पर बैठ मू तमती
यो ा मालूम हो रही थी। उसका अ त  अथाह था और वह बा  जगत् को भूल गई
थी। इसी से जब मदलेखा ने आकर न तापूवक कहा–‘‘दवेी क  जय हो! गणपित आए ह
और ार पर खड़ ेअनुमित क  ती ा कर रह े ह।’’–तब वह च क उठी। उसने भृकु ट
चढ़ाकर कहा–‘‘उ ह यहां ले आ।’’

वह तर-पीठ पर सावधान होकर बैठ गई। गणनायक सुम त न े आकर
कहा–‘‘दवेी अ बपाली स  ह । म व ीसंघ का स दशे लाया ।ं’’

‘‘तो आपके विधक कहां ह? उनसे किहए क म तैयार ।ं वैशाली जनपद के ये
हं  नरपशु कस कार हनन कया चाहत ेह ?’’

‘‘वे तु हारा शरीर चाहते ह।’’
‘‘वह तो उ ह अनायास ही िमल जाएगा।’’
‘‘जीिवत शरीर चाहते ह, सि मत शरीर। दवेी अ बपाली, व ीसंघ न ेतु हारी

शत वीकार कर ली ह। केवल अि तम शत...’’
‘‘अि तम शत या ?’’ अ बपाली ने उ ेजना से कहा–‘‘ या वे उसे अ वीकार

करगे? म कसी भी कार अपनी शत  क  अवहलेना सहन न क ं गी।’’
वृ  गणपित ने कहा–‘‘दवेी अ बपाली, तुम रोष और अस तोष को याग दो।

तु ह स भूिम ासाद सम त वैभव और साधन सिहत और नौ को ट वणभार सिहत
िमलेगा। तु हारा आवास दगु क  भांित सुरि त रहगेा। क तु य द तु हारे आवास के
आग तुक  क  जांच क  कभी आव यकता ई तो उसक  एक स ाह पूव तु ह सूचना द ेदी
जाएगी। अब तुम अदृ  क  िनयित को वीकार करो, दवेी अ बपाली! महान ् ि व क
सदवै सावजिनक वाथ  पर बिल होती ह।ै आज वैशाली के जनपद को अपने ही लो  म
डूबने स ेबचा लो।’’

अ बपाली न ेउ ेिजत हो कहा–‘‘ य , कसिलए? जहां ी क  वाधीनता पर
ह त ेप हो, उस जनपद को िजतनी ज द लो  म डुबोया जाए, उतना ही अ छा ह।ै म
आपके विधक  का वागत क ं गी, पर अपनी शत  म तिनक भी हरे-फेर वीकार न
क ं गी। भले ही वैशाली का यह ैण जनपद कल क  जगह आज ही लो  म डूब जाए।’’

‘‘पर तु यह अ य त भयानक ह,ै दवेी अ बपाली! तुम ऐसा कदािप नह  करने
पाओगी। तु ह वैशाली के जनपद को बचाना होगा। अ कुल के थािपत गणत  क  र ा
करनी होगी। यह जनपद तु हारा ह,ै तुम उसक  एक अंग हो। कहो, तुम अपना ाण दकेर
उसे बचाओगी ?’’

‘‘म, म अभी ाण दने ेको तैयार ।ं आप विधक  को भेिजए तो।’’
गणपित न ेआ क ठ से कहा–‘‘तुम िचरंजीिवनी होओ, दवेी अ बपाली! तुम अमर

होओ। जनपद क  र ा का भार ी-पु ष दोन  ही पर ह।ै पु ष सदवै इस पर अपनी बिल
दतेे आए ह। ि य  को भी बिल दनेी पड़ती ह।ै तु हारा यह द  प, यह अिन  सौ दय,
यह िवकिसत यौवन, यह तेज, यह दप, यह ि व ी व के नाम पर, कसी एक नग य
ि  के दास व म य  स प दया जाए? तु हारी जैसी असाधारण ी य  एक पु ष क



दासी बन?े यही य  धम ह ैदवेी अ बपाली? समय पाकर ढ़यां ही धम का प धारण
कर लेती ह और कापु ष उ ह  क  लीक पीटते ह। ी अपना तन-मन चिलत ढ़ के
आधार पर एक पु ष को स पकर उसक  दासी बन जाती ह ैऔर अपनी इ छा, अपना
जीवन उसी म लगा दतेी ह।ै वह तो साधारण जीवन ह।ै पर दवेी अ बपाली, तुम
असाधारण ी-र  हो, तु हारा जीवन भी असाधारण ही होना चािहए।’’

‘‘तो इसीिलए वैशाली का रा  मेरी दहे को आ ा त कया चाहता ह?ै य  ?’’
अ बपाली न ेह ठ चबाकर कहा।

‘‘इसीिलए,’’ वृ  गणपित न े ि थर मु ा म कहा, ‘‘दवेी अ बपाली, वैशाली का
जनपद अ ितम स भूिम ासाद, नो को ट वणभार और ासाद क  सब स ा, र , व
और साधन, तु ह द ेरहा ह–ैतु ह दगु म स ाट् क  भांित शासक रहने क  ित ा द ेरहा ह।ै
यह सब ित ा ह ैदवेी अ बपाली, जो आज तक व ीसंघ के अ कुल  म से कसी गण को,
यहां तक क गणपित को भी ा  नह  ई। अब और तुम चाहती या हो ?’’

‘‘तो यह मेरा मू य ही ह ैन? इस ेलेकर म दहे वैशाली जनपद के अपण कर दू,ं आप
यही तो कहने आए ह ?’’

‘‘िन संदहे, मेरे आने का यही अिभ ाय ह।ै दवेी अ बपाली, क तु अभी जो तु ह
अटूट स पदा िमल रही ह,ै यही तु हारा मू य नह  ह।ै यह तो उसका एक ु  भाग ह।ै
िव  क  बड़ी-बड़ी स पदाएं और बड़-ेबड़ ेस ाट  के म तक तु हारे चरण  पर आ िगरगे।
तुम वण, र , ित ा और ी से लद जाओगी। इस सौभा य को, इस अवसर को मत जाने
दो, दवेी अ बपाली !’’

‘‘तो आप यह एक सौदा कर रह ेह? क त ुय द म यह क  ं क म अपनी दहे का
सौदा नह  करना चाहती, म दय को बाज़ार म नह  रख सकती, तब आप या कहगे ?’’
अ बपाली न ेव दिृ  से वृ  गणपित को दखेकर कहा।

गणपित ने संयत वर म कहा–‘‘म केवल सौदा ही नह  कर रहा  ंदवेी, म तुमसे
कुछ बिलदान भी चाहता ,ं जनपद-क याण के नाते। सोचो तो, इस समय वैशाली का
जनपद कस कार चार  ओर से संकट म िघरा आ ह!ै श  ुउस े व त करन ेका मौका
ताक रह ेह और अब तु ह  एक ऐसी केि त शि  बन सकती हो िजसके संकेत पर वैशाली
जनपद के से पु  और साम त पु  क  याशि  अवलि बत होगी। तु ह  उनम आशा,
आन द, उ साह और उमंग भर सकोगी। तु ह  इन त ण  को एक सू  म बांध सकोगी।
वैशाली के त ण तु हारे एक संकेत से, एक ि ध कटा  से वह काय कर सकगे जो अ कुल
का गणसंघ तथा संथागार के स पूण राजपु ष िमलकर भी नह  कर सकत।े’’

वृ  गणपित इतना कहकर घुटन  के बल धरती पर झुक गए। उ ह ने आंख  म
आंस ूभरकर कहा–‘‘दवेी अ बपाली, म जानता  ं क तु हारे दय म एक वाला जल रही
ह।ै पर त ुदवेी, तुम वैशाली के वत  जनपद को बचा लो, नह  तो वह गृह-कलह करके
अपने ही र  म डूबकर मर जाएगा। वह आज तु हारे जीिवत शरीर क  बिल चाहता ह,ै
वह उसे तुम दो। म सम त बि य  के जनपद क  ओर से तुमस ेभीख मांगता ।ं’’

अ बपाली उठ खड़ी ई। उसने कहा–‘‘उ ठए, भ त ेगणपित !’’ वह सीधी तनकर
खड़ी हो गई। उसके नथुन ेफूल उठे, हाथ  क  मु यां बंध ग । उसने कहा–‘‘आइए आप,



वैशाली के जनपद को स दशे द ेदीिजए क मन ेउस िध कृत कानून को अंगीकार कर िलया
ह।ै आज से अ बपाली कुलवधू क  सब मयादाएं, सब अिधकार यागकर वैशाली क
नगरवधू बनना वीकार करती ह।ै’’

वृ  गणपित ने कांपते ए दोन  हाथ ऊंचे उठाकर कहा–‘‘आयु मती होओ दवेी
अ बपाली! तुम ध य हो, तुमने वैशाली के जनपद को बचा िलया।’’

उनक  आंख  स ेझर-झर आंस ूिगरने लगे और वे नीची गदन करके धीरे-धीरे वहां
से चले गए।

अ बपाली कुछ दरे तक टकटक  लगाए, उस आहत वृ  राजपु ष को दखेती रही।
फर वह उसी फ टकिशला-पीठ पर, उसी धवल च  क  यो ा म, उसी त ध-शीतल
रात म, दोन  हाथ  म मंुह ढांपकर धे मंुह िगरकर फूट-फूटकर रोने लगी।

नीलप  सरोवर क  आ दोिलत तरंग  म कि पत च िब ब ही इस दिलत- िवत
दय के क ण दन का एकमा  सा ी था।



4. मंगलपु क रणी अिभषेक

वैशाली क  मंगलपु क रणी का अिभषेक वैशाली जनपद का सबसे बड़ा स मान
था। इस पु क रणी म ान करने का जीवन म एक बार िसफ उसी िल छिव को अिधकार
िमलता था, जो गणसं था का सद य िनवािचत कया जाता था। उस समय बड़ा उ सव-
समारोह होता था और उस दन ‘गण न ’ मनाया जाता था। यह पु क रणी उस समय
बनाई गई थी जब वैशाली थम बार बसाई गई थी। उसम िल छिवय  के उन पूवज  के
शरीर क  पूत ग ध होने क  क पना क  गई थी, िज ह आय  ने ा य करके बिह कृत कर
दया था और िज ह ने अपने भुजबल से अ कुल क  थापना क  थी। इस समय
िल छिवय  के अ कुल के 999 सद य ही ऐसे थे, िज ह इस पु क रणी म ान करने क
ित ा ा  हो चुक  थी। अ य िल छिव भी इसम ान नह  कर सकत ेथे, और  क  तो
बात ही या! ब त बार आय स ाट  और उनक  राजमिहिषय  न ेइस पु क रणी म ान
करने के िलए वैशाली पर चढ़ाई क , पर त ुहर बार उ ह िल छिव त ण  के बाण  स ेिव
होकर भागना पड़ा। इस पु क रणी पर सदवै नंगी तलवार  का पहरा रहता था और उस
पर तांबे का एक जाल िबछा आ था। कोई प ी भी उसम च च नह  डुबो सकता था। य द
कोई चोरी-िछपे इस पु क रणी म ान करने क  चे ा करता तो उसे िन य ही ाणद ड
िमलता था।

यह पु क रणी छोटी-सी क तु अित व छ और मनोरम थी। इसके चार  ओर
ेत संगमरमर के घाट और सी ढ़यां बनी थ । थान- थान पर छ  और अिल द बने ए

थे, िजन पर खुदाई और प ीकारी का अित सु दर काम कया आ था। पु क रणी का जल
इतना िनमल था क उसके तल क  येक व तु प  दीख पड़ती थी। उसम अनेक रंग  के
बड़-ेबड़ ेकमल िखले थे। समय-समय पर उसका जल बदलकर तल साफ कर दया जाता
था। पु क रणी म स या-समय ब त-सी रंग-िबरंगी मछिलयां ड़ा कया करती थ ।
पु क रणी के चार  ओर जो कमल-वन था उसक  शोभा अनोखी मोिहनी शि  रखती थी।

अ बपाली िल छिव थी और वैशाली क  जनपदक याणी का पद उसे िमला था।
उस ेिवशेषािधकार के तौर पर वैशाली के जनपद न ेयह स मान दया था। तीन दन स ेइस
अिभषेक महो सव क  धूम वैशाली म मची थी। उस दन अ बपाली शोभाया ा बनाकर
पहली बार सावजिनक प म वैशाली के नाग रक  के सामने अनवगु ठनवती होकर
िनकलनेवाली थी। उस े दखेने को वैशाली का जनपद अधीर हो गया था। नाग रक  ने
िविवध रंग क  पताका  से अपने घर, वीथी, हाट और राजमाग सजाए थे।
मंगलपु क रणी पर फूल  का अनोखा शंृगार कया गया था। कदािचत् उस दन वैशाली
जनपद क  स पूण कुसुमरािश वह  आ जुटी थी। तीन दन से गणन  घोिषत कया गया
था और सब कोई आन द-उ सव मना रह ेथे।



पहर दन-चढ़े, उस मनोरम वस त के भात म नीलप  ासाद से दवेी
अ बपाली क  शोभाया ा चली। उसका िवमान िविवध वण के फूल  से बनाया गया था।
उस पर दवेी अ बपाली केवल अ तवास और उ रीय पहन े ल ावनत-मुख बैठी
िनराभरण होने के कारण तारकहीन उषा क  सुषमा धारण कर रही थी। वह फूल  के ढेर म
एक सजीव पु पगु छ-सी तीत हो रही थी। ल ा और संकोच से जैसे उसक  आंख झुक
जा रही थ । उसका मंुह रह-रहकर लाल हो रहा था। उसक  सुडौल शु  ीवा, उ वल-
उ त व  और लहराते ए िच ण कु तल, उसम गंुथे ए ताज़े िविवध रंग  के कुसुम, इन
सबक  शोभा अपार थी।

शोभा-या ा म आगे वा  बज रह ेथे। उसके पीछे हािथय  पर वज-पताका और
िनशान थे। उसके पीछे उ वल प रधान पहने दािसयां ान और पूजन क  साम ी िलए
चल रही थ । इसके पीछे अ बपाली का कुसुम-िवमान था। उस ेघेरकर वैशाली के साम त-
पु  और से पु  अ बपाली पर पु प-ग ध क  वषा करते चल रह े थे। नगर जन अपने-
अपने मकान  स ेपु पग ध फक रह ेथे। चार  ओर रंगीन पताकाएं-ही-पताकाएं चमक रही
थ । सबस ेपीछे नाग रक जन चल रह ेथे।

पु क रणी के अ तर- ार के इधर ही सब लोग रोक दए गए। केवल से पु  और
साम तपु  ही भीतर कमलवन म आ सके। इसके बाद घाट पर उ ह भी रोक दया गया
केवल गण-सद य ही वहां जा पाए। शोभा-या ा क गई। लोग जहां-तहां वृ  क  छाया
म बैठकर ग प हांकने लगे। पु क रणी के घाट पर ख गधारी भट पंि यां बांधकर खड़ ेथे।
उन सबक  पीठ पु क रणी क  ओर थी। गणपित ने हाथ का सहारा दकेर अ बपाली को
िवमान से उतारा और धीरे-धीरे उसे पु क रणी क  सी ढ़य  पर से उतारकर जल के िनकट
तक ले गए।

फर उ ह न े पु क रणी का पिव  जल हाथ म लेकर अ बपाली क  अंजिल म
दया और कहा–‘‘कहो दवेी अ बपाली, म व ीसंघ के अधीन ।ं’’

अ बपाली ने ऐसा ही कहा। तब गणपित उस ेजल म और एक सीढ़ी उतारकर
घुटन  तक पानी म खड़ ेहोकर बोले–‘‘कहो दवेी अ बपाली, म वैशाली के जनपद क  ।ं’’

अ बपाली न ेऐसा ही कहा।
गणपित न ेअब कमर तक जल म घुसकर कहा–‘‘कहो दवेी अ बपाली, या तुम

िल छिवय  क  सात मयादा  का पालन करोगी ?’’
अ बपाली न ेमृद ुक ठ से वीकृित दी।
तब गणपित ने उ  वर से पुकारकर कहा, ‘‘भ त,े आयु मान ्सब कोई सुन! म

अ कुल के व ीत  क  ओर स े घोिषत करता  ं क दवेी अ बपाली वैशाली क
जनपदक याणी ह। वे आज वैशाली क  नगरवधू घोिषत क  ग ।’’

उ ह ने सुगि धत तेल स ेअ बपाली के िसर पर अिभषेक कया और फर उसका
म तक चूमा। इसके बाद वे जल स ेबाहर िनकल आए। गणसद य  न ेग ध-पु प अ बपाली
पर फके। साम तपु  और से पु  हषनाद करने लगे। अ बपाली न ेतीन डुब कयां लगा ।
महीन अ तरवासक उसके वणगा  से िचपक गया, उसका अंगसौ व प  दीख पड़ने
लगा। केशरािश से मोितय  क  बंूद के समान जलिब द ु टपकने लगे। पु क रणी से



अ बपाली बाहर िनकल आई।
िविवध वा  बजन ेलगे। दािसय  ने उसे नए अ तर् वासक और उ रीय पहनाए।

केश  को झाड़कर हवा म फैला दया। भांित-भांित के ग ध-मा य पहनाए गए। त ण  ने
अ बपाली पर ग ध-पु प और अंगराग क  वषा कर दी। फर अ बपाली को पार य दशे के
सु दर िबछावन पर बैठाया गया।

अब गणभोज ार भ आ। गण के येक सद य न ेअ बपाली क  प ल से कुछ
खाया। नीलगाय, सूअर, पि य  के मांस िन ुम आग पर भून-भूनकर अ बपाली के स मुख
ढेर कए जा रह ेथे। मैरेय के घट भर-भर कर उसके चार  ओर एक  हो रह ेथे। अ बपाली
क  दािसयां उनम पा  भर-भर कर त ण  को और गणसद य  को द ेरही थ । वे लोग हसं-
हसंकर अ बपाली क  क याण-कामना कर-करके व छ दता से खा-पी रह ेथे।

अ त म अ बपाली रथ म सवार होकर स भूिम ासाद क  ओर चली। साथ ही
स पूण गणसद य, साम तपु  और से पु  एवं नाग रक थे। स भूिम ासाद क  संहपौर
पर शोभाया ा के प चंते ही ासाद क  ाचीर पर से सैकड़  तूय बजाए गए। ासादपाल
न ेउपि थत होकर अ  और ख ग िनवेदन कया। अ बपाली न ेरथ याग ख ग छुआ और
अ  पर सवार होकर ासाद म चली गई। वैशाली का जनपद िविवध वातालाप करता
अपने-अपने घर लौटा।



5. पहला अितिथ

अभी सूय दय नह  आ था। पूवाकाश क  पीत भा पर शु  न  हीरे क  भांित
दप रहा था। स भूिम ासाद के हरी गण अलसाई-उन दी आंख  को िलए िव ाम क
तैयारी म थे। एकाध प ी जग गया था। एक त ण धूिल-धूस रत, मिलन-वेश, अ िवि
अव था म धीरे-धीरे ासाद के बाहरी तोरण पर आ खड़ा आ। हरी ने पूछा–‘‘कौन है
?’’

‘‘म दवेी अ बपाली से िमलना चाहता ।ं’’
‘‘अभी दवेी अ बपाली शयनक  म ह, यह समय उनसे िमलने का नह  ह,ै अभी

तुम जाओ।’’
‘‘म नह  जा सकता, दवेी के जागन ेतक म ती ा क ं गा।’’ यह कह वह हरी क

अनुमित िलए िबना वह  तोरण पर बैठ गया।
हरी ने ु  होकर कहा–‘‘चले जाओ त ण, यहां बैठने क  आ ा नह  ह।ै दवेी से

सं याकाल म िमलना होता ह।ै इस समय नह ।’’
‘‘कुछ हज नह , म सं याकाल तक ती ा क ं गा।’’
‘‘नह –नह , भाई, चले जाओ तुम, यहां िवि  के वेश का िनषेध ह।ै’’
‘‘मुझे अनुमित िमल जाएगी िम , म वैसा िवि  नह  ।ं’’
हरी ु  होकर बलपूवक उसे हटाने लगा, तो त ण न ेख ग ख च िलया। हरी

ने सहायता के िलए सैिनक  को पुकारा। इतने ही म ऊपर से कसी न ेकहा–‘‘इ ह आने दो
हरी।’’

हरी और आग तुक दोन  न ेदखेा, वय ंदवेी अ बपाली अिल द पर खड़ी आदशे
द ेरही ह। हरी न ेदवेी का अिभवादन कया और पीछे हट गया। त ण तीन  ांगण पार
करके ऊपर शयनक  म प चं गया।

अ बपाली ने पूछा–‘‘रात भर सोए नह  हषदवे !’’
‘‘तुम भी तो कदािचत् जगती ही रह , दवेी अ बपाली !’’
‘‘मेरी बात छोड़ो। पर त ुतुम या रात-भर भटकत ेरह ेहो ?’’
‘‘कह  चैन नह  िमला, यह दय जल रहा ह।ै यह वाला सही नह  जाती अब।’’
‘‘एक तु हारा ही दय जल रहा ह ैहषदवे! पर तु य द यह स य ह ैतो इसी वाला

से वैशाली के जनपद को फंूक दो। यह भ म हो जाए। तुम बेचारे य द अकेले जलकर न  हो
जाओगे तो उसस े या लाभ होगा ?’’

‘‘पर तु अ बपाली, तुम या एकबारगी ही ऐसी िन ुर हो जाओगी? या इस
आवास म तुम मुझे आने क  अनुमित नह  दोगी? म तु हारे िबना र गंा कैसे? जीऊंगा कैसे
?’’



‘‘आओगे तुम इस आवास म? य द तुमम इतना साहस हो तो आओ और दखेो क
तु हारी वा द ा प ी से वैशाली के त ण से पु  और साम तपु  कस कार ेम- दशन
करते ह और वह कस कौशल से दय के एक-एक ख ड का य-िव य करती ह।ै दखेोगे
तुम? दखे सकोगे? तु ह मनाही कस बात क  ह?ै यह तो सावजिनक आवास ह।ै यहां सभी
आएंगे, तुम भी आना। पर तु इस कार दीन-हीन, पागल क  भांित नह । दीन-हीन पु ष
का इस आवास म वेश िनिष  ह।ै तु ह यह न भूल जाना चािहए क यह वैशाली क
नगरवधू दवेी अ बपाली का आवास ह।ै जैस ेऔर सब आते ह, उसी भांित आओ तुम, सज-
धजकर हीरे-मोती- वण बखेरते ए। ह ठ  पर हा य और पलक  पर िवलास का नृ य
करते ए। सबको दवेी अ बपाली से ेमािभनय करते दखेो। तुम भी वैसा ही ेमािभनय
करो, हसंो, बोलो, शु क दो, और फर छूछे-हाथ, शू य- दय अपने घर चले जाओ। फर
आओ और फर जाओ। जब तक पद-मयादा शेष रह,े जब तक हाथ म वण-र  भरपूर ह ,
आते रहो, लुटात ेजाओ, लुटते जाओ, यह नगरवधू का घर ह,ै यह नगरवधू का जीवन ह,ै
यह मत भूलो।’’

अ बपाली कहती ही चली गई। उसका चेहरा िहम के समान ेत हो रहा था।
हषदवे पागल क  भांित मंुह फाड़कर दखेत ेरह गए। उनस ेकुछ भी कहते न बन पड़ा। कुछ
ण त ध रहकर अ बपाली न ेकहा–‘‘ य , कर सकोगे ऐसा ?’’

‘‘नह , नह , म नह  कर सकंूगा।’’
‘‘तब जाओ तुम। इधर भूलकर भी पैर न दनेा। इस नगरवधू के आवास म कभी

आने का साहस न करना। तु हारी वा द ा ी अ बपाली मर गई। यह दवेी अ बपाली का
सावजिनक आवास ह।ै और वह वैशाली क  नगरवधू ह।ै य द तुमम कुछ मनु य व ह ैतो
तुम िजस वाला से जल रह ेहो, उसी से वैशाली के जनपद को जला दो–भ म कर दो।’’

हषदवे पागल क  भांित ची कार कर उठा। उसने कहा–‘‘ऐसा ही होगा। दवेी
अ बपाली, म इसे भ म क ं गा। वैशाली के इस जनपद क  राख तुम दखेोगी, स भूिम
ासाद क  इन वैभवपूण अ ािलका  म अ कुल के व ीसंघ क  िचता धधकेगी और वह
गणत  का िध कृत कानून उसम इस आवास के वैभव के साथ ही भ म होगा।’’

‘‘तब जाओ, तुम अभी चले जाओ। म तु हारी जलाई ई उस वाला को उ सुक
ने  स ेदखेने क  ती ा क ं गी।’’

हषदवे फर ठहरे नह । उसी भांित उ म -स ेवे आवास से चले गए।
अ बपाली प थर क  ितमा क  भांित ण- ण म उदय होत े ए अपने नगर-

वधू-जीवन के थम भात को दखेती खड़ी रही।



6. उ बेला तीथ

उन दन  उ बेला तीथ म िनरंजना नदी के कनारे ब त-से तप वी तप कया
करते थे। नदी- कनारे दरू तक उनक  कु टय  के छ पर दीख पड़त ेथे, िजनम अि हो  का
धूम सदा उठा करता था। वे तप वी िविवध स दाय  को मानते और अपने िश य -सिहत
ज थे बनाकर रहत ेथे। उनम स ेअनेक नगर म िभ ा मांगत,े अपन ेआ म  म पशु पालते
और ालु जन  स े चुर दान पाकर खूब स प  हालत म रहते थे। ब त-से बड़-ेबड़े
कठोर त करते, कुछ कृ  चा ायण करते, अथात् च मा के घटन-ेबढ़ने के साथ ही
एक-एक ास भोजन घटाते-बढ़ाते थे। इस कार वे अमावस को उपवास रखकर ितपदा
को एक, ि तीया को दो, इसी कार पू णमा तक प ह ास भोजन कर फर मश: कम
करते थे। ब त-से केवल दधू ही आहार करते, कतने ही एक पैर से खड़ ेहोकर वृ  म
लटककर, आक ठ जल म खड़ ेहोकर, शूल श या  पर पड़ ेरहकर िविवध भांित स ेशरीर
को क  दतेे। ब त-से शीत म, खुली हवा म, नंगे पड़ ेरहते और ी म म पंचाि  तापते,
ब त-से महीन  समािध थ रहत।े कतने ही नंगे दग बर रहते, कतन ेही ज टल और
कतने ही मुि डत। नदी-तट म तिनक हटकर जो पवत शंृग ह, उनम ब त-सी गुफाएं थ ।
कुछ तप वी उन गुफा  म एका त ब द रहकर स ाह  और महीन  क  समािध लगाया
करते थे। पवत-क दरा  म ब त-से तप वी िनरीह दग बर वेश म पड़ ेरहते। वे भूख-
यास, शीत-उ ण, सब ईितय  और भीितय  स ेमु  थे। वे दहे का सब याग चुके थे। ब त-
से तप वी रात-भर हठपूवक जागरण करते थे। ब त-स े इनम सव यागी थे। ब त-से
अवधूत नंग-धड़गं िनभय िवचरण करते, ब त-से कापािलक मुद  क  खोपड़ी क
मु डमाला गले म धारण कर पशु क  ताज़ा र चूती खाल अंग म लपेटे त –वा य  का
उ ारण करते घूमते, मशान म राि वास करते, िविवध कुि सत और वीभ स याएं और
चे ाएं करते। वे यह दावा करत ेथे क उ ह न ेइि य  क  वासना  को जीत िलया ह ैऔर
वे िस  पु ष ह। ब त ताि क मारण-मोहन-उ ाटन के अिभचार करते थे। उनसे लोग
ब त भय खाते थे। इन सब स त  म तीन ज टल ब त िस  थे। वे जटाधारी होने से
ज टल कहलात ेथे। उनके िश य भी मु डन नह  करात ेथे। इनम एक उ बेल-का यप थे,
िजनके अधीन 500 ज टल चारी थे। दसूरे नदी-का यप तीन सौ ज टल  के और तीसरे
गया-का यप दो सौ ज टल  के वामी थे। ये तीन  महाका यप के नाम से िस  थे। इनके
शा ान, िसि , तप और िन ा क  बड़ी धूम थी। दरू-दरू के राजा और ीम त, से ीगण
िविवध वण-र -अ  भट करके उनका साद हण करते थे। लोग उ ह महाशि स प ,
महाचम कारी िस  समझते थे और ये तीन  भी अपने को अहत ्कहते थे। ये महाका यप
ब धा बड़-ेबड़ े य  कया करते थे, िजनम व स, मगध, कोसल और अंग िनवासी

ापूवक अ , घृत, र , कौशेय और मधु आ द लेकर आत ेथे। उस समय उ बेला म प -



प -पय त बड़ा भारी मेला लगा रहता था।
आज उसी उ बेला तीथ को बु गया के नाम से लोग जानत ेह, और वह िनरंजना

नदी फ गु के नाम स े पुकारी जाती ह।ै अब वहां भारत भर के िह द ू ापूवक अपने
िपतर  को िप ड दान दतेे और बड़-ेबड़ ेदान करत ेह। यह  पर लोकिव ुत बोिधवृ  और
बु  क  अ ितम मू त ह।ै आज भी वहां के चार  ओर के वातावरण को दखेकर कहा जा
सकता ह ै क कभी अ य त ाचीनकाल म यह थान भारी तीथ रहा होगा।



7. शा यपु  गौतम

उसी उ बेला तीथ म उसी िनरंजना नदी के कनारे एक िवशाल वट वृ  के नीचे
एक त ण तप वी समािध थ बैठे थे। अनाहार और क  सहन ेस ेउनका शरीर कृश हो गया
था, फर भी उनक  काि त त  वण के समान थी। उनके अंग पर कोई व  न था, केवल
एक कौपीन कमर म बंधी थी। उनक  दहे, ने  और ास तक अचल थी। ये किपलव तु के
राजकुमार शा यपु  गौतम थे, िज ह ने अ य आन द क  खोज म लोको र सुख-साधन
याग दए थे।

त ण तप वी ने ने  खोले, सामन ेपीपल के वृ  के नीचे कई बालक बकरी चरा
रह ेथे। उनक  काली-लाल-सफेद बक रयां हरे-हरे मैदान  म उछल-कूद कर रही थ । गौतम
ने ि थर दिृ  से इन सबको दखेा। बड़ा मनोहर भात था, बैसाखी पू णमा के दसूरे दन का
उदय था। व छाकाश से भात-सूय क  सुनहरी करण हरे-भरे खेत  पर शोभा-िव तार
कर रही थ , गौतम को िव  आशा और आन द स ेओत ोत ात आ। उ ह ने अनुभव
कया क उनके दय म एक काश क  करण उदय ई ह ैऔर वह सारे िव  को ओत ोत
कर रही ह।ै िव  उसस ेउ वल, आलो कत और पूत हो रहा ह,ै उस आलोक म भय ािध
नह  ह,ै अमर व ह,ै मुि  ह,ै आन द ह।ै उ ह ऐसा तीत आ क म बु  ।ं तथागत ।ं
अहत ।ं

उसी समय उ कल दशे से दो बंजारे उधर आ िनकले। वे इस त ण कृश तप वी को
दखेकर कहने लगे–‘‘भ त,े यह म ा और मधुगोलक ह, हम इनसे आपका स कार करना
चाहते ह, इ ह हण क िजए !’’ गौतम न ेि ध दिृ  उन पर डाली और कहा–‘‘म तथागत

,ं बु  ,ं म िबना पा  के िभ ा हण नह  कर सकता।’’ तब उ ह ने एक प थर के पा  म
उ ह म ा और मधुगोलक दए। जब गौतम उ ह खा चुके तो बंजार  न ेकहा–‘‘भ ते, मेरा
नाम िभ लक और इसका तप सू ह।ै आज से हम दोन  आपक  तथा धम क  शरण ह।’’

संसार म वही दोन  दो वचन  से थम उपासक ए।
उनके जाने पर गौतम ब त दरे तक उस वट वृ  क  ओर मम व से दखेते रह।े फर

उसी आसन पर बैठकर उ ह न े ती य समु पाद का अनुलोम और ितलोम मनन कया।
अिव ा के कारण सं कार होता ह,ै सं कार के कारण िव ान होता ह,ै िव ान के कारण
नाम- प और नाम- प के कारण छ: आयतन होते ह। छ: आयतन  के कारण पश, पश
के कारण वेदना, वेदना के कारण तृ णा, तृ णा के कारण उपादान, उपादान के कारण भव,
भव के कारण जाित, जाित के कारण जरा, मरण, शोक, द:ुख, िच -िवकार और खेद
उ प  होता ह।ै इस कार संसार क  उ पि  ह।ै अिव ा के िवनाश से सं कार का,
सं कार-नाश स े िव ान का, िव ान-नाश से नाम- प का और नाम- प के नाश स ेछ:
आयतन  का नाश होता ह।ै छ: आयतन  के नाश से पश का नाश होता ह।ै पश के नाश से



वेदना का नाश होता ह।ै वेदना के नाश से तृ णा का नाश होता ह।ै तृ णा-नाश से उपादान
का नाश होता ह।ै उपादान-नाश से भव का नाश होता ह।ै भव-नाश स ेजाित का नाश
होता ह।ै जाित-नाश से जरा, मरण शोक, द:ुख और िच िवकार का नाश होता ह।ै इस
कार द:ुख पु  का नाश होता ह,ै यही स य ान ा  कर गौतम न े बु व पद हण
कया। वे समािध से उठकर आनि दत हो कहने लगे, ‘‘मन े गंभीर, ददुशन, दु य, शांत,
उ म, तक स े अ ा य धमत व को जान िलया।’’ उनके अ त तल म एक आवाज़
उठी–‘लोक नाश हो जाएगा रे, य द तथागत का स बु  िचत धम- वतन न करेगा।’
उ ह ने अपनी ही शु -बु -मु  आ मा से कहा–‘ह ेशोकरिहत! शोक-िनम  और ज म-
जरा से पीिड़त जनता क  ओर, दखे उठ। ह ेसं ामिजत्! ह ेसाथवाह! ह ेउॠणॠण ! जग
म िवचर, धमच - वतन कर !’

उ ह ने बु  च ु से लोक को दखेा। जैस ेसरोवर म ब त-से कमल जल के भीतर
ही डूबकर पोिषत हो रह ेह, ब त-से जल के बराबर, ब त-से पु डरीक जल से ब त ऊपर
खड़ ेह, इसी भांित अ पमल, ती ण बुि , सु वभाव, सुबो य ाणी ह जो परलोक और
बुराई से भय खाते ह।

बु  ने िन य कया क म िव - ािणय  को अमृत का दान दूगंा और वे तब
उ बेला से काशी क  ओर चल खड़ े ए। माग म उ ह उपक आजीवक िमला। उसने उस
तेज वी, शांत, तृ  गौतम को दखेकर कहा–‘‘आयु मान् ! तेरी इि यां स , तेरी काि त
िनमल ह,ै तू कसे गु  मानकर िजत आ ह ै?’’

गौतम ने कहा–‘‘म सवजय और सव  ,ं िनलप ,ं सव यागी ,ं तृ णा के य से
मु  ।ं मेरा गु  नह  ह।ै म अहत ,ं म स यक्-स बु , शाि त तथा िनमाण को ा  ,ं म
धमच - वतन के िलए कोिशय  के नगर म जा रहा ।ं’’

उपक ने कहा–‘‘तब तो तू आयु मान् िजन हो सकता ह ै!’’
‘‘मेरे िच -मल न  हो गए ह, म िजन ।ं’’
‘‘संभव ह ैआयु मान् !’’ यह कहकर वह दग बर उपक चला गया।
गौतम वाराणसी म ॠिषप न मृगदाव म आ प चें। पंचवग य साधु  न ेउ ह

दखेकर पहचान िलया। गौतम उनके साथ क ठन तप रण कर चुके थे। एक ने कहा–‘‘अरे,
यह साधना  जो -बटो  मण गौतम आ रहा ह,ै इस ेअिभवादन नह  करना चािहए,
युथान भी नह  दनेा चािहए, न आगे बढ़कर इसका पा -चीवर लेना चािहए, केवल

आसन रख दनेा चािहए, बैठना हो तो बैठे।’’
पर तु गौतम के िनकट आने पर एक ने उ ह आसन दया, एक न ेउठकर पा -

चीवर िलए, एक ने पादोदक, पाठपीठ, पादकठिलका पास ला रखी। गौतम न े पैर धोए,
आसन पर बैठे, बैठकर कहा–‘‘िभ ुओ, मने िजस अमृत को पाया ह,ै उसे म तु ह दान
करता ।ं’’

पंचवग य साधु  ने कहा–‘‘आवुस गौतम, हम जानते ह, तुम उस साधना म, उस
धारणा म, उस दु कर तप या म भी आय  के ान-दशन क  पराका ा को नह  ा  हो
सके और अब साधना  हो...।’’

गौतम ने कहा–‘‘िभ ुओ, तथागत को आवुस कहकर मत पुकारो। तथागत अहत



स य स बु  ह।ै इधर कान दो, म तु ह अमृत दान करता ,ं उस पर आचरण करके तुम
इसी ज म म अहत-पद ा  करोगे।’’

पर तु पंच िभ ु  न े फर भी उ ह आवुस कहकर पुकारा। इस पर तथागत ने
कहा–‘‘िभ ुओ, या मन ेपहले भी कभी ऐसा कहा था ?’’

‘‘नह , भ ते !’’
‘‘तब इधर कान दो िभ ुओ! साधु को दो अितयां नह  सेवन करनी चािहए। एक

वह जो हीन, ा य, अनथयु  और कामवासना  से िल  ह ैऔर दसूरी जो दखु:मय,
अनायसेिवत ह।ै िभ ुओ, इन दोन  अितय  से बचकर तथागत के म यम माग पर चलो,
जो िनवाण के िलए ह।ै वह म यम माग आय अ ांिगक ह।ै यथा ठीक दिृ , ठीक संक प,
ठीक वचन, ठीक कम, ठीक जीिवका, ठीक य , ठीक मृित, ठीक समािध–यही म यमाग
ह ैिभ ुओ!

‘‘द:ुख स य ह।ै ज म द:ुख ह,ै जरा द:ुख ह,ै ािध द:ुख ह,ै मरण द:ुख ह,ै अि य-
संयोग द:ुख ह,ै ि य-िवयोग द:ुख ह,ै इि छत व तु का न िमलना द:ुख ह।ै

‘‘द:ुख के कारण भी स य ह। यह जो तृ णा ह ै फर ज मने क , सुख- ाि  क ,
रागसिहत स  होन ेक –ये तीन  काम–भव-िवभव-तृ णा द:ुख ह।

‘‘और िभ ुओ! यह द:ुख िनरोध भी स य ह ैिजसम तृ णा का सवथा िवलय होकर
याग और मुि  होती ह।ै फर द:ुख-िनरोधगािमनी ितपद, द:ुख-िनरोध क  ओर
जानेवाला माग भी स य ह।ै

‘‘िभ ुओ ! यही चार स य ह। यही आय अ ांिगक माग ह।ै इन चार स य  के
तेहरा–इस कार 12 कार का बु  ान दशन करके ही म बु  आ ।ं मेरी मुि  अचल
ह,ै यह अि तम ज म ह,ै फर आवागमन नह  ह।ै’’

तथागत के इस ा यान को सुनकर पंचवग य िभ ु  म से कौि ड य ने
कहा–‘‘तब भ त,े जो कुछ उ प  होनेवाला ह,ै वह सब नाशवान ्ह ै?’’

‘‘स य ह,ै स य ह,ै आयु मान ्कौि ड य, तु ह िवमल-िवरज धमच  ुउ प  आ।
जो कुछ उ प  होनेवाला ह ैनाशवान ्ह,ै ओहो, कौि ड य ने जान िलया, कौि ड य ने जान
िलया। आयु मान ्कौि ड य, आज से तुम ‘कौि ड य- ात’ के नाम से िस  होओ !’’

तब कौि ड य ने िणपात करके कहा–‘‘भगवन्, मुझे या िमले। उपस पदा
िमले।’’

बु  न ेकहा–‘‘तो कौि ड य, तुम स य ही धम का सा ा कार करके संशय-रिहत,
िववादरिहत, बु धम म िवशारद और वत  होना चाहत ेहो ?’’

कौि ड य ने ब ांजिल कहा–‘‘ऐसा ही ह,ै भ त े!’’
‘‘तब आओ िभ ,ु यह धम सु दर ा यात ह,ै द:ुखनाश के िलए चय का

पालन करो। यही तु हारी उपस पदा ई।’’
तब िभ ु व प और भ य ने कहा–‘‘भगवन,् जो कुछ उ प  होने वाला ह ैवह सब

नाशवान ्ह।ै भ त,े हम या िमलनी चािहए, उपस पदा िमलनी चािहए।’’
‘‘साधु िभ ुओ, साधु! तु ह िवमल-िवरज धमने  िमला। आओ, धम सु ा यात

ह,ै भलीभांित द:ुख- य के िलए चय का पालन करो।’’



आयु मान ्महानाभ और अ िजत् न ेभी िणपात कर िनवेदन कया, ‘‘भगवन,्
हमने भी स य को जान िलया, हम भी उपस पदा िमले, या िमले !’’ बु  न ेउ ह

चय-पालन का उपदशे दतेे ए कहा–‘‘िभ ुओ, सब भौितक पदाथ अन-आ मा ह। य द
इनक  आ मा होती तो ये पीड़ादायक न होत।े वेदना भी अन-आ मा ह।ै अभौितक पदाथ-
िव ान भी अन-आ मा ह ै य क वह पीड़ादायक ह।ै तब, या मानत ेहो िभ ुओ! प
िन य ह ैया अिन य ?’’

‘‘अिन य ह ैभ ते !’’
‘‘जो अिन य ह,ै वह द:ुख ह ैया सुख ?’’
‘‘द:ुख ह ैभ ते !’’
‘‘जो अिन य, द:ुख और िवकार को ा  होनेवाला ह,ै या उसके िलए यह

समझना उिचत ह ै क यह पदाथ मेरा ह,ै यह म ,ं यह मेरी आ मा ह ै?’’
‘‘नह  भ ते ?’’
‘‘तब या मानत ेहो िभ ुओ, जो कुछ भी भूत-भिव य-वतमान स ब धी, भीतर

या बाहर, थल या सू म, अ छा या बुरा, दरू या नज़दीक का प ह,ै वह न मेरा ह,ै न म
,ं मेरी आ मा ह–ैऐसा समझना चािहए ?’’

‘‘स य ह ैभ ते !’’
‘‘और इसी कार वेदना, सं ा, सं कार, िव ान भी, िभ ुओ !’’
‘‘स य ह ैभ ते, हमन ेइस स य को समझ िलया।’’
‘‘तो िभ ुओ! िव ान ्आय को प से, वेदना से, सं ा से और िव ान स ेउदास

रहना चािहए। उदास रहन ेसे इन पर िवराग होगा, िवराग से मुि , मुि  से आवागमन
छूट जाएगा िभ ुओ! आवागमन न  हो गया, चय-वास पूरा हो गया। करना था सो
कर िलया। अब कुछ करना शेष नह ।’’

भाषण के अ त म प वग य िभ ु  ने तथागत को िणपात कया और
कहा–‘‘भगवन,् हमारा िच  मल  स ेमु  हो गया ह।ै’’

‘‘तब िभ ुओ, अब इस लोक म कुल छ: अहत ह। एक म और पांच तुम।’’ इतना
कहकर तथागत वृ  के सहारे पीठ टेककर अ त: थ हो गए। िभ ु-गण िणपात कर
िभ ाटन को गए।



8. कुलपु  यश

कुलपु  यश वाराणसी के नगरसे  का एकमा  पु  था। वह सु दर युवक भावुक
और कोमल- दय था। उसके तीन ासाद थे : एक हमे त का, दसूरा ी म का, तीसरा वषा
का। िजस समय क  बात हम कह रह ेह वह वषाकािलक ासाद म अपु ष  से सेिवत सुख
लूट रहा था। मण गौतम मृगदाव म आए ह, यह उसने सुना। यह मण गौतम राज-
स पदा और शा य  क  यात वंश-पर परा याग, सु दरी प ी, नवजात पु , स प
वैभव, वाहन और अनुचर  का आ य याग वाराणसी म पांव-पैदल, हाथ म िभ ापा
िलए, स गृह थ  के ार पर नीची दिृ  कए मौन भाव से िभ ा मांगता फरता ह।ै उसने
काशी के िव ुत िव ान ् प जन  को उपस पदा दी ह।ै यह गौतम कस स पदा से
आ याियत ह ै?–यह मण कस अृमत स ेतृ  ह?ै यह मण कस िनिध से ओत ोत ह?ै उस
दन यश बड़ी दरे तक बैठा यही सोचता रहा।

अंधेरी रात थी। रमिझम वषा हो रही थी। ठ डी हवा बह रही थी। यश का वषा-
ासाद ग धदीप  के म द आलोक से आलो कत और ग ध  से सुरिभत हो रहा था। रात
गहन होती गई और यश और भी गहन मु ा से उसी मण गौतम के िवषय म सोचने लगा।
ासाद म मृदलु वा  क  झंकार पू रत थी। नुपूर और कं किण क  ठुम कयां आ रही थ ।
दािसय  ने आकर िनवेदन कया–‘‘यह कुलपु  के शयन का समय ह,ै यह अवमदक,
पीठम दका उपि थत ह,ै ये चरणदािसयां ह। कुलपु  िव ाम कर, श या ढ़ ह , हम चरण-
सेवा कर। आ ा हो, नृ यवा  हो। वाराणसी क  े  सु दरी वे या काद बरी नृ य के िलए
ती ा कर रही ह।ै’’

यश ने थ कत भाव से कहा–‘‘अभी ठहरो शुभे, मुझे कुछ सोचने दो। यही तो म
िन य दखेता-भोगता रहा ।ं सु द रय  के नृ य, पसी का प, को कल-क ठी का
कलगान, त ी क  वर-लहरी, नह -नह , अब मुझे इनस ेतृि  नह  होती। कौन ह,ै वह
मण? वह कस स पदा से स प  ह?ै यही तो सब कुछ इससे भी अिधक–ब त अिधक वह
याग चुका, इनसे िवरत हो चुका। फर भी वह िच तारिहत ह,ै उ गेरिहत ह,ै िवकाररिहत
ह।ै वह पांव- यादा चलकर येक गृह थ से िभ ा लेता ह ैऔर चला जाता ह,ै पृ वी म
दिृ  दए, शांत, तृ , मौन!...

‘‘नह , नह , अभी नह । नृ य रहने दो, पीठम दका और अवमदक से कह दो, वे
शयन कर और तुम भी शुभे, शयन करो। अभी मुझे कुछ सोचने दो, कुछ समझने दो। वह
मण, वह शा यपु ...!’’

दािसयां चली ग । रात गंभीर होती गई। नुपूर- विन ब द ई। ासाद म शाि त
छा गई। सुगि धत दीप जल रह े थे। ि ध काश फैल रहा था। आकाश म काले-अंधेरे
बादल घूम रह े थे। न ह -न ह  फुहार िगर रही थी। तभी यश क  िवचारधारा टूटी। वह



धीरे-धीरे शयन-क  म गया। दखेा अपना प रजन। दािसयां और सिखयां इधर-उधर पड़ी
सो रही थ । कसी क  बगल म वीणा थी, कसी के गले म मृदगं, कसी के बाल िबखरकर
फैल गए थे, कसी के मंुह स ेलार िनकल रही थी, कोई मंुह फैलाए, कोई मुख को िवकराल
कए बेसुध पड़ी थी।

यश ने कहा–‘‘यही वह मोह ह ै िजसे उस मण न े याग दया। पर वह स पदा
या ह,ै जो उसने पाई ह ै ?’’ उसन े एक बार फर प रजन को सोते ए दखेा– फर
कहा–‘अरे, म स त  ,ं म पीिड़त  ं!!!’

उसने अपना सुनहरा जूता पहना और थम घर के ार क  ओर, फर नगर- ार
क  ओर चल दया। घोर अंधेरी रात थी। शीतल वायु बह रही थी, जनपद सो रहा था।
आकाश मेघा छ  था। यश अपना सुनहरा जूता पहने क चड़ म अपने अन य त पदिच न
बनाता आज कदािचत् अपने जीवन म पहली बार ही पांव- यादा उस पथ पर जा रहा था,
जो मृगदाव ॠिषप न क  ओर जाता ह।ै

गौतम उस समय िभनसार ही म उठकर खुले थान म टहल रह ेथे। उ ह ने दरू से
कुलपु  को अपनी ओर आते दखेा तो टहलने के थान से हटकर आसन पर बैठे। तब कुलपु
ने िनकट प चंकर कहा–‘‘हाय, म संत  !ं हाय, म पीिड़त  ं!’’

गौतम ने कहा–‘‘यश, यह तथागत असंत  ह।ै अपीिड़त ह।ै आ बैठ। म तुझे आन द
का अमृत पान कराऊंगा।” कुलपु  ने स  होकर कहा–‘‘भ ते, या आप असंत  ह,
अपीिड़त ह ?’’ वह जूता उतारकर गौतम के िनकट गया और अिभवादन कर एक ओर बैठ
गया।

गौतम ने तब यश को आनुपूव  कथा कही और कामवासना  का दु प रणाम,
उपकार-दोष और िन कामता का माहा य बताया। उ ह न े कुलपु  यश को भ -िच ,
मृदिुच , अना छा दतिच , आ ला दतिच  और स  दखेा। तब उसे द:ुख का कारण,
उसका नाश और नाश के उपाय बताए। जैसे कािलमारिहत शु  व  अ छा रंग पकड़ता है
उसी कार कुलपु  यश को उसी आसन पर उसी एक उपदशे से–‘‘जो कुछ उ प  होने
वाला ह ैवह सब नाशवान् ह’ै’ यह धमच ु ा  आ।

यश कुलपु  क  माता ने भोर होने पर सुना क यश कुलपु  रात को शयनागार म
सोए नह  और ासाद म उपि थत भी नह  ह, तो वह पु - ेम से िवकल हो े ी गृहपित
के पास गई। गृहपित से  कुलपु  के सुनहले जूत  के िच न खोजता आ ॠिषप न
मृगदाव तक गया। वहां मण गौतम को आसीन दखेकर कहा–‘‘भ त,े या आपन ेकुलपु
यश को दखेा ह ै ?’’ गौतम ने कहा–‘‘गृहपित, बैठ, त ू भी उसे दखेेगा।’’ गृहपित ने
हष फु ल हो भगवान ् गौतम को णाम कया और एक ओर बैठ गया। भगवान् ने
आनुपूव  कथा कही और गृहपित से  को उसी थान पर धमच  ुउ प  आ।

उसने कहा–‘‘आ य भ ते! आ य! जैस ेकोई धे को सीधा कर द,े ढके को उघाड़
द,े भूले को रा ता बता द,े अ धकार म तेल का दीपक रख द,े िजससे आंख वाले प दखे,
उसी भांित भगवान् न ेधम को कािशत कर दया। वह म, भगवान् क  शरण जाता ,ं धम
क  शरण जाता ,ं संघ क  शरण जाता ।ं आप मुझे अंजिलब  उपासक हण कर।’’

तथागत ने जलद-ग भीर वर म कहा–‘‘ वि त से  गृहपित, संसार म एक त ूही



तीन वचन  वाला थम उपासक आ।’’
इसी समय कुलपु  यश िपता के स मुख आकर खड़ा हो गया, उसका मुख स य-

ान से ददेी यमान था और उसका िच  अिल  एवं दोष  स ेमु  था।
गृहपित न े पु  को दखेकर दीन भाव से कहा–‘‘पु  यश! तेरी मां शोक म पड़ी

रोती ह ैऔर प ी तेरे िवयोग म मू छत ह।ै अरे कुलपु , तेरे िबना हमारा सब-कुछ न
ह।ै’’

तथागत गौतम न े कहा–‘‘ ेि  गृहपित, जैसे तुमने अपूव ान और अपूव
सा ा कार से धम को दखेा, वैसे ही यश ने भी दखेा ह।ै दखे ेऔर जान े ए को मनन करके,
यवे ण करके उसका िच  अिल  होकर मल  से शु  हो गया ह।ै सो गृहपित, अब यश
या पहले क  भांित गृह थ सुख भोगन ेयो य ह ै?’’

‘‘नह  भ ते !’’
‘‘गृहपित, इसे तुम या समझते हो ?’’
‘‘लाभ ह ैभ त,े यश कुलपु  को। सुलाभ कया भ त,े यश कुलपु  ने, जो क यश

कुलपु  का िच  अिल  हो मल  से मु  हो गया। भ त ेभगवन!् यश को अनुगामी िभ ु
बनाकर मेरा आज का भोजन वीकार क िजए।’’ भगवान ् न े मौन वीकृित दी। से
गृहपित वीकृित समझ आसन से उठ भगवान् गौतम को णाम कर दि णा कर चले
गए।

तब यश कुलपु  न ेस मुख आ णाम कर गौतम स ेकहा–‘‘भ त ेभगवन,् मुझे
या द, उपस पदा द !’’

गौतम तथागत न ेकहा–‘‘िभ ु, आओ, धम सु ा यात ह,ै अ छी तरह द:ुख के
य के िलए चय का पालन करो। तु ह उपस पदा ा  ई। अब इस समय तथागत

सिहत लोक म सात अहत ह।’’



9. धम च – वतन

कािशय  म बड़ी उ ेजना फैल गई।वाराणसी क  वीिथका म लोग  ने
आ यच कत होकर दखेा क शा यपु  गौतम चीवर और िभ ापा  हाथ म िलए, नीचा
िसर कए, अपन े वण समान दमकते ए मुख को पृ वी क  ओर झुकाए पांव- याद ेजा रहे
ह। उनके पीछे-पीछे नगरजेट् ठक नगरसे  का कुलपु  यश उसी भांित िसर मंुडाए, नंगे पैर
चीवर और िभ ापा  हाथ म िलए, नीची दिृ  कए जा रहा ह।ै कसी न ेकहा–‘‘अरे, यही
वह शा य राजकुमार गौतम ह,ै िजसने प ी, पु , रा यसुख सब याग दया ह।ै िजसने
मार को जीता ह,ै िजसने अमृत ा  कया ह,ै जो अपन ेको स पूण बु  कहता ह।ै’’ कोई
कह रहा था–‘‘दखेो, दखेो, यही कुलपु  यश ह,ै जो कल तक सुनहरी जूते पहन,े कान  म
हीरे के कु डल पहन,े अपने रथ क  वणघं टय  के घोष से वीिथय  को गु ायमान करते
ए नगर म आता था। आज वह नंगे पैर मण गौतम का अनुगत हो िभ ापा  िलए अपने
ही घर िभ ा  क  याचना करने जा रहा ह।ै’’

कसी ने कहा–‘‘अरे कुलपु  यश के मुख का वैभव तो दखेो! सुना ह,ै उसे परम
स पदा ा  ई ह,ै उस ेअमृतत व िमला ह।ै’’

पौर वधु  न ेझरोख  म से झांककर कहा–‘‘बेचारे कुलपु  क  नववधू का भा य
कैसा ह ैरी ? अरे यह वणगात, यह मृदलु-मनोहर गित, यह काम-िवमोहन प लेकर कैसे
इसी वयस म यश कुलपु  िभ  ुबन गया ?’’

कोई कहती–‘‘दखेो री दखेो, कुलपु  का िभ ुवेश? अरे! इसने अपन े िच ण
घनकंुिचत केश मंुडवा दए। यह िनराभरण होकर, पांव- यादा चलकर भी कतना सुखी ह,ै
शांत ह,ै तेज स े ा  ह ै!’’

सबने कहा–‘‘उसने अमृत पाया ह ैरी! उसने उपस पदा ा  क  ह।ै’’
पौरजन कहन ेलगे–‘‘काशी म यह मण गौतम उदय आ ह ैऔर वैशाली म वह

अ बपाली। अब इन दोन  के मारे जनपथ म कोई घर म नह  रहने पाएगा। काशी के सब
कुलपु  को यह मण गौतम िभ  ुबना डालेगा और वैशाली म अ बपाली सब से पु
और साम तपु  को अपने प क  हाट म खरीद लेगी।’’

उस समय के स पूण लोक म जो सात अहत थे, वे चुपचाप बढ़े चले जा रह े थे।
उनक  दिृ  पृ वी पर थी, क ध  पर चीवर था, हाथ म िभ ापा  था, ने  म धम- योित,
मुख पर ान-दीि , अंग म उपस पदा क  सुषमा, गित म याग और तृि  थी। लोग
सस मान झुकत ेथे, प र मा करत ेथे, अिभवादन करत ेथे, उंगली उठा-उठाकर एक-एक
का बखान करते थे।

गृहपित ने आगे बढ़कर सात  अहत  का वागत कया। उ ह आसन दकेर पा
पादपीठ और पादका  दया। जब भगवान ् बु  व थ होकर आसन पर बैठे, तब यश



कुलपु  क  माता और प ी आ  और तथागत का पदव दन करके बैठ ग । उनसे तथागत
ने आनुपूव  कथा कही और जब भगवान् न े उ ह भ िच  दखेा तो, जो बुि  को
उठानेवाली दशेना ह–ैद:ुख-समुदय, िनरोध और माग, उसे कािशत कया। उन दोन  को
उसी आसन पर िवमल-िवरज धमच ु उदय आ। उ ह न ेकहा–‘‘आ य भ त,े आज से हम
अ िलब  शरणागत उपािसका जान।’’

तथागत ने उ ह उपस पदा दी और िव  म वही दोन  थम तीन वचन  वाली
थम उपािसका बन ।

इसके बाद सात  अहत  ने तृि पूवक भोजन कया। फर व थ हो भगवान ्ने
उ ह संदशन, समा ापन, समु ेजन, सं हषण दान कया और आसन स ेउठे।

आगे-आगे तथागत, पीछे पंचजन िभ ु और उनके पीछे कुलपु  यश उसी भांित
जब मृगदाव लौटे तो यश के चार परम िम  यश के पीछे-पीछे हो िलए। एक न ेकहा–“ यह
यश कैसे दाढ़ी-मंूछ मंुडा, काषाय व  पहन एकबारगी ही घर से बेघर होकर िजत हो
गया ?’’ दसूरे कहा–‘‘वह धमिवनय छोटा न होगा, वह सं यास छोटा न होगा िजसम
कुलपु  यश िसर-दाढ़ी मंुडा, काषाय व  पहन, घर स ेबेघर हो िजत आ ह।ै’’

तब चार  िम  न े िन य कया क हम भी कुलपु  यश क  स पदा के भागी
बनगे। जब सब कोई मृगदाव प चें और अपन-ेअपन ेआसन  पर व थ होकर बैठे, तो चार
िम  अिभवादन करके यश क  ओर खड़ ेहो गए। उनम से एक न ेकहा–‘‘भ त,े यश कुलपु !
हम भी धमलाभ होने दो। हम भी वह अमृतत व ा  होने दो।’’

यश उ ह लेकर वहां प चंा, जहां तथागत बु  शा त मु ा से ि थर बैठे थे। यश ने
कहा–‘‘भगवन्, ये मेरे चार अ तरंग गृही िम  वाराणसी के ेि य , अनु ेि य  के कुलपु
ह। इसका नाम सुबल, इसका सुबा , इसका पूणिजत् और इसका गवा पित ह।ै इ ह
भगवान् अनुशासन कर।’’

तथागत न ेउनस ेआनुपूव  कथा कही और स य-चतु य का उपदशे दया। तब वे
सु ा यात धम म िवशारद वत  हो बोले–‘‘भगवान् हम उपस पदा द।’’

भगवान् न ेकहा–‘‘िभ ुओ, आओ, धम सु ा यात ह।ै अ छी तरह द:ुख के य के
िलए चय का पालन करो।’’ यही उनक  उपस पदा ई। तब भगवान् न े उनक
अनुशासना क । अब लोक म यारह अहत् थे।

आग क  भांित यह समाचार सारे काशी रा य म फैल गया। यश के ामवासी
पूवज प रवार  के पु  पचास गृही िम  ने सुना क यश कुलपु  िभ  ुहो गया ह,ै वे भी
बु  क  शरण आए और या ले ली।

अब लोक म इकसठ अहत् थे।
भगवान् गौतम न ेकहा–
‘‘िभ ुओ, अब तुम सब मानुष और द  ब धन  से मु  हो। ब त जन  के िहत के

िलए, ब त जन  के सुख के िलए, लोक पर दया करने के िलए, दवेता  और मनु य  के
योजन के िलए, िहत के िलए, सुख के िलए िवचरण करो! एक साथ दो मत जाओ। आ द
म क याणकारक, म य म क याणकारक, अ त म क याणकारक, इस धम का उपदशे करो।
अथ सिहत, ंजन सिहत प रपूण चय त का सेवन करो। अ पदोष वाले ाणी भी ह,



क याणकारक धम के न सुनन ेसे उनक  हािन होगी, सुनने से वे धम को जानगे। जाओ
िभ ुओ, दशा- दशा म जाओ। अनुमित दतेा ,ं उ ह या दो, उपस पदा दान करो !’’



10.वैशाली का वग

वैशाली का स भूिम ासाद उस युग के न दन वन से होड़ लगाता था। वहां क
स पदा, स प ता िवभूित और सजावट दखेकर स ाट  को ई या होती थी। यह समूचा
महल ेतममर का बना था, िजसम सात ख ड और सात ही ांगण थे। उसक  सबसे ऊंची
अ ािलका पर लगे वणकंगूर भात क  सुनहली धूप म चमकते ए दरू तक बड़ा भारी
शोभा-िव तार करत ेथे। यह ासाद ब त िवशाल था। उसके सभी ार-तोरण  पर येक
सायंकाल को जूही, च पा, च पक, मालती और शतदल क  मालाएं मोहक ढंग से टांगी
जाती थ । ये मालाएं दरू-दरू के दशे  के अिधपितय  और से कुबेर  क  ओर से भट व प
भेजी जाती थ । अिल द  और को  म शुक, सा रका, मयूर, हसं, कर ड, सारस, लाव,
िति र के िनवास थे। थम ांगण म िवशाल मैदान था जहां स या होने से पूव सुगि धत
जल िछड़क दया जाता था, जो स या होते ही नाग रक , से पु  और साम तपु  के
िविवध वाहन–रथ, हाथी, िशिवका, पालक , सुखपाल आ द से खचाखच भर जाता था।
दसूरे को  म अ बपाली क  सेना, गज, अ , रथ, मेष, गौ, पशु आ द का थान था। यहां
िभ -िभ  दशे  के अ भुत और लोको र पशु  का सं ह था, िज ह अ बपाली क
कृपादिृ  पाने के िलए अंग, बंग, क लंग, च पा, ता िल  और राजगृह के स ाट्, महाराज
एवं से जन उपहार प भेजते रहते थे। तीसरे ांगण म सुनार, जिड़ए, जौहरी, मू तकार
और अ य कलाकार अपना-अपना काय करते थे। उनक  चुर कला और मनोहर कारीगरी
से दवेी अ बपाली का वह अ ितम आवास और उसका द  प शत-सह  गुण
ददेी यमान हो जाता था। चौथे ांगण म अ , व , खा , मेवा, फल और िम ा  का
भंडार था। दशे-दशे के फल , प ा  का वहां पाक होता था। बड़-ेबड़ े िव ान् अनुभवी
वै राज अनेक कार के अक, आसव, म  और पौि क पदाथ बनाते रहते थे और उसक
सुगंध से यह को  सुगंिधत रहता था। यहां भांित-भांित के इ , गंध, सार और अंगराग
भी तैयार कराए जाते थे। पांचव को  म अ बपाली का धन, र कोष, बहीवट और बंध-
व था का खाता था, जहां बूढ़े क णक, द डधर, कंचुक  और वाहक त परता स ेइधर-

उधर घूमते, िहसाब िलखते, लेन-दने करते और वण-गणना करत े थे। छठे ांगण के
िवशाल सुसि त को  म दवेी अ बपाली अपनी चे टका  और दािसय  को लेकर
नाग रक  क  अ यथना करती, उनका मनोरंजन करती थी और वह  ूत, पान, नृ य और
गान होता था। अधराि  तक वह गंधव नगरी जैसी भूतल पर सवापे ा जा त् रहती थी।
सातव अिल द म दवेी अ बपाली वय ं िनवास करती थी, वहां कसी भी आग तुक को
वेश का अिधकार न था। इस अिल द क  दीवार  और फ टक- त भ  पर र  खिचत
कए गए थे तथा छत पर वण का बारीक रंगीन काम कया गया था। बड़-ेबड़ ेस ाट् इस
अिल द क  शोभा एक बार दखेन ेको लालाियत रहते थे, पर वहां कसी का प चंना संभव



नह  था।
दीये जल चुके थे। स भूिम ासाद का संह ार उ मु  था। भीतर, बाहर, सव

सुगि धत सह  दीपगु छ जल रह े थे। दासी, बांदी, चेटी और द डधर बंध व था म
त बाहर-भीतर आ-जा रह ेथे। से पु  और साम तपु  अपन-ेअपन ेवाहन  पर आ रहे

थे। भृ यगण दौड़-दौड़कर उनके वाहन  क  व था कर रह ेथे, वे आग तुक िम  के साथ
ग प उड़ाते आ-जा रह े थे। छठे अिल द के ार पर ितहार उनका वागत करके उ ह
मोद भवन के ार पर प चंा रह े थे, जहां मदलेखा अपने सहायक सािथय  के साथ
आग तुक  को आदरपूवक ले जाकर उनक  पदमयादा के अनुसार िभ -िभ  पी ठका  पर
बैठाती थी। पी ठका  पर धवल दु धफेन सम कोमल ग े और त कय ेिबछे थे। वहां थान-
थान पर करीन ेस ेआसंदी, पलंग, िच क, प टक, पयकक, तूिलका, िवकितक, उ लोमी,
एकांतलोमी, क ट स, कौशेय और समूरी मृग क  खाल  के कोमल क मती िबछौन ेिबछे थे,
िजन पर आकर सुकुमार से पु  और अलस साम तपु  अपने शरीर लुढ़का दते े थे;
दासीगण बात क  बात म पानपा , म , सोने के पांस ेऔर दसूरे िवनोद के साधन जुटा
रही थ । धूमधाम बढ़ती ही जा रही थी। ब त लोग दल बांधकर ूत खेलने म लग गए।
कुछ चुपचाप आराम से म  पीने लगे। कुमारी दािसयां पा व म बैठकर म  ढाल-ढालकर
दनेे लग । कुछ लोग भांित-भांित के वा  बजाने लगे। हर राि  तीत होन ेपर नृ य-
गान ार भ आ। सु दरी कुमारी कशो रयां र ावली क ठ म धारण कर, लो रेणु से
कपोल-सं कार कर, कमर म वण-करधनी और पैर  म जड़ाऊ पजनी पहन, आल क पैर
को कुसुम तवकवाले उपानह  से सि त करके कोमल त तुवा  और ग भीर घोष मृदगं
क  धमक पर शु - वर-ताल पर उठान-ेिगराने और भू पर आघात करन ेलग । उनक
नवीन केले के प े के समान कोमल और सु दर दहेयि  पद-पद पर बल खान ेलगी। उनके
नूपुर  क  णन विन न े को  के वातावरण को तरंिगत कर दया, उनके नूतन व  और
िनत ब  क  शोभा ने म  क  लाली म मद िव तार कर दया। उनके अंशु ा त से िनकले
ए न  बा युगल िवषधर सप क  भांित लहरा-लहराकर नृ यकला का िव तार करने लगे।
उनक  पतली पारदश  उंगिलय  क  नख भा मृणालदडं क  भांित हवा म तैरन ेलगी और
फर जब उनके वाल के समान लाल-लाल उ फु ल अधरो  के भीतर हीरक-मिणखिचत
द त-पंि  को भेदकर अनुराग सागर क  रसधार बहने लग , तब सभी उपि थत से ,
साम त, राजपु , बंधुल, िवट, ल पट उसी रंगभूिम म जैसे भूलोक, नरलोक सबको भूलकर
डूब गए। वे िथरक-िथरककर सावधानी और व था से वर-ताल पर पदाघात करके
कामुक युवक  को मू छत-सा करन ेलग । उनके ग ड थल क  र ावदान काि त दखेकर
म दरा रस से पूण मदिण य-शुि  के स पुट क  याद आने लगी। उनक  काली-काली,
बड़ी-बड़ी अलसाई आंख। कमलब  मर का शोभा-िव तार करन ेलग । ूलताएं म
गजराज क  मदरािज क  भांित तरंिगत होने लग । उनके ेत-रजत भाल पर मन:िशला
का लाल िब द ुअनुराग- दीप क  भांित जलता दीख रहा था। उनके मािण य-कु डल  म
ग ड थल पर लगे पा डुर लो रेणु उड़-उड़कर लगने लगे। मिण क  लाल करण  से
ितिबि बत ए उनके केशपाश सा य मेघाड बर क  शोभा िव तीण करने लगे। इस
कार एक अत कत-अकि पत मदधारा लोचन-जगत् हठात ्िव वल करन ेलगी।



इसके बाद संगीत-सुधा का वणन आ तो जैसे सभी उपि थत पौरगण का पौ ष
िवगिलत होकर उसम बह गया।

धीरे-धीरे अधराि  तीत हो चली। अब दवेी अ बपाली ने हसंते ए मोद-
को  म वेश कया। येक कामुक पर उसने लीला-कटा पात करके उ ह िनहाल कया।
इस समय उसने व थल को मकड़ी के जाले के समान महीन व  से ढांप रखा था। क ठ
म महातेज वी हीर  का एक हार था। हीर  के ही मकर-कु डल कपोल  पर दोलायमान हो
रह ेथे। व  के ऊपर का ेत िनद ष भाग िबलकुल खुला था। क ट दशे के नीचे का भाग
वण-मि डत र -खिचत पाट बर से ढांपा गया था। पर त ुउसके नीचे गु फ और अ ण
चरण  क  शोभा पृथक् िवक ण हो रही थी। उसक  अ नं  सु दर दहेयि , तेजपूण दिृ ,
मोहक-म द मु कान, मराल क -सी गित, संहनी क -सी उठान सब कुछ अलौ कक थी।
उस मोद-कानन म मु कान िबखेरती ई, नाग रक  को म द मु कान से िनहाल करती
ई धीरे-धीरे वह एक अित सुसि त वण-पीठ क  ओर बढ़ी। वहां तीन युवक साम तपु
उपधान  के सहारे पड़ ेम पान कर रह े थे। मदलेखा वयं उ ह म  ढाल-ढालकर िपला
रही थी।

मदलेखा एक षोडशी बाला थी। उसक  लाज-भरी बड़ी-बड़ी आंख उसके उ म
यौवन को जैसे उभरने नह  दतेी थ । वह प राग क  गढ़ी ई पुतली के समान सौ दय क
खान थी। ासपीठ पर पड़ ेयुवक क  ओर उसने लाल म  से भरा वणपा  बढ़ाया।
वणपा  को छूती ई कशोरी मदलेखा क  च पक कली के समान उंगिलय  को अपने
हाथ म लेकर मदम  युवक साम त न ेकहा–‘‘मदलेखा, इतनी लाज का भार लेकर जीवन-
पथ कैसे पार करोगी भला? तिनक और िनकट आओ,’’ उसने कशोरी क  उंगली क  पोर
पकड़कर अपनी ओर ख चा।

कशोरी क ट कत हो उठी। उसने मूक कटा  से युवक क  ओर दखेा, फर
म दकोमल वर से कहा–‘‘दवेी आ रही ह, छोड़ दीिजए।’’

युवक ने मंद-िव वल ने  फैलाकर दखेा-दवेी अ बपाली सा ात् रितमू त क
भांित खड़ी बं कम कटा  करके मु करा रही ह। युवक ससं म उठ खड़ा आ। उसने
कहा–‘‘अब इतनी दरे बाद यह सुधा-वषण आ !’’

‘‘ आ तो,’’–दवेी न े कु टल ूभंग करके कहा–‘‘ क तु तु हारा सौदा पटा नह
या, युवराज ?’’

‘‘कैसा सौदा ?’’ युवक ने आ य-मु ा से कहा।
अ बपाली न ेमदलेखा को संकेत कया, वह भीतर चली गई।
अ बपाली न ेपी ठका पर बैठते ए कहा–‘‘मदलेखा से कुछ ापार चल रहा था

न !’’
युवराज ने झपते ए कहा–‘‘दवेी को िन य ही म आ।’’
‘‘ म-िव म कुछ नह ।’’ उसने एक म द हा य करके कहा–‘‘मेरे ये दोन  िम

इस सौद ेके सा ी ह। िम  जयराज और सूयम ल, कह सकत ेहो, युवराज वणसेन कुछ
सौदा नह  पटा रह ेथे ?’’

जयराज न ेहसंकर कहा–‘‘दवेी स  ह ! जब तक कोई सौदा हो नह  जाता, तब



तक वह सौदा नह  कहला सकता।’’ अ बपाली िखलिखलाकर हसं पड़ी। उसने तीन पा
म  से भरकर अपने हाथ से तीन  िम  को अ पत कए और कहा–‘‘मेरे सव े  तीन
िम  क  वा य-मंगल-कामना से ये तीन  पा  प रपूण ह।’’

फर उसने युवराज वणसेन के और िनकट िखसककर कहा–‘‘युवराज, या म
तु हारा कुछ ि य कर सकती  ं?’’

युवराज ने तृिषत ने  से उसे दखेत े ए कहा–‘‘केवल इन ाण  को–इस खि डत
दय को अपन ेिनकट ले जाकर।’’

अ बपाली न े मु कराकर कहा–‘‘युवराज का यह णय-िनवेदन िवचारणीय ह,ै
मेरे ित भी और मदलेखा के ित भी।’’

वह उठ खड़ी ई। उसने हसंकर तीन  युवक  का हाथ पकड़कर कहा, युवराज
वणसेन, जयराज और िम  सूयम ल, अब जाओ–तु हारी राि  सुख-िन ा और सुख व
क  हो !’’

वह आन द िबखेरती ई, कसी को मु कराकर, कसी क  ओर मृद ुदिृ पात करती
ई, कसी से एकाध बात करती ई भीतरी अिल द क  ओर चली गई। तीन  िम  अतृ -
से खड़ ेरह गए। धीरे-धीरे सब लोग क  से बाहर िनकलन ेलगे और कुछ दरे म क  शू य
हो गया। खाली म पा , अ त- त उपधान, दिलत कुसुम-ग ध और िबखरे ए पांसे
यहां-वहां पड़ े रह गए थे, चे टयां व था म त थ  और द डधर सावधानी से
दीपगु छ  को बुझा रह ेथे। तीन  िम  शू य दय म कसक लेकर बाहर आए। दरू तक उ
स भूिम ासाद के सातव अिल द के गवा  म से रंगीन काश छन-छनकर राजपथ पर
य -त  आलोक िबखेर रहा था।



11. राजगृह

अित रमणीय ह रतवसना पवत थली को पहाड़ी नदी सदानीरा अधच ाकार
काट रही थी। उसी के बाएं तट पर अवि थत शैल पर कुशल िशि पय  ने मगध सा ा य
क  राजधानी राजगृह का िनमाण कया था। दरू तक इस मनोरम सु दर नगरी को हरी-
भरी पवत-शंृखला न ेढांप रखा था। उ र और पूव क  ओर दलु य पवत- ेिणयां थ , जो
दि ण क  ओर दरू तक फैली थ । पि म क  ओर मील  तक बड़-ेबड़ ेप थर  क  मोटी
अजेय दीवार बनाई गई थ । पवत का जलवायु वा यकर था और वहां थान- थान पर
गम जल के ोत थे। ब त-सी पवत-क दरा  को काट-काटकर गुफाएं बनाई गई थ ,
िज ह ासाद  क  भांित िचि त एवं िवभूिषत कया गया था। नगर क  शोभा अलौ कक
थी तथा उसका कोट दलु य था। राजमहालय म पी ढ़य  क  स पदा एक  थी। नगर के
बाहर अनेक बौ  िवहार बन गए थे। स ाट् िब बसार वय ंतथागत गौतम के उपासक बन
चुके थे। स ाट् के अनुरोध से गौतम राजगृह म आ चुके थे। राजगृह के िव िव ालय क
भारी ित ा थी। उस समय तक नाल दा के िव िव ालय को भी उतनी ित ा नह  ा
ई थी। राजगृह के जगि यात िव िव ालय म दरू-दरू के नाग रक उपा याय, वटु,
कांड िव ान  के चरणतल म बैठकर अपनी-अपनी ानिपपासा शा त करते थे। वहां
सुदरू चीन के ल बी चोटी वाले, पीतमुख और छोटी आंख  वाले मंगोल; ित बत, भूटान के
ठगने-गठीले भावुक त ण; दीघ, गौरवण नीलने  एवं वणकेशी पारसीक और यवन
त ण; संहल के उ वल यामवण, चमक ली आंख  म ितभा भरे वण ीप, यव- ीप,
ता पण , च पा, क बोज और दशेीय त ण वटुक  के साथ बैठकर अपनी ानिपपासा
िमटाते थे। किपशा, तुषार, कूचा के पंगल पु ष भी वहां थे। उन दन  मगध सा ा य का
के  राजगृह िव  क  त कालीन जाितय  का संगम हो रहा था।

कोसल के अिधपित सेनिजत् ने मगध-स ाट् िब बसार को अपनी बिहन
कोशलदवेी याही थी और उसके दहजे म काशी का रा य द े दया था। इस समय काशी पर
िब बसार के अधीन द  शासन करता था। िब बसार क  दसूरी राजमिहषी
िवदहेकुमारी कू कना थी। उसके िवषय म िस  था क वह िव ा क  पारंगत पि डत
ह।ै इन दन  स पूण भारत म चार रा य ही मुख थे–मगध, व स, कोसल और अव ती।
इन चार  रा य  म पर पर संघष रहता था, कोसल स ेस ब ध होन ेपर भी मगध स ाट्
क  मह वाकां ा न ेकोसल और मगध म सदवै संघष रखा। िजस समय क  बात हम कर रहे
ह उस समय मगध-स ाट् िब बसार ने वयं कोसल पर चढ़ाई क  थी और उसके महान्
सेनापित भ कच ड न ेच पा का घेरा डाला आ था, िजसे आठ मास बीत चुके थे। च पा
और कोसल के इस अिभयान का उ े य यह था क भारत के पूव य और पि मी वािण य-
ार सवतोभावेन मागध  के हाथ म रह। च पा उन दन  स पूण पूव  ीपसमूह  का



एकमा  वािण य-मुख था। इसी समय मगधराज क  राजधानी राजगृह म िस  मगध
अमा य वषकार, िजनक  बुि -कौशल क  उपमा बृह पित और शु ाचाय से ही दी जा
सकती थी, बैठे शासन-च  चला रह ेथे।

आय  के बोए वणसंकर व के िवष-वृ  का पहला फल मगध सा ा य था, िजसने
असुरवंिशय  से र -स ब ध थािपत करके शी  ही भारत-भूिम के आय राजवंश  को
हत भ कर दया था। ा ण  और ि य  ने इतर जाित क  युवितय  को अपन ेउपभोग
म लेकर उनक  स तान  को अपने कुलगो  एवं स पि  से युत करके उनक  जो नवीन
संकर जाित बना दी थी, इनम तीन धान थ  िजनम मागध मुख थे। इ ह  मागध  ने
राजगृह क  राजधानी बसाई। मागध स ाट् जरास ध न ेमहाभारत-काल म अपने दामाद
कंस का वध आ सुनकर बीस अ ौिहणी सै य लेकर मथुरा पर 18 बार चढ़ाई क  थी। इस
चढ़ाई म उसक  कमान के नीचे का ष के राजा द तव , चे द के िशशुपाल, क लंगपित
शा व, पु  के महाराजा पौ वधन, कैिषक के िव, संकृित तथा भी मक, मी,
वेणुदार, ुत सु, ाथ, अंशुमान, अंग, बंग, कोसल, काशी, दशाह और सु  के राजागण
एक  ए थे। िवदहेपित म पित, ि गतराज, दरद, यवन, भगद , सौवीर का शै , गंधार
का सुबल, पा ड, न िजत,् क मीर का गोनद, हि तनापुर का दयु धन, बलख का चे कतान
तथा तापी कालयवन आ द भरत-ख ड के कतने ही नरपित उसके अधीन लड़ ेथे। इनम
भगद  और कालयवन महा तापी राजा थे। भगद  का हाथी ऐरावत के कुल का था और
उसक  सेना म चीन और तातार के असं य ण थे। क लंगपित शा व के पास आकाशचारी
िवमान था। जरास ध ने उसे दतू बनाकर कालयवन के पास यु  म िनम ण दनेे भेजा था।
जरास ध के इस दतू का कालयवन ने मि य  सिहत आगे आकर स कार कया था और
जरास ध के िवषय म ये श द कह े थे क–‘‘िजन महाराज जरास ध क  कृपा से हम सब
राजा भयहीन ह, उनक  हमारे िलए या आ ा ह ै?’’

ऐसा ही जरास ध का ताप था िजसके भय से यादव  को लेकर ीकृ ण अ ारह
वष तक इधर-उधर भटकते फरे और अ त म जभूिम याग ारका म उ ह शरण लेनी
पड़ी। महाभारत स े थम भीम ने  म जरास ध को कौशल से मारा। उसके बाद
िनर तर इस सा ा य पर अनेक संकरवंश के राजा बैठत ेरह।े हम िजस समय का यह वणन
कर रह ेह उस समय मगध सा ा य के अिधपित िशशुनाग-वंशी स ाट् का शासन था।
स ाट् िब बसार क  आय ुपचास वष क  थी। उनका रंग उ वल गौरवण था, आंख बड़ी-
बड़ी और काली थ , कद ल बा था, ि व भावशाली था। पर त ुउनके िच  म दढ़ृता
न थी, वभाव कोमल और हठी था। फर भी वे एक िवचारशील और वीर पु ष थे और
उ ह ने अपने सा ा य को समृ  कया था। इस समय मगध सा ा य म अ सी हज़ार गांव
लगते थे और राजगृह एिशया के िस  छ: महासमृ  नगर  म से एक था। यह सा ा य
वं याचल, गंगा, च पा और सोन न दय  के बीच फैला आ था, जो 300 योजन के िव तृत
भूख ड क  माप का था। इस सा ा य के अ तगत 18 करोड़ जनपद था।



12.रह यमयी भट

एक पहर रात जा चुक  थी। राजगृह के ा त सुनसान थे। उ ह  सूनी और अंधेरी
गिलय  म एक त ण अ ारोही चुपचाप आगे बढ़ता जा रहा था। उसका सारा शरीर काले
लबाद े से ढका आ था, उसके शरीर और व  पर गद छा रही थी। त ण का मुख
भावशाली था, उसके गौरवपूण मुख पर तेज़ काली आंख चमक रही थ , उसके लबाद ेके
नीचे भारी-भारी अ  अनायास ही दीख पड़त े थे। त ण का अ  भी संधु दशे का एक
असाधारण अ  था। अ  और आरोही दोन  थके ए थे। पर तु त ण नगर के पूव  भाग
क  ओर बढ़ता जा रहा था, उधर ही उसे कसी अभी  थान पर प चंना था, उसी क
खोज म वह भटकता इधर-उधर दखेता चुपचाप उन टेढ़ी-ितरछी गिलय  को पारकर नगर
के िबलकुल बाहरी भाग पर आ प चंा। यहां न तो राजपथ पर लालटेन थ , न कोई आदमी
ही दीख पड़ता था, िजसस ेवह अपन ेअभी  थान का पता पूछे। एक चौराह ेपर वह इसी
असमंजस म खड़ा होकर इधर-उधर दखेने लगा।

उसने दखेा, एक पुरान ेबड़ ेभारी मकान के आगे सी ढ़य  पर कोई सो रहा ह,ै
त ण ने उसके िनकट जाकर उस े पुकारकर जगाया। जागकर सामन ेसश  यो ा को
दखेकर वह पु ष डर गया। डरकर उसने कहा–‘‘दहुाई, मेरे पास फूटी कौड़ी भी नह  ह,ै म
अित दीन िभ ुक ,ं आज भीख म कुछ भी नह  िमला, इसस े इस गृह थ के ार पर
थककर पड़ रहा ,ं आप जानते ह क यह कोई अपराध नह  ह।ै’’

युवक न ेहसंकर कहा–‘‘नह , यह कोई अपराध नह  ह,ै पर त ुतुम य द आज भूखे
ही यहां सो रह ेहो तो यह व त ुतु हारे काम आ सकती ह,ै आगे बढ़ो और हाथ म लेकर
दखेो !’’

बूढ़ा कांपता आ उठा। त ण न ेउसके हाथ पर जो व त ुरख दी वह सोने का
िस ा था। उस अंधेरे म भी चमक रहा था। उस ेदखे और स  होकर वृ  ने हाथ उठाकर
कहा–‘‘म ा ण ,ं आपको शत-सह  आशीवाद दतेा ,ं अपराध मा हो, मने समझा,
आप द यु ह, द र  को लूटा चाहत ेह, इसी से...।’’ द र  ा ण क  बात काटकर त ण ने
कहा–‘‘तो ा ण, तुम य द थोड़ा मेरा काम कर दो तो तु ह वण का ऐसा ही एक और
िन क िमल सकता ह,ै जो तु हारे ब त काम आएगा।’’

‘‘साधु, साधु, म समझ गया। आप अव य कह  के राजकुमार ह। आपक  जय हो!
किहए, या करना होगा ?’’

त ण ने कहा–‘‘तिनक मेरे साथ चलो और आचाय शा ब  का यप का मठ
कधर ह,ै वह मुझे दखा दो।’’

आचाय शा ब  का यप का नाम सुनकर बूढ़े ा ण क  िघ घी बंध गई। उसने
भय और स दहे से त ण को दखेकर कांपत-ेकांपत ेकहा–‘‘ क त ुइस समय...’’



‘‘कुछ भय नह  ा ण, तुम केवल दरू से वह थान मुझे दखा दो।’’
‘‘पर तु राजकुमार, आपको इस समय वहां नह  जाना चािहए। वहां तो इस समय

भूत- ेत-बैताल  का नृ यभोज हो रहा होगा !’’
‘‘तो मालूम होता ह,ै तुम यह वण िन क नह  लेना चाहत े?’’
‘‘ओह, उसक  मुझे अ य त आव यकता ह ै भ त,े पर तु आप नह  जानत,े

आचायपाद भूत- ेत बैताल  के वामी ह।’’
‘‘कोई िच ता नह  ा ण, तुम वह थान दखा दो और यह िन क लो।’’
युवक न ेिन क ा ण क  हथेली पर धर दया। उसे भलीभांित टट म िछपाकर

उसने कहा–‘‘तब चिलए, पर तु म दरू से वह थान दखा दूगंा।’’
आगे-आगे वह ा ण और पीछे-पीछे अ ारोही उस अ धकार म चलन ेलगे।
ब ती स ेअलग वृ  के झुरमुट म एक अशुभ-सा मकान अ धकार म भूत क  भांित

दीख रहा था। वृ  ा ण ने कांपते वर म कहा–‘‘वही ह ैभ त,े बस। अब म आगे नह
जाऊंगा। और म आपसे भी कहता  ंइस समय वहां मत जाइए।’’ ा ण क  दिृ  और
वाणी म ब त भय था, पर त ण ने उस पर िवचार नह  कया। अ  को बढ़ाकर वह
अ धकार म िवलीन हो गया।

मठ ब त बड़ा था। त ण ने एक बार उसके चार  ओर च र लगाया। मठ म कोई
जीिवत ि  ह ैया नह , इसका पता नह  लग रहा था, उसका वेश ार भी नह  दीख
रहा था। एक बार उसन े फर उस मठ के चार  ओर प र मा दी। इस बार उसे एक कोने म
छोटा-सा ार दखाई दया। उसी को खूब ज़ोर स ेखट-खटाकर त ण न ेपुकारना ार भ
कया। इस पर कुछ आशा का संचार आ। मकान क  िखड़क  म काश क  झलक दीख
पड़ी। कसी ने आकर िखड़क  म झांककर बाहर खड़ ेअ ारोही को दखेकर ककश वर म
पूछा–‘‘कौन ह ै?’’

‘‘म अितिथ ।ं आचायपाद शा ब  का यप स ेमुझे काम ह।ै’’
‘‘आए कहां से हो ?’’
‘‘गा धार स े!’’
‘‘ कसके पास से ?’’
‘‘त िशला के आचाय ब ला  के पास से।’’
‘‘ या तुम सोम भ हो ?’’
‘‘जी हां !’’
‘‘तब ठीक ह।ै’’
वह िसर भीतर घुस गया। थोड़ी दरे म उसी ि  न ेआकर ार खोल दया।

उसके हाथ म दीपक था। उसी के काश म त ण ने उस ि  का चेहरा दखेा, दखेकर
साहसी होने पर भी वह भय स ेकांप गया। चेहरे पर मांस का नाम न था। िसफ गोल-गोल
दो आंख गहरे गढ़  म ि थर चमक रही थ । चेहरे पर िखचड़ी दाढ़ी-मंूछ  का अ त- त
गुलझट था। िसर के बड़-ेबड़ े ख ेबाल उलझे ए और खड़ ेथे। गाल  क  हि यां ऊपर को
उठी ई थ  और नाक बीच म धनुष क  भांित उभरी ई थी। वह ि  असाधारण ऊंचा
था। उसका वह हाथ, िजसम वह दीया थामे था, एक कंकाल का हाथ दीख रहा था।



उसने थोड़ी दरे दीपक उठाकर त ण को गौर से दखेा, फर उसके पतले सफेद
ह ठ  पर मु कान आई। उसने यथासा य अपनी वाणी को कोमल बनाकर कहा–‘‘अ  को
सामन ेउस गोवाट् म बांध दो, वहां एक बालक सो रहा ह,ै उसे जगा दो–वह उसक  सब
व था कर दगेा और तुम भीतर आओ।’’

त ण घोड़ ेसे उतर पड़ा। उसने उस ि  के कह ेअनुसार अ  क  व था करके
घर म वेश कया। घर म वेश करत ेही वह िसहर उठा। एक िविच  गंध उसम भर रही
थी। वहां का वातावरण ही अ भुत था। भीतर एक बड़ा भारी खुला मैदान था। उसम
अ धकार फैला आ था। कह  भी जीिवत ि  का िच न नह  दीख रहा था। वही
दीघकाय अि थकंकाल-सा पु ष दीपक हाथ म िलए आगे-आगे चल रहा था और उसके
पीछे-पीछे भय और उ गे से िवमोिहत-सा वह त ण जा रहा था। उनके चलने का श द
उ ह ही च का रहा था। मठ के पि म भाग म कुछ घर बन ेथे। उ ह  क  ओर वे जा रह ेथे।
िनकट आने पर उसने उ  वर से पुकारा–“सु दरम् !”

एक त ण वटुक आंख मलता आ सामन ेक  कुटीर से िनकला। त ण सु दर,
बिल  और नवयुवक था। उसक  कमर म पीता बर और गले म व छ जनेऊ था। िसर पर
बड़ी-सी चु टया थी। युवक के हाथ म दीपक दकेर दीघकाय ि  न े कहा–“ इस
आयु मान ्क  शयन- व था य शाला म कर दो।’’ फर उसने आग तुक क  ओर घूमकर
कहा–‘‘ भात म और बात होगी। अभी म ब त त ।ं’’ इतना कह वह तेज़ी से
अ धकार म िवलीन हो गया।

वटुक न ेयुवक से कहा–‘‘आओ िम , इधर से।’’
त ण चुपचाप वटुक के पीछे-पीछे य शाला म गया। वहां एक मृगचम क  ओर

संकेत करके उसने कहा–‘‘यह यथे  होगा िम  ?’’
‘‘यथे  होगा।’’
वटुक ज दी से एक ओर चला गया। थोड़ी दरे म एक पा  दधू से भरा तथा थोड़े

मधुगोलक लेकर आया। उ ह त ण के स मुख रखकर कहा–‘‘वहां पा  म जल ह,ै हाथ-मंुह
धो लो, व  उतार डालो और यह थोड़ा आहार कर लो। बिल-मांस भी ह,ै इ छा हो तो
लाऊं !”

‘‘नह  िम , यही यथे  ह।ै म बिल-मांस नह  खाता।’’
‘‘तो िम , और कुछ चािहए ?’’
‘‘कुछ नह , ध यवाद !’’
वटुक चला गया और युवक ने अ यमन क होकर व  उतारे, श  को खूंटी पर

टांग दया। मधुगोलक खाकर दधू िपया और मृगचम पर बैठकर चुपचाप अ धकार को
दखेन ेलगा। उसे अपने बा यकाल क  िव तृत मृितयां याद आने लग । आठ वष क
अव था म उसने यह  से त िशला को एक साथवाह के साथ थान कया था। तब से अब
तक अठारह वष िनर तर उसने त िशला के िव -िव ुत िव ालय म िविवध शा  का
अ ययन कया था। वह अतीत काल क  ब त-सी बात  को सोचने लगा। इन अठारह वष
म उसने केवल श ा यास और अ ययन ही नह  कया, पाशपुर यवन दशे तथा उ र कु
तक या ा भी क । दवेासुर-सं ाम म स य भाग िलया। पाशपुर के शासनुशास से



िस धुनद पर लोहा िलया। इसके बाद लगभग स पूण ज बू ीप क  या ा कर डाली। अब
यह राजगृह का वह पुरातन मठ न मालूम उसे कैसा कुछ अशुभ, तु छ और अि य-सा लग
रहा था। इस दीघकाल म आचाय क  तो आकृित ही बदल गई थी।

अक मात्, एक अ प  ची कार स ेवह च क उठा। जैसे गहरी वेदना से कोई दबे
क ठ से िच ला उठा हो। भय और आशंका से वह चंचल हो उठा। उसने खूंटी से ख ग िलया
और चुपचाप दीवार से कान लगाकर सुनन ेलगा। उस ओर कुछ होरहा था। ऐसा उसे
तीत आ क कह  कुछ अनैितक काय कया जा रहा ह।ै उसने दीवार टटोलकर दखेा–
शी  ही एक छोटा-सा ार उसे दीख गया। य  करन ेसे वह खुल गया। पर तु ार खुलने
पर भी अ धकार के िसवा और कुछ उसे नह  तीत आ। फर कसी के बोलने का अ फुट
वर उसे कुछ और साफ सुनाई पड़न ेलगा। उसने साहस करके हाथ म ख ग लेकर उस ार
के भीतर अ धकार म कदम बढ़ाया। टटोलकर उसने दखेा तो वह एक पतली गिलयारी-सी
मालूम ई। आगे चलकर वह गिलयारी कुछ घूम गई। घूमन ेपर काश क  एक ीण रेखा
उसे दीख पड़ी। त ण और भी साहस करके आगे बढ़ा। सामन ेनीचे उतरन ेक  सी ढ़यां थ ।
त ण ने दखेा वह, वह गभगृह का ार ह,ै श द और काश दोन  वह  से आ रह ेह। वह
चुपके से सीढ़ी उतरकर गभगृह क  ओर अ सर आ। सामन ेपुरानी कवाड़  क  दरार से
काश आ रहा था। उसी म से झांककर जो कुछ उसन ेदखेा, दखेकर उसक  हि यां कांप
उठ । गभगृह अिधक बड़ा न था। उसम दीपक का धीमा काश हो रहा था। आचाय एक
ा चम पर ि थर बैठे थे। उनके स मुख कोई राजपु ष वीरासन के दसूरे ा चम पर

बैठे थे। इनक  आयु भी साठ के लगभग होगी। इनका शरीर मांसल, कद ठगना, िसर और
दाढ़ी-मंूछे मंुडी , बड़ी-बड़ी तेजपूण आंख, दढ़ृ स पु टत ह ठ। उनके पास ल बा न
ख ग रखा था। वे एक ब त ब मू य कौशेय उ रीय पहन ेथे। उनके पास ही बगल म एक
अितसु दरी बाला अधोमुखी बैठी थी। उसका शरीर लगभग न  था। उसक  सुडौल गौर
भुजलता अनावृत थ । काली लट चांदी के समान ेत म तक पर लहरा रही थ । पीठ पर
पदतलचु बी चोटी लटक रही थी। उसका गौर व  अनावृत था, िसफ िब व तान कौशेय
प  स ेबंधे थे। कमर म मिणज टत करधनी थी िजससे अधोव  कसा आ था। इस सु दरी
के ने  म अ भुत मद था। कुछ दरे उसक  ओर दखेन ेसे ही जैसे नशा आ जाता था।
िव बाफल जैसे ओ  इतन ेसरस और आ ही तीत हो रह ेथे क उ ह दखेकर मनु य का
काम अनायास ही जा त् हो जाता था। इस त णी क  आयु कोई बीस वष क  होगी। इस
समय वह अित उदास एवं भीत हो रही थी। त ण ने झांककर दखेा, त णी कह रही
थी–‘‘नह  िपता, अब नह , म सहन न कर सकंूगी।’’ आचाय न ेकठोर मु ा स ेउसक  ओर
वाला-ने  से दखेा–‘‘सावधान कु डनी, मुझे ु  न कर।’’ उ ह न ेहाथ के चमड़ ेका एक
चाबुक िहलाकर - हं  भाव स ेकहा–‘‘दशं ले !’’

बाला ने एक बार असहाय दिृ  से आचाय क  ओर, फर उस राजपु ष क  ओर
दखेकर पास रखे ए िपटक का ढकना उठाया। एक भीमकाय काला नाग फुफकार मार
और फन उठाकर हाथ भर ऊंचा हो गया। राजपु ष भय से तिनक पीछे हट गए। बाला ने
अनायास ही नाग का मंुह पकड़कर क ठ म लपेट िलया। एक बार फर उसने क ण दिृ  से
आचाय क  ओर दखेा और फर अपन ेसु दर लाल अधर  के िनकट सफ का फन ले जाकर



अपनी जीभ बाहर िनकाली और चुटक  ढीली कर दी। नाग ने फंू कर के बाला क  जीभ पर
दशं कया और उलट गया।

आचाय न ेस तोष क  दिृ  से राजपु ष क  ओर दखेा। बाला न ेसप को अपने गले
से ख चकर दरू फक दया। वह ु  दिृ  से आचाय को दखेती रही। सप िन तेज
होकर एक कोन ेम पड़ा रहा। बाला के म तक पर वेदिब द ुझलकन ेलगे। यह दखेकर
त ण का सारा शरीर भय से शीतल हो गया।

आचाय ने एक ल बी लौह-शलाका से सप को अधमू छत अव था म उठाकर
िपटक म ब द कर दया और म पा  आगे सरकाकर ेह के वर म कहा–‘‘म  पी ले
कु डनी।’’ बाला न ेम पा  मंुह से लगाकर गटागट सारा म  पी िलया।

राजपु ष न ेअब मंुह खोला। उ ह ने कहा–‘‘ठीक ह ैआचाय, म कल ात:काल ही
कु डनी को च पा भेजने क  व था क ं गा, पर तु य द आप जाते तो...’’

‘‘नह , नह , राजकाय राजपु ष  का ह–ैमेरा नह ।’’ आचाय न े खे वर से कहा।
फर युवती क  ओर ल य करके कहा–

‘‘कु डनी, तुझे अंगराज दिधवाहन पर अपने योग करन ेह गे, पु ी !’’
कु डनी िवष क  वाला से लहरा रही थी। उसने स पणी क  भांित ह ठ  पर जीभ

का पुचारा फेरते ए, ांत ने  स ेआचाय क  ओर दखेकर कहा–‘‘म नह  जाऊंगी िपता,
मुझ पर दया करो।’’

आचाय ने कठोर वर म कहा–‘‘मूख लड़क , या त ूराजकाज का िवरोध करेगी
?’’

‘‘तो आप मार डािलए िपता, म नह  जाऊंगी।’’
आचाय ने फर चाबुक उठाया। त ण अब अपने को आपे म नह  रख सका। ख ग

ऊंचा करके धड़धड़ाता गभगृह म घुस गया। उसने कहा–‘‘आचायपाद, यह घोर अ याय ह,ै
यह म नह  दखे सकता।’’

आचाय और राजपु ष दोन  ही अवाक् रह गए। वे हड़बड़ाकर खड़ े हो गए।
राजपु ष न ेकहा–

‘‘तू कौन ह ै रे, िछ ा वेषी? तून ेय द हमारी बात सुन ली ह ैतो तुझे अभी मरना
होगा।’’

उ ह ने ताली बजाई और चार सश  यो ा गभगृह म आ उपि थत ए।
राजपु ष न ेकहा–‘‘इस ेब दी करो।’’

युवक न ेख ग ऊंचा करके कहा–‘‘कदािप नह  !’’
आचाय ने कड़ी दिृ  से युवक को ताककर उ  वर से कहा–
‘‘ख ग रख दो, आ ा दतेा ।ं’’
एक अत कत अनुशासन के वशीभूत होकर युवक ने ख ग रख दया। सैिनक  ने

उसे बांध दया।
राजपु ष न ेकहा–‘‘इस ेबाहर ले जाकर तुर त वध कर दो।’’
आचाय ने कहा–‘‘नह , अभी ब द करो।’’
राजपु ष न े आचाय क  बात रख ली। सैिनक त ण को ले गए। आचाय ने



राजपु ष के कान म कुछ कहा, िजस ेसुनकर वे च क पड़।े उनका चेहरा प थर क  भांित
कठोर हो गया।

आचाय ने मु कराकर कहा–‘‘िच ता क  कोई बात नह । म उसे ठीक कर लंूगा।
मेरे िवचार म कु डनी के साथ इसी का च पा जाना ठीक होगा।’’

राजपु ष िवचार म पड़ गए। आचाय न ेकहा–‘‘ि िवधा क  कोई बात नह  ह।ै’’
‘‘जैसा आपका मत हो, पर तु अभी उसे उसका तथा कु डनी का प रचय नह

दया जाना चािहए।’’
‘‘ क तु आया मातंगी स ेउसे भट करनी होगी।’’
‘‘ य  ?’’
‘‘आव यकता ह,ै मन ेआया को वचन दया ह।ै’’
‘‘नह , नह , आचाय ऐसा नह  हो सकता।’’
आचाय ने खे ने  से राजपु ष को दखेकर कहा–‘‘चाह ेजो भी हो, म िनमम-

नीरस वै ािनक ,ं फर भी आया का क  अब नह  दखे सकता। आप राजपु ष मुझ
वै ािनक स ेभी अिधक कठोर और िनदय ह !’’

‘‘ क तु आया जब तक रह य का उ ाटन नह  करत ...।’’
‘‘उन पर बल- योग का आपका अिधकार नह  ह।ै’’
‘‘ क तु स ाट् क  आ ा...।’’
‘‘अब म उनक  ती ा नह  कर सकता, म स ाट् से समझ लंूगा, आप जाइए।

कु डनी आपके पास प चं जाएगी।’’
‘‘अरे वह...खैर, वह त ण भी ?’’
आचाय हसं दए। उ ह ने कहा–‘‘उसका नाम सोम भ ह।ै वह भी सेवा म प चं

जाएगा।’’
राजपु ष का िसर नीचा हो गया। वे कसी गहन िच ता के मन म उदय होने के

कारण िथत दिृ  से आचाय क  ओर दखेने लगे। आचाय ने क ण वर म कहा–
‘‘जाइए आप, िव ाम क िजए, द:ु व  क  मृित से कोई लाभ नह  ह।ै’’
राजपु ष ने एक दीघ ास ली और अ धकार म िवलीन हो गए। श धारी

शरीरर क उसी अ धकार म उ ह घेरकर चलने लगे।



13.ब दी क  मुि

ब त दरे तक राजगृह का वह अ भुत वै ािनक उस एका त भयानक कु  म
चुपचाप अकेला टहलता रहा। वह ह ठ -ही-ह ठ  म गुनगुना रहा था। कभी-कभी उसके
हाथ  क  मु यां बंध जात  और वह ब त उ ेिजत हो जाता। स भवत: वह अतीत क
अित कटु और वेदनापूण मृितय  को िव मृत करने क  चे ा कर रहा था। थोड़ी दरे म वह
शा त होकर एक ा -चम पर बैठ गया। ब त दरे तक वह यान थ वह  बैठा रहा। फर
वह उठा, क  का ार सावधानी से ब द करके वह उसी अ धकारपूण गभगृह म टेढ़ी-
ितरछी सुरंग  म चलता रहा, एक जलती ई मशाल उसके हाथ म थी। अ त म वह एक
गभगृह के ार पर आकर खड़ा हो गया। ह रय  न ेउसका िणपातपूवक अिभवादन
कया। हरी स ेउसने कहा–

‘‘ या ब दी सो रहा ह ै?’’
‘‘नह  जाग रहा ह।ै’’
‘‘तब ठीक ह,ै ार खोल दो!’’
हरी ने ार खोल दया। वै ािनक न ेभीतर जाकर दखेा, युवक अशा त मु ा म

एक का फलक पर बैठा ह।ै आचाय न े ि ध वर म कहा–‘‘तु हारा ऐसा अिवनय
आयु मान्?’’

‘‘ क तु म...’’
‘‘चुप, एक श द भी नह –मेरे पीछे आओ!’’ आचाय न े ार क  ओर मंुह कया।

पीछे-पीछे युवक था। वे उ ह  टेढ़ी-ितरछी सुरंग  म चलते गए। अ त म एक क  के ार
पर आकर वे के। वह एक श त क  था। एक दीपक वहां जल रहा था। ब त-से मृतक
पशु-पि य  के शरीर वहां लटक रह ेथे। अनेक जड़ी-बू टयां थैिलय  म भरी ई थ । ब त-
सी िपटक, भा ड और कांच क  शीिशय  म रसायन  भरे थे। यह सब दखेकर युवक भय
और घबराहट स ेभौचक रह गया। एक िशलापीठ पर बैठकर आचाय न ेत ण को भी िनकट
बैठने का संकेत कया। वे कुछ दरे उसके ने  क  ओर दखेकर बोले–‘‘तु ह अपन ेबा यकाल
क  कुछ मृित ह?ै’’

‘‘ब त कम आचायपाद!’’
‘‘तुम आठ वष क  अव था तक मेरे पास यह  रह ेहो। मरण ह?ै’’
‘‘कुछ–कुछ।’’
‘‘अब, जब तुम त िशला से चले थे–तब वय य ब ला  न ेतुमसे मेरे िवषय म

कुछ कहा था?’’
‘‘कहा था आचाय। आचाय ब ला  न ेकहा था–‘सोम, तु ह मने श  और शा

का पूण अ ययन करा दया, तु हारी बुि  खर कर दी। अठारह वष  म तुम एक अजेय



यो ा, रणपंिडत और सवशा -िन णात पंिडत हो गए। अब इस शौय और खर बुि  का
उपयोग तु ह राजगृह के समथ िस  योगे र वय य शा ब  का यप बताएंगे’।’’

‘‘बस, इतना ही कहा था?’’
‘‘और भी कहा था। कहा था, ‘तुम सीधे उ ह  के पास जाना, वे जो कुछ कह वही

करना। तुम पूव य भारत के एक महान् सा ा य के महारथी सू धार होगे। तु हारा
दािय व ब त भारी होगा’।’’

‘‘ठीक ह,ै पर तु अभी तुमने अिवनय ही नह  कया, गु तर अपराध भी कया ह,ै
िजसका द ड मृ यु ह;ै पर तु इस बार तो मने तु ह बचा िलया, पर म सोच रहा  ं क कह
वय य ब ला  ने तु हारे बुि वाद के स ब ध म धोखा तो नह  खाया। गु जन के या-
कलाप पर इस कार उ ेिजत हो जाना बड़ी ही मूखता क  बात ह।ै’’

त ण लि त हो गया। उसने कहा–‘‘आचायपाद, मुझे मा क िजए, मने समझा,
एक िनरीह अबला पर अ याचार हो रहा ह।ै’’

आचाय ने ु  होकर कहा–‘‘व स, अ याचार तु हारे–जैसे अिववेक  त ण करते
ह, न क हमारे जैस ेिवर , िज ह ने िव  म अपने िलए घृणा, भय, िवरि  और अशौच
ही ा  कया ह।ै तु ह अभी यह जानना शेष ह ै क राजत  श िव ा और बुि -बल पर
ही नह  चलता। य द ऐसा होता तो यो ा लोग ही स ाट् बन जात।े व स, राजत  के बड़े
ज टल ताने-बाने ह, उसके अनेक प बड़ े कुि सत, बड़ ेवीभ स और अि य ह। राजवग
पु ष को वे सब करने पड़ते ह। जो स य ह,ै िशव ह ैवही सु दर नह  ह ैआयु मान,् नह  तो
मानव-समाज सदवै लो  क  नदी बहाना ही अपना परम पु षाथ न समझता।’’

यह कहते-कहते आचाय उ ेजना के मारे कांपने लगे। उनका पीला भयानक
अि थकंकाल-जैसा शरीर एक ेत के समान दीखन ेलगा और उनक  वाणी ेतलोक से
े रत-सी होने लगी।

युवक भय और आचाय के िविच  भाव से ऐसा अिभभूत आ क कुछ बोल ही
न सका। आचाय एकाएक उठ खड़ े ए। उ ह ने कहा–‘‘जाओ, अब तुम िव ाम करो, कल
ात: तु ह आय वषकार क  सेवा म उपि थत होना होगा। तुमने अब तक जो सीखा है
उसका यथावत् प रचय भी आय वषकार को दनेा होगा।’’

आचाय ने अपनी सूखी कांपती ई उंगली उठाई। तीखी िचतवन से दखेा और
युवक को जाने का संकेत कया। त ण ने उठकर आचाय को नम कार कया और
कहा–‘‘एक िनवेदन और ह।ै मुझे अभी तक मेरे माता-िपता का नाम नह  मालूम ह,ै मेरा
या कुलगो  ह ैयह भी म नह  जानता ।ं या आचायपाद मुझे मेरे माता-िपता और
कुलगो  से प रिचत कर सकगे?’’

‘‘वय य ब ला  ने या कहा था?’’
‘‘उ ह ने कहा था–‘तु हारा आ मप रचय संसार म केवल तीन ि  जानत ेह,

उनम एक आचाय शा ब  का यप ह।’ शेष दो का नाम नह  बताया। इसी से मने
आचायपाद से िनवेदन कया।’’

‘‘वह समय पर जानोगे।’’
और वे तेज़ चाल से एक ओर जाकर अ धकार म िवलीन हो गए। उस भयानक



थान म त ण अकेला ठहरने का ण-भर भी साहस न कर सका। वह शी ता से य शाला
म चला आया।इस अद ्भुत वै ािनक का िविच  भाव और उस आन द-सु दरी बाला का
वह अ ितम प और वह सपदशं उसके म तक म तूफान उठाने लगा।



14.राजगृह का वै ािनक

‘‘रात म सो नह  पाए आयु मान,् तु हारी आंख भारी हो रही ह?’’
‘‘आचाय, नह  ही सो सका।’’
‘‘ठीक ह,ै अक मात् ही तु ह अत कत त य दखेना पड़ा। पर तु तुमने मेरी

योगशाला दखेी?’’
‘‘अभी िम  सु दरम् ने जो य कंिचत ् दखाई, वही।’’
‘‘अिधक तो समय-समय पर जानोगे सोम, ये सब िविवध ज तु  के िप , र

और आंत  के रस,िविवध -गुण-िवपाक वाली वन पित,अमोघ साम यवान ् रस-
रसायन, जो इन िपटक  और भा ड  एवं कांचकू यक  म दखे रह ेहो, वा तव म इनम
जीवन और मृ य ुब द ह।ै’’

‘‘जीवन और मृ य?ु इसका या अिभ ाय ह ैआचाय?’’
‘‘अिभ ाय ह ैराजत ! तुमने यो ा का काय कया ह,ै तुम जानते हो, यु  करना

और यु  म िवजय पाना, दोन  िभ -िभ  काय ह और दोन  का मू य ब त अिधक ह।ै
अप रिमत धन-जन नाश करके ही यु  के िलए जात ेह और यु  जय कए जात ेह।’’

‘‘यह तो स य ह ैआचाय।’’
‘‘पर तु इन कांचकू यक  म ब द रसायन उस क ठनाई को कम कर दते ेह। ब त

धन-जन का य बच जाता ह ैतथा जय िनि त िमल जाती ह।ै’’
‘‘ कस कार आचाय?’’
‘‘इनम ब त  म ऐसे हलाहल िवष ह िज ह कूप , तालाब  और जलाशय  म डाल

दनेे से, उसके जल को पीने ही से श ु-प  म महामारी फैल जाती ह।ै ब त-से ऐसे रसायन
ह क श ु सै य िविवध रोग  से िसत हो जाता ह।ै वाय ु िवपरीत हो जाती ह,ै ॠतु
िवपयय हो जाती ह।ै इनम कुछ ऐसे  ह क य द उ ह हवा के ख पर उड़ा दया जाए
तो श ु सै य के स पूण अ , गज अ धे हो जाएंगे। सैिनक मूक, बिधर और जड़ हो
जाएंगे?’’

‘‘पर तु यह तो अित भयानक ह,ै आचाय?’’
‘‘ फर भी यु  से अिधक नह ! यु  तो जीवन क  अप रहाय घटना ह ैआयु मान्!

यु  ही मानव-स यता का इितहास ह।ै यु  ही मानवता का िवकास ह,ै तुमने यही तो
अपने जीवन म सीखा ह!ै’’

‘‘मने और भी कुछ सीखा ह!ै’’
‘‘और या सीखा ह,ै आयु मान्?’’
‘‘मने सीखा ह,ै ये यु  मानवता के तीक नह , पशुता के तीक ह। मनु य म य -

य  पशु व कम होकर मानवता का िवकास होगा, वह यु  नह  करेगा। जब वह पूण



मानव होगा तो उसम से यु -भावना न  हो जाएगी। वह रोषहीन, संतृ  मानव होगा।’’
‘‘अरे, यह तूने उस शा य मण गौतम स ेही सीखा ह ैन आयु मान,् जो आय-धम

का बल िवरोधी ह।ैवह वेद- ितपा दत ेणी-िवभाग को नह  मानता ह।ैवह आय-अनाय
को समान पद दतेा ह।ै वह ा ण  के उ कष का िवरोधी ह।ै य  को हये बताता ह ैऔर
ि य  को िनवाण का अिधकार दतेा ह।ै’’

‘‘पर तु आचाय, मनु य तो ज मत: िवभागरिहत ह।ै आचरण और बुि  के िवकास
से ही तो सौ व होता ह,ै रह ेवे य  जो मूक पशु  के िधर म डूबे ए ह, वे झूठे दवेता
के नाम पर भारी ढ ग ह।’’

‘‘शा तं पापं, यह ा ण-िव ोह ह ैसौ य, स ाट् भी यही कहत ेह। वे भी उसी
गौतम के िश य हो गए ह। शा रपु  मौ लायन, अ िजत् आचाय महाका यप और उनके
भाई जो यात िव ान ्कमका डी ा ण थे, सब उसके िश य बन गए ह। मगध के से ी
शतको टपित यश भी अपन ेचार  िम  के सिहत उसके िश य बन गए ह और तुम भी
आयु मान्...’’

‘‘ क तु आचाय, यह छल-कपट...”
‘‘यह कौशल ह ैतात, अपनी हािन न कर श  ुका सवनाश करना। स मुख यु

करके समान खतरा उठाना पशुबुि  ह ैऔर कौशल से श  ुको न  कर दनेा तथा वयं
सुरि त रहना मनु यबुि  ह।ै यही कूटनीित ह!ै’’

‘‘तो आचाय, आपक  इन कांचकू यक  म सब कौशल-ही-कौशल ब द ह?’’
‘‘अिधक वही ह, कहना चािहए। इन कांचकू यक  के रसायन को छूकर, खाकर,

दखेकर मनु य और जनपद, अ धा, बहरा, उ म , नपंुसक, मू छत तथा मृतक हो जाता
ह,ै व स!’’

‘‘ओह, कतना दु सह ह ैआचाय!’’
‘‘पर उससे अिधक नह , जब तुम व थ पु ष के कलेजे म दया-भावहीन होकर

ख ग घुसेड़ दते ेहो; तु हारे बाण िनरीह- ि य  क  पसिलय  म बलात् घुस जात ेह; जब
तुम जीवने, आशापूण दय रखनेवाले त ण का अनायास ही िशर छेद कर डालते हो।
रणो माद म यही करना पड़ता ह ैतु ह।’’

‘‘पर वह यु  ह ैआचाय!’’
‘‘यह भी वही ह ै व स, उसम शौय चािहए, इसम बुि –कौशल। राजत  क

धवल अ ािलकाएं और राजमहल  के मोहक वैभव ऐसे ही कदय काय  से ा  होते ह। तुम
दखेोगे व स, क िजस िवजय का सेहरा तु हारी सेना के िसर बंधता ह,ै वह इ ह  िपटक
और कांचकू यक  से ा  होती ह।ै पर तु अिधक िवत डा से या, तु ह अभी आय वषकार
के िनकट जाना ह।ै मरण रखो, तुम भरतख ड के एक महान् ि व के सामने जा रहे
हो। आज पृ वी पर दो ही राजमं ी पु ष जीिवत ह; एक कौशा बी म यौग धरायण और
दसूरे राजगृह म वषकार।’’

‘‘यौग धरायण को दखे चुका ।ं आचाय, कौशा बीपित उदयन के साथ म
दवेासुर-सं ाम म सि मिलत आ ।ं तभी आय यौग धरायण का कौशल दखेा था।’’

‘‘तो अब आय वषकार को दखेो आयु मान्! पर त ुएक बात याद रखना, मगध



सा ा य के ित, एका त एकिन  रहना और दो ि य  के ित अिवनय न करना–एक
स ाट् के ित, दसूरे वषकार के ित।’’

‘‘और आचायपाद?’’
‘‘म तु ह अभय दतेा ,ं मेरे िलए तुम वही आठ वष के बालक हो।’’
‘‘आचायपाद का यह आदशे याद रखूंगा, अनु ह भी।’’
‘‘तो तुम अभी कु डनी को लेकर वय य वषकार के पास जाओ और उनके आदशे

का य पवूक पालन करो।’’
‘‘कु डनी कौन।’’
‘‘कल रात िजसे दखेा था।’’
‘‘वह कौन?’’
‘‘तु हारी भिगनी।’’
‘‘इस अ ातकुलशील भा यहीन क  कोई भिगनी भी ह?ै’’
‘‘कहा तो, ह।ै पर तु इसस ेअिधक जानन ेक  चे ा न करो। गु जन के आदशे  पर

कौतूहल ठीक नह , एक वचन दो सोम।’’
‘‘आचाय क  या आ ा ह?ै’’
‘‘य द वय य वषकार तु ह कसी अिभयान पर कु डनी के साथ भेज तो...’’
‘‘...अिभयान पर कु डनी के साथ?’’
‘‘छी, छी, मने कहा था–गु जन के आदशे पर कौतूहल नह  कट करना चािहए।’’
‘‘भूल ई आचाय, इस बार मा कर!’’
‘‘म कह रहा था, य द कु डनी के साथ तु ह या ा करनी पड़ े तो ाण दकेर

कु डनी क  र ा करना।’’
‘‘ऐसा ही होगा आचाय, क तु इस समय राजगृह पर मालवराज च डमहासेन के

अिभयान का भय ह।ै म समझता था, यहां मेरी सेवा  क  आव यकता होगी।’’
‘‘यह मगध महामा य के िवचार का िवषय ह ैभ ।’’ आचाय ने उपे ा से कहा।

फर आचाय न ेउ  वर से कु डनी को पुकारा। कुछ ही ण म वही रातवाली बाला आ
खड़ी ई। इस समय वह एक ल बे व  से अपने को आवेि त कए ए थी। उसका च पा
क  कली के समान पीत भ मुख, उस पर वही िवलासपूण मदभरी आंख और लालसा से
लबालब ह ठ, कंुिचत भृकु ट-िवलास, सब कुछ वही रातवाला था। दखेकर युवक ने आंख
नीची कर ल ।

आचाय ने कहा–‘‘तो तुम िबलकुल तैयार हो? यह तु हारा भाई और र क सोम
ह,ै इस पर िव ास करना पु ी! और यह लो, इस ेअ य त सावधानी से योग करना।’’
इतना कहकर एक हाथीदांत के मंूठ क  छोटी-सी क तु अित सु दर कटार उस ेपकड़ा दी।
फर उ ह ने दोन  हाथ उठाकर कहा–‘‘शुभा त ेप थान: यु:!’’ वे कुछ दरे चुप रह।े

मालूम होता ह,ै कह  से आ भाव उनके ने  म आ गया। उसे ण-भर ही म
रोककर कहा–

‘‘सौ य, सोम, तु ह एक और आव यक काम करना होगा, महामा य से आदशे
लेकर जब राजगृह से थान करने लगो, तब थान से पूव तुम एक बार आया मातंगी से



सा ात् करना।’’
‘‘आया मातंगी कौन?’’
आचाय ने ु  ने  से सोम क  ओर ताककर कहा–‘‘ फर कौतूहल? या तुमने

मेरा आदशे नह  सुना?’’
सोम न ेनतिशर होकर कहा–‘‘ मा आचाय, मेरी भूल ई!’’
‘‘तु हारे अ  बाहर तैयार ह।’’ आचाय ने खाई से कहा–‘‘अब आओ तुम।’’
‘‘कु डनी ने कटार को बेणी म िछपाकर भूिम म िगरकर आचाय को िणपात

कया। फर दढ़ृ वर म कहा–‘‘चलो सोम!’’
सोम न े पाषाण–कंकाल के समान खड़ े आचाय का अिभवादन कया और

म े रत-सा कु डनी के पीछे चल दया।



15. मगध महामा य आय वषकार

मगध महामा य के सौध, सौ व और वैभव को दखेकर सोम हतबुि  हो गया।
उसने कुभा, किपशा, का बोज, पाशुक, यवन, पांचाल, अव ती और कौशा बी के राजवैभव
दखेे थे। कोसल क  राजनगरी ाव ती और साकेत भी दखेी थ , पर इस समय जब उसने
कु डनी के साथ राजगृह के अ तरायण के अभूतपूव वैभव को दखेत े ए महामा य के सौध
के स मुख आकर वहां का िवराट् प दखेा तो वह समझ ही न सका क वह जा त ्ह ैया
व  दखे रहा ह।ै

ती ा–गृह म ब त-से राजवग  और अथ  नाग रक बैठे थे। द डधर और ितहार
दौड़-धूप कर रह ेथे। राजकमचारी अपने-अपने काय म रत थे। सोम के वहां प चंत ेही एक
द डधर ने उसके िनकट आकर पूछा–‘‘भ त,े य द आप आचाय शा ब  का यप के यहां से
आ रह ेह तो अमा य-चरण आपक  ती ा कर रह ेह।’’

‘‘िन संदहे िम , म वह  से आया ,ं मेरा नाम सोम भ ह।ै’’
‘‘तो भ ते, इधर से आइए!’’
द डधर उस ेभीतर ले गया। अनेक अिल द  और को  को पार कर जब वह

अमा य के क  म प चंा तो दखेा, अमा य रजत-पीठ पर झुके ए कुछ िलख रह ेह। सोम
को एक थान पर खड़ा कर द डधर चला गया, थोड़ी दरे म लेख समा  कर अमा य ने
य  ही िसर उठाया, उसे दखेत ेही सोम भ भयभीत होकर दो कदम पीछे हट गया। उसने
दखेा–महामा य और कोई नह , रात म आचाय के गभगृह म िजन राजपु ष को दखेा था,
वही ह।

अमा य भी सोम को दखेकर एकदम िवचिलत हो उठे। वे हठात् आसन छोड़कर
उठ खड़ े ए, पर तु त ण ही वे संयत होकर आसन पर आ बैठे।

सोम न ेआ मसंवरण करके ख ग कोश से िनकालकर उ णीष से लगा अमा य को
सैिनक प ित से अिभवादन कया। अमा य पीठ पर िन ल बैठे और कठोर दिृ  से उसक
ओर कुछ दरे दखेते रह।े फर भृकुटी म बल डालकर बोले–

‘‘अ छा, तु ह  वह उ त युवक हो, िजसे िछ ा वेषण क  ग दी आदत ह?ै’’
‘‘आय, म अनजान म अिवनय और गु तर अपराध कर बैठा था, क तु मेरा

अिभ ाय बुरा न था।’’
‘‘तुमने त िशला म श , शा  और राजनीित क  िश ा पाई ह ैन?’’
‘‘आय का अनुमान स य ह।ै’’
‘‘तब तो तु हारे इस अपराध का गौरव ब त बढ़ जाता ह।ै’’
‘‘ क तु आचाय न ेमेरी मन:शुि  को जानकर मेरा अपराध मा कर दया ह,ै अब

म आय स ेभी मा– ाथना करता ।ं’’



अमा य बड़ी दरे तक ह ठ चबाते और दोन  हाथ  क  उंगिलयां ठते रह,े फर
एक ममभे दनी दिृ  युवक पर डालकर कहा–

‘‘ आ, पर तु या तुम अपने दािय व को समझन ेम समथ हो?’’
‘‘म आय का अनुगत ।ं’’
‘‘ या कहा तुमने?’’
‘‘म सोम भ, मगध महामा य का अनुगत सेवक ।ं’’
‘‘और मगध सा ा य का भी?’’
“ अव य आय,म स ाट् के ित भी अपना एकिन  सेवा-भाव िनवेदन करता ।ं’’
अमा य न ेघृणा स ेह ठ िसकोड़कर कहा–‘‘यह तो मने नह  पूछा, पर तु जब तुमने

िनवेदन कया ह ैतो पूछता –ंय द स ाट् और सा ा य म मतभेद हो तो तुम कसके
अनुगत होगे?’’

‘‘सा ा य का, आय!’’
अमा य ने मु कराकर कहा–‘‘और य द अमा य और सा ा य म मतभेद आ

तब?’’
ण-भर सोम भ िवचिलत आ, फर उसन ेदढ़ृ वर म, क तु िवन  भाव से

कहा–
‘‘सा ा य का, आय!’’
अमा य क  भृकुटी म बल पड़ गए। उ ह ने खे वर म कहा–
‘‘ क तु युवक, तुम अ ात-कुलशील हो।’’
‘‘तो मगध महामा य मेरी सेवा  को अमा य कर सकत ेह और अनुमित द ेसकते

ह क म आचाय ब ला  और आचायपाद का यप स ेक  गई ित ा  से मु  हो जाऊं।”
‘‘अपने आचाय  स ेतुमने या ित ाएं क  ह आयु मान्?”
‘‘मगध के ित एकिन  रहन ेक , आय!’’
‘‘ य ?’’
‘‘ य क म मागध ।ं त िशला से चलत ेसमय ब ला  आचायपाद न ेकहा था

क तुम मगध सा ा य के ित ाण दकेर भी एकिन  रहना और आचायपाद का यप ने
कहा था–‘‘महामा य के आदशे का पालन येक मू य पर करना।’’

‘‘आचाय ने ऐसा कहा था?’’ अमा य ने मु कराकर कहा। फर कुछ ठहरकर धीमे
वर स ेबोले–

‘‘यह यथे  ह ैआयु मान् क तुम मागध हो। अ छा, तो तुम याद रखो–मगध
सा ा य और मगध अमा य के तुम एक सेवक हो।’’

‘‘िन य आय!’’
‘‘ठीक ह,ै कु डनी स ेतुम प रिचत ए?’’
‘‘वह मेरी भिगनी ह ैआय!’’
‘‘और वय य का यप न ेतु ह उसका र क िनयत कया ह?ै’’
‘‘जी हां आय!’’
‘‘म तु ह अभी एक गु तर भार दतेा ।ं तु ह इसी ण एक जोिखम-भरी और



अितगोपनीय या ा करनी होगी।’’
‘‘म तुत !ं’’
‘‘तो तुम इसी ण कु डनी को लेकर च पा को थान करो। तु हारे साथ केवल

पांच यो ा रहगे। वे मन ेचुन दए ह। सभी जीवट के आदमी ह, वे बाहर तु हारी ती ा
कर रह ेह। क त ुतु हारी या ा कोई जान न पाएगा, तथा तु ह कु डनी क  र ा भी करनी
होगी। उससे भी अिधक और एक व तु क –

‘‘वह या आय?’’
‘‘यह’’, वषकार न ेएक प  सोम भ को दकेर कहा–‘‘इसे ज द से ज द सेनापित

च डभ क को प चंाना होगा। प  िनरापद उनके हाथ म प चंना अ य त आव यक ह।ै’’
‘‘आय िनि त रह!’’
‘‘पर तु यह सहज नह  ह ैआयु मान,् राह म द यु  और असुर  के जनपद ह। फर

तु ह म अिधक सैिनक भी नह  ले जान ेद ेसकता।’’
‘‘वचन दतेा ,ं प  और कु डनी ठीक समय पर सेनापित के पास प चं जाएंगे।’’
‘‘कु डनी नह , केवल प । कु डनी सेनापित के पास नह  जाएगी। सेनापित को

उसक  सूचना भी नह  होनी चािहए।’’
‘‘ऐसा ही होगा आय, क तु कु डनी को कसके सुपुद करना होगा?’’
‘‘यह तु ह च पा प चंन ेपर मालूम हो जाएगा।’’
‘‘जो आ ा आय!’’
अमा य न ेद डधर को कु डनी को भेज दनेे का संकेत कया। कु डनी ने अमा य के

िनकट आकर उनके चरण  म णाम कया। अमा य न ेउसके म तक पर हाथ धरकर कहा–
‘‘कु डनी!’’
कु डनी ने िव वल ने  से अमा य क  ओर दखेा।
अमा य न ेकहा–‘‘स ाट् के िलए!’’
कु डनी उसी भांित ि थर रही–अमा य न े फर कहा–‘‘सा ा य के िलए!’’
कु डनी फर भी त ध रही। अमा य न ेकहा–‘‘मागध जनपद के िलए!’’
कु डनी अब भी अचल रही। अमा य न ेकहा–‘‘हाथ दो कु डनी!’’
कु डनी ने अपना दि ण हाथ अमा य के हाथ म द े दया।
अमा य न ेकहा–‘‘कांप य  रही हो कु डनी?’’
कु डनी बोली नह । अमा य न ेउसके म तक पर हाथ धरकर कहा–‘‘सोम क  र ा

करना, सोम तु हारी र ा करेगा, जाओ!’’
कु डनी ने एक श द भी िबना कह ेभूिम म िगरकर णाम कया।
अमा य न ेएक ब मू य र ज टत ख ग त ण को दकेर कहा–‘‘सोम, इस ेधारण

करो। आज से तुम मगध महामा य क  अंगरि णी सेना के अिधनायक ए।’’
सोम न े झुककर ख ग दोन  हाथ  म लेकर अमा य का अिभवादन कया और

दोन  ि  पीठ फेरकर चल दए।
अमा य के मुख पर एक याही क  रेखा फैल गई। उ ह ाचीन मृितयां िथत

करन ेलग  और वे अधीर भाव से क  म टहलने लगे।



बाहर आकर सोम ने कहा–‘‘कु डनी, अभी मुझे एक मु त–भर राजगृह म और
काम ह।ै’’

‘‘आया मातंगी के दशन न?’’
‘‘हां, या तुम जानती हो?’’
‘‘जानती ।ं’’
‘‘तो तुम कह सकती हो वे कौन ह?’’
‘‘ या तुम भूल गए सोम, राजनीित म कौतूहला ा त नह  होना चािहए?’’
‘‘ओह, म बार बार भूल करता ।ं पर या तुम भी साथ चलोगी?’’
‘‘नह , वहां येक ि  का जाना िनिष  ह।ै’’
‘‘तब म कैसे जाऊंगा?‘
‘‘िपता न ेकुछ व था कर दी होगी।’’
‘‘तब तुम सैिनक  को लेकर दि ण तोरण पर मेरी ती ा करो और वह  म आया

मातंगी के दशन करके आता ।ं’’
दोन  न ेदो दशा  म अपन ेअ  फेरे।
सोम आया मातंगी के मठ क  ओर तथा कु डनी सैिनक  के साथ नगर के दि ण

तोरण क  ओर चल दए।



16.आया मातंगी

नगर के बाहर एक ब त पुराना सूना मठ था। यह मठ गोिव द वामी के मठ के
नाम से िस  था। गोिव द वामी अब नह  ह, केवल उनक  ग ी ह।ै राजगृह के आबाल-
वृ  उस ग ी क  आज भी पूजा करते ह। गोिव द वामी वेदपाठी ा ण थे और उनके तप
और द  ान क  ब त गाथाएं राजगृह म िस  ह। यह मठ ब त िव तार म था। कहते
ह क जब राजगृह िव ापीठ क  थापना नह  ई थी तब इसी मठ म रहकर दशे-दशे के
वटुक षडगं वेद का अ ययन करत ेथे। यह भी कहा जाता ह ै क वतमान स ाट् िब बसार के
िपता को इ ह  गोिव द वामी ने अ मेध य  कराकर स ाट् क  उपािध दी थी। यह भी
कहा जाता ह ै क राजगृह का िशशुनाग-वंश असुर  का ह।ै उ ह आय धम म गोिव द वामी
ही ने िति त कया और सव थम ‘स ाटोऽयिमित स ाटोऽयिमित’ घोिषत करके
िशशुनागवंशी राजा को दवेपद दया। तभी से मगध के स ाट् को ‘दवे’ कहकर पुकारते ह।
स ाट् के िपता गोिव द वामी क  ब त पूजा, अचना तथा स मान करते थे। वे सदवै
पांव– याद ेउनसे िमलने जाते थे। उ ह  के जीवन–काल म गोिव द वामी क  मृ यु ई।
उस समय उ ह ने एक अबोध आठ वष क  बािलका अपने पीछे छोड़ी। उसे स ाट् के हाथ
म स पकर कहा था-‘स ाट् इसक  र ा का भार ल’ और स ाट् न ेकहा था–‘मेरे पु
िब बसार के बाद यही क या मेरी पु ी ह।ै राजपु ी क  भांित ही उसका लालन-पालन
होगा।’ पर तु गोिव द वामी ने कहा–‘नह , नह  स ाट्! मातंगी का लालन-पालन
ा ण-क या क  ही भांित होना चािहए और उसक  िश ा भी उसी कार होनी चािहए।’

गोिव द वामी क  इस पु ी के अित र  उनका एक िश य ा ण कुमार था। वह कसका
पु  था, यह कोई नह  जानता। सभी जानत े थे क गोिव द वामी के कसी अिति य
वजन का वह बालक ह।ै गोिव द वामी के पास वह ब त छोटी अव था से था। उसका
नाम वषकार था। वषकार और मातंगी साथ-ही-साथ बा यकाल म रह।े गोिव द वामी ने
बालक वषकार को भी, जो उस समय 11 वष का था, स ाट् को स पकर कहा–‘‘यह मेरे
एक अिति य आ मीय का पु  ह,ै इसके ल ण राजपु ष  के ह और एक दन यह बालक
तु हारे सा ा य का कणधार होगा। इसक  िश ा-दी ा, दखेभाल सावधानी से करना और
इसे मगध का महामा य बनाना।’’ पर त ुगोिव द वामी ने अ य त सतकता से स ाट् से
वचन ले िलया था क वषकार और मातंगी दोन  ही अ तत: इस मठ म उस समय तक रह,
जब तक दोन  का िववाह उपयु  समय पर उपयु  पा  से न हो जाए। स ाट् के स दहे
करने पर गोिव द वामी ने यह भी कह दया था क मातंगी के साथ कदािप वषकार का
िववाह नह  हो सकता। पर त ुमातंगी का िववाह उसके वय क होने पर उसक  वीकृित से
ही कया जाना चािहए।

गोिव द वामी मर गए और स ाट् न ेभृ य  और उपा याय  क  व था करके



वषकार और मातंगी क  िश ा का ब ध कर दया। इस बालक वषकार के स ब ध म
केवल एक पागल अपवाद करता सुना गया था। वह कभी राजगृह म दखाई द ेजाता और
पुकार-पुकारकर कहता–‘‘दखेो-दखेो, इस पाख डी गोिव द वामी को–इस बालक का मंुह
इससे कतना िमलता ह!ै’’ इसके बाद वह उ मु  हास करता कह  को भाग जाता था।
गोिव द वामी इस पागल स ेब त डरते थे। वह राजगृह म आया ह,ै यह सुनकर वे ब धा
िवचिलत हो जाते थे। ब त लोग स दहे करने लगे थे क हो न हो इस पागल से इस बालक
का कुछ स ब ध अव य ह।ै एक बार तो यह अपवाद इस कार प  हो गया क इसी
पागल क  प रणीता प ी से गोिव द वामी ने जार करके यह पु  उ प  कया ह।ै इस पर
ु  होकर उसने प ी को मार डाला ह ैऔर वयं पागल हो गया ह।ै जो हो, स य बात
कोई नह  जानता था। मरने के समय गोिव द वामी न ेमातंगी स ेवषकार के िववाह का
िनषेध कया–इससे लोग  म शंका और घर कर गई। पर तु गोिव द वामी न ेस ाट् से
अित गोपनीय रीित से यह बात कही थी, इसी से वह बालक-बािलका दोन  न ेसुनी भी
नह । वही आठ वष क  बािलका मातंगी और यारह वष का बालक वषकार बाल-लीला
समा  कर कशोर ए और यौवन के ांगण म आ प चें। युवक वषकार क  ती ण बुि ,
बल धारणा और बिल  दहे, श  और शा  म उसक  एकिन  स ा दखे सभी उसका
आदर करते थे। स ाट् उस े पु वत् समझते और राजवग  लोग उसक  अ यथना करत।े
युवराज िब बसार उसके अ तरंग िम  हो गए थे। दोन  ब धा अ  पर आखेट के िलए
जाते, तथा भांित-भांित क  ड़ा करते। पर तु उधर भीतर-ही-भीतर अनंग रंग जमा रहा
था। दवेी मातंगी का यौवन िवकास पा रहा था और दोन  बालसखा पर पर दसूरे ही भाव
से एक-दसूरे के ित आक षत हो रह े थे। यह दखेकर स ाट् क  िच ता बढ़ गई। पर तु
उ ह ने युवक-युवती से कुछ कहना ठीक नह  समझा। केवल वषकार को राजकाज सीखने
के बहाने मठ से हटाकर राजमहालय म बुलाकर रख िलया। वषकार महालय म रहन ेलगे,
पर तु इससे दोन  ही ाणी िवयोग-िवद ध रहने लगे। दवेी मातंगी का प-यौवन
असाधारण था। िनराभरणा तापसी के वेश म उसका शरीर त  कांचन क  भांित दमकता
था। युवराज िब बसार भी उस पर मन-ही-मन िवमोिहत हो, मठ म अिधक आने-जान ेलगे
थे। पर तु शी  ही वषकार ने ये आंख ताड़ ल  और एक बार उ ह ने ख ग नंगा करके
कहा–‘‘वय य युवराज, मगध का स पूण सा ा य तु हारा ह,ै केवल मातंगी मेरी ह,ै इस
पर दिृ  मत दनेा। नह  तो मेरे-तु हारे बीच यह ख ग ह।ै’’ िब बसार न ेहसंकर और िम
का हाथ पकड़कर कहा–‘‘नह  िम , मातंगी तु हारी ही रह।े िच ता न करो।’’ पीछे जब
वषकार को स ाट् न े राजमहालय म बुलाकर रखा, तो युवराज को मातंगी के एका त
साहचय का अिधक अवसर िमल गया। उनके ही अनु ह से वषकार भी अ य त गु  भाव से
मातंगी से िमलते रहते थे।

अक मात् मातंगी ने दखेा क वह गभवती ह।ै वह अ य त भयभीत हो गई। पर तु
गभ युवराज और वषकार दोन  म से कसके औरस स ेथा, मातंगी ने यह भेद दोन  पर
कट नह  कया। वषकार और युवराज दोन  न ेिमलकर इस अव था को स ाट् स ेिछपा
िलया और जब िशशु का ज म आ तो वषकार ने उस ेहठ करके दासी ारा कूड़ ेके ढेर पर
फक आने को कहा। उस ेस दहे था क वह उसका पु  नह  ह।ै मातंगी ने ब त िनषेध कया,



रोई–पीटी, पर वषकार ने एक न सुनी। दासी एक सूप म नवजात िशशु को लेकर कूड़ ेपर
फक आई। दवैयोग से उधर ही स ेराजगृह के महावै ािनक िस  शा ब  का यप जा रहे
थे। घूरे पर लाल व  म लपेटी कोई व तु पड़ी दखेकर और उस पर कौ  को मंडराता
दखे, उनके मन म यह जानन ेक  िज ासा ई क यह या ह।ै िनकट जाकर दखेा, एक
स :जात िशशु मंुह म अंगूठा डालकर चूस रहा ह,ै िनकट ही वण द म से भरी एक चमड़े
क  थैली भी पड़ी ह।ै आचाय ने िशशु को उठा िलया और उ रीय से ढांपकर अपन ेमठ म
ले आए तथा लालन-पालन करने लगे। उ ह शी  ही यह भी पता लग गया क वह आया
मातंगी का पु  ह।ै उ ह ने उन पर और युवराज पर यह बात कट भी कर दी। युवराज
भयभीत ए, पर तु आचाय ने आ ासन दलाया क िच ता न करो। वे यह भेद न खोलगे।
बालक का भी अिन  न होगा। युवराज िब बसार न ेआचाय को ब त-सा वण दकेर
स तु  कर दया। पर तु वषकार के इस ई यापूण ू र कृ य से मातंगी का दय फट गया।
उसक  कोमल भावना  पर बड़ा आघात आ और वह एका त म उदासीन भाव स ेरहने
लगी। युवराज भी वषकार से भयभीत रहन ेलगे, य क उसे युवराज पर अब पूरा स दहे
था। इसी बीच स ाट् क  मृ यु हो गई। मरने के समय उ ह ने युवराज िब बसार और
वषकार को मृ युशैया के िनकट बुलाकर दो बात कह । एक यह क वषकार िब बसार के
महामा य ह गे। दसूरे अपने रा य के तीसरे वष िब बसार दवेी मातंगी का उनक  पस द के
वर से िववाह करके उ ह आजीिवका को अ सी ाम द ेद। साथ ही एक प  गु भाव से
युवराज को दकेर कहा–इस ेतुम रा यारोहण के तीन वष बाद खोलना। तब मातंगी का
िववाह करना।

स ाट् मर गए। िब बसार स ाट् और वषकार उनके महामा य ए। वषकार अब
खु लमखु ला मठ म जाकर दवेी मातंगी से िमलने लगे। मातंगी ने वषकार से िववाह करने
का आ ह कया। पर तु वषकार न ेकहा–‘‘ वग य स ाट् ने हमारे पू य िपता गोिव द
वामी के आदशे से यह व था क  ह,ै क स ाट् िब बसार अपने रा यारोहण के तीसरे
वष िववाह- व था करगे।’’ मातंगी मन मारकर रहने लगी। पर त ुउसका िच  उचाट
रहन ेलगा। तीन वष बीत गए और अपने रा यारोहण क  तीसरी वषगांठ के दन स ाट् ने
वह गु  प  खोला। उसम िलखा था क मातंगी वषकार क  भिगनी ह,ै उन दोन  का
पर पर िववाह नह  हो सकता। क तु मातंगी क  सहमित से स ाट् उपयु  पा  स ेउसका
िववाह कर द और अ सी ाम उसक  आजीिवका को द ेद।

वषकार और िब बसार दोन  ही भीत-च कत रह गए। भय का सबसे बड़ा कारण
यह था क मातंगी इस समय फर गभवती थी और यह प  था क यह गभ वषकार का
था। अत: इस दा ण और दयिवदारक समाचार को उसे सुनाना स ाट् न े ठीक नह
समझा और उ ह समझा-बुझाकर जलवायु प रवतन के िलए वैशाली भेज दया। कुछ दन
बाद एक क या को गु  प से ज म दकेर और व थ होकर मातंगी राजगृह म आ  और
तभी उ ह स य बात का पता चला। सुनकर वे एकबारगी ही िवि  हो ग । उ ह ने मठ के
सभी राजसेवक  को पृथक् कर दया और कठोर एका तवास हण कया। वषकार का मठ
म आना िनिष  करार द े दया गया। स ाट् िब बसार से भी िमलने से उ ह ने इ कार कर
दया तथा अपने िववाह से भी। तब से कसी न ेभी दवेी मातंगी के दशन नह  कए, कसी



न ेभी उ ह नह  दखेा, तथािप उनका नाम अब भी राजगृह म आया मातंगी के नाम से घर-
घर स मान के साथ िलया जाता था। वे एक पूण चा रणी तपि वनी िस  थ ।

वषकार ने भी लािन के मारे िववाह नह  कया। आज आय वषकार क  आयु साठ
वष क  हो गई, तथा दवेी मातंगी भी पचास को पार कर चुक । वषकार का तेज- ताप
दग त म ा  हो गया। वे मगध के तापी महामा य और िव  के अ ितम राजनीित-
िवशारद िस  ए। साथ ही कसी ने उनके अख ड चय पर भी स दहे नह  कया।
दवेी मातंगी के साथ उनके तथा स ाट् के स ब ध क  बात तथा उनके एक पु  और एक
पु ी क  गु  ज मकथा आचाय शा ब  का यप को छोड़कर और कोई जानता भी नह ।
सोम भ मातंगी के गभ से ज मे अवैध पु  ह, यह बात आचाय का यप, स ाट् और वयं वे
ही जानते ह। पर त ुवे स ाट् के पु  ह, या वषकार के, यह केवल मातंगी ही जानती ह ै :
मातंगी क  पु ी कौन ह,ै कहां ह,ै यह बात एकमा  आय वषकार ही जानत ेह, दसूरे नह ।
आय वषकार न ेदवेी मातंगी से एक बार िमलने का ब त अनुनय-िवनय कया था, पर तु
मातंगी ने भट करना वीकार नह  कया। लाचार वषकार मन मारकर बैठे रह।े जो ाम
दवेी मातंगी को रा य से दए गए थे, उनक  आय सावजिनक काय  म खच करने क
उ ह ने व था क  और वयं अ य त िनरीह भाव स ेरहने लग ।

सोम भ य  ही मठ के ार को पार कर भीतर जान ेलगे, वहां का सुनसानपन
और िनजन भाव दखेकर उनका मन कैसा कुछ होने लगा। जैस ेशताि दय  से यहां कोई
नह  रहा ह।ै वे लता-गु म -भरी टेढ़ी-ितरछी वीिथय  को पारकर अ तत: एक पु क रणी
के कनारे प चें। पु क रणी म शतदल कमल िखला था, उसक  भीनी सुग ध वहां ा  हो
रही थी। पु क रणी के कनारे पर सघन वृ  क  छाया थी, उसी शीतल छाया म ण–भर
सोम भ चुपचाप खड़ ेरह।े वे सोच रह ेथे, कसिलए आया मातंगी के पास भेजा ह।ै

एकाएक पीछे से पद-श द सुनकर वे चमक उठे, उ ह ने दखेा, एक वृ ा ी जल
का घड़ा िलए आ रही ह।ै उसने युवक को दखेकर आ यच कत होकर कहा–‘‘तुम कौन हो
और यहां कैसे चले आए? या तुम नह  जानत,े आया मातंगी क  आ ा से यहां कसी भी
मनु य का आना िनिष  ह?ै’’

‘‘जानता  ंभ ,े पर त ुम इ छापूवक ही आया ।ं म आया मातंगी के दशन कया
चाहता ।ं’’

‘‘यह स भव नह , आया कसी को दशन नह  दते ।’’
‘‘पर तु भ ,े म आचायपाद का यप क  आ ा से आया ,ं मेरा नाम सोम भ ह।ै’’
दासी न ेअवाक् होकर ण-भर युवक को दखेा, फर उसने भयभीत दिृ  से युवक

को दखेकर कहा–‘‘आचाय का यप न!े तब ठहरो भ , म दवेी से जाकर िनवेदन कर दू।ं’’
वह िबना उ र क  ती ा कए ही चली गई।

सोम भ एक िशलाख ड पर बैठकर कुछ सोचने लगे–वे सोच रह े थे यह कैसा
रह य ह!ै

कुछ ण  बाद ही दासी न े आकर कहा–‘‘आया तुमसे भट करगी, मेरे साथ
आओ।’’ सोम भ धीरे-धीरे वृ ा के पीछे-पीछे चले। सामन ेएक व छ छोटा-सा कुटीर
था, उसी म एक चटाई पर आया मातंगी अधोमुखी बैठी थ । पद-श द सुनत ेही उ ह ने



आंख उठाकर दखेा, उनके ह ठ कि पत ए, उ ह ने दोन  हाथ  स ेआंख  क  धंुध प छी,
फर अ फुट वर से आप-ही-आप कहा–‘‘कौन तुम, सोम...वही हो, वही, पहचानती  ंमेरे
ब !े’’ और वे उसी कार युवक क  ओर दौड़  जैस ेगाय बछड़ ेक  ओर दौड़ती ह।ै उ ह ने
युवक को छाती से लगा िलया। उनक  आंख  से अिवरल अ ुधारा बह चली।

सोम भ हत भ होकर िवमूढ़ हो गए। एक अिच तनीय आन द ने उनके ने  को
भी लािवत कर दया। उ ह ने कृित थ होकर कहा–

‘‘आया मातंगी, अ क न सोम आपका अिभवादन करता ह।ै’’
‘‘नह , नह , आया मातंगी नह , मां कहो व स!’’
सोम भ न ेअटकते ए कहा–‘‘ क त ुआय.”
‘‘मां कहो व स, मां कहो!’’
“ आय, हतभा य सोम अ ात-कुलशील अ ातकुलगो  ह।ै क याणी मातंगी उसे

इतना गौरव य  द ेरही ह?’’
‘‘मां कहो ि य, मां कहो। जीवन के इस छोर से उस छोर तक म यह श द सुनने

को तरस रही ।ं’’ मातंगी के वर, भावभंिगमा और क ण वाणी से िववश हो अनायास ही
बरबस सोम के मंुह से िनकल गया–‘‘मां...’’

‘‘आ याियत हो गई म, मरकर जी गई म, व स सोम, अभी और कुछ दरे दय से
लगे रहो। अरे, मने 24 वष तु हारी ती ा क  ह ैभ !’’

‘‘ क तु आय...?“
‘‘म कौन ,ं यही जानना चाहते हो। ब े, म अभािगनी तु हारी मां ।ं’’
‘‘आप आय मातंगी! दवेपूिजत ि ज गोिव द वामी क  महाभागा पु ी दवेी

मातंगी मुझ भा यहीन क  मां ह?’’
‘‘िन य व स, यह ुव स य ह।ै या आचाय न ेकहा नह ?’’
‘‘नह , उ ह ने केवल इतना ही कहा था क दवेी के दशन करना अव य।’’
‘‘अभी मु त भर पूव उ ह ने मुझे संदशे भेजा था, क तु हारा पु  आया ह।ै वह

तुमस ेिमलन ेआ रहा ह।ै सो सोम, तिनक तु ह दखेू।ं मेरे सामने खड़ ेतो हो जाओ ि य!”
और मातंगी अबोध बालक के समान सोम के स पूण शरीर पर हाथ फेरन ेलग ।

सोम ने धीरे-धीरे झुककर म तक मां के चरण  म टेककर कहा–
‘‘मां, आज म सनाथ आ। पर त ुमुझे अिधक समय नह  ह,ै मुझे एक दु ह या ा

करनी ह।ै इतना बता दो मेरे िपता कौन ह?’’
‘‘िपता?’’ मातंगी के ह ठ भय से सफेद हो गए और उनका चेहरा प थर क  भांित

भावहीन हो गया। उ ह ने डूबती वाणी से कहा–‘‘पु , उनका नाम लेना िनिष  ह।ै’’
‘‘ य  मां?’’
‘‘ या तुमने मेरे आज म एका तवास को नह  सुना?’’
‘‘सुन चुका  ंआय?”
‘‘तो बस, यही यथे  ह।ै’’
‘‘म या उनके िवषय म कुछ भी नह  जान सकता?’’
‘‘ या जानना चाहते हो व स?’’



‘‘उनक  पद–मयादा।’’
‘‘वे िव िव ुत िवभूित के अिधकारी ह।’’
‘‘जीिवत ह?’’
‘‘हां!’’
‘‘तो अभी यही यथे  ह,ै मां, शेष सब म अपने कौशल से जान लंूगा।’’
‘‘पर तु पु , मेरा आदशे मानना। इधर उ ोग मत करना, इसस ेतु हारा अिन

होगा।’’
‘‘माता क  जैसी आ ा, पर अब म जाऊंगा आय!’’
‘‘ या इतनी ज दी भ , अभी तो मने तु ह दखेा भी नह ।’’
‘‘शी  ही म लौटंूगा आय!”
‘‘अभी कुछ दन रहो पु !’’
‘‘नह  रह सकता, आदशे ह।ै’’
‘‘ कसका भ ?’’
‘‘आय वषकार का।’’
मातंगी च ककर दो कदम हट ग । उसने कहा–‘‘अ छा, अ छा, समझी! आय यहां

तक प चं चुके?’’
“आय, आज ात: ही मुझे उनका दशनलाभ आ।’’
‘‘अब कहां जा रह ेहो भ ?’’
‘‘च पा।’’
‘‘एकाक  ही?’’
‘‘नह , भिगनी भी ह ैमां, आप तो जानती ह, मेरी एक भिगनी भी ह।ै’’
मातंगी ने कांपकर कहा–‘‘ कसन ेकहा भ ?’’
‘‘आचायपाद ने।’’
‘‘कौन ह ैवह।’’
‘‘कु डनी।’’
‘‘कु डनी! सवनाश। तुम उसके साथ जा रह ेहो पु ? ऐसा नह  हो सकेगा।’’
‘‘ य  मां, या बात ह?ै’’
‘‘नह , वह म नह  कह सकंूगी, कहते ही िशर छेद होगा। कसने तुझे कु डनी के

साथ जान ेको कहा?’’
‘‘आय वषकार न।े’’
‘‘इ कार कर दो। कह दो, दवेी मातंगी क  आ ा ह।ै’’
‘‘आपक  आ ा या मगध महामा य वषकार सुनगे?’’
‘‘उ ह सुननी होगी। नह  तो म वयं आज 28 वष बाद पु क रणी के उस पार...’’
‘‘दवेी मातंगी!’’ सामन ेसे कसी ने पुकारा। दोन  ने दखेा, आचाय का यप ह।

उ ह ने कहा–‘‘कोई भय नह  ह,ै दवेी मातंगी! उसे जाने दो।’’
‘‘तुमने आचाय, उसे कु डनी के सुपुद कया ह?ै’’
‘‘नह  मातंगी आय, कु डनी राजकाय स े केवल उसक  सुर ा म च पा जा रही



ह।ै’’
‘‘सोम या जानता ह ै क कु डनी कौन ह?ै’’
‘‘वह जानता ह ै क वह उसक  भिगनी ह।ै’’
‘‘यह या यथे  ह?ै’’
‘‘ह,ै आप िनि त रिहए।’’ फर उ ह ने घूमकर कहा–‘‘जाओ सोम, िवल ब मत

करो।’’
आया ने आकुल ने  से पु  को दखेकर कहा–
‘‘एक ण ठहरो, या तुमने महामा य स ेकुछ ित ा भी क  ह?ै’’
‘‘क  ह,ै आय!”
‘‘कैसी?’’
‘‘एकिन  रहन ेक ।’’
‘‘ कसके ित?’’
‘‘सा ा य के।’’
‘‘और?’’
‘‘मगध महामा य के?’’
‘‘और?’’
‘‘और कसी के ित नह ।’’
‘‘और कसी के ित नह ?’’
‘‘नह ।’’
आया के ने  म भय क  भावना दौड़ गई, उनके ह ठ कांपे। आचाय के खे ह ठ

पर मु कान फैल गई, उ ह ने आगे बढ़कर कहा–‘‘बस, अब और अिधक नह , दवेी मातंगी
कसी अिन  क  आशंका न कर। जाओ तुम सोमभ ।’’



17.महािमलन

अ बपाली अपने उपवन के लताकंुज म बैठी गहन िच तन म त थी। वह सोच
रही थी, जीवन के त व को। स भूिम ासाद म आकर, वहां क  अतुल स पदा, कोमल
सुख-साधन, सा यबेला म आन ेवाले कामुक त ण  के गमागम ेम-स भाषण, उनके ित
अपने अनुराग का दशन, हषदवे का ेमो माद और अपने पूण जीवन का स पूण वैशाली
के ित िव ोह। वह य  दखे रही थी क ार भ म िजस सुख-स ा को तु छ समझा
था, वह उसके जीवन क  अब अिनवाय साम ी हो गई ह।ै उसके प क  दोपहरी िखली थी
और इसी अ पकाल म उसके तेज, माधुय, िवलास और अलौ कक बुि -वैिच य क
कहािनयां दशे-दशेांतर  म फैल चुक  थ । उसक  आंख  के सामने अब अपने बा यकाल का
वह िच  कभी-कभी आ जाता था, जब वह एक साधारण कंचुक के िलए रोई थी। वह अपने
िपता के अकपट ेह को याद कर ब धा आंसू बहाती। आज उसके अंग यौवन के अमृत से
ात होकर ऐसी सुषमा िबखेर रह ेथे; क बूढ़े और युवा, नगर के चौक दार, चा डाल और

कमकार से लेकर प रषद ्के सं ांत सद य, त ण साम त-पु  और से पु , नाग रक, दशे-
दशेा तर के ीम त, नरपित और स ाट् िजस ेएक आंख दखेन ेभर के िलए ाण योछावर
करने को तैयार थे। अपनी इस िवजय पर उस ेगव था। वह जब िशिवका पर सवार हो,
राजपथ पर िनकलती तो नाग रक उ सव मनाते। िन य ात:काल स ेस या तक, दशे-
दशेा तर  से आए िवदशेी और वैशाली के नाग रक उसके ित अपना उ कट ेम कट
करने के िलए स भूिम ासाद के तोरण पर ब मू य सुगि धत पु प  क  मालाएं चढ़ाते थे,
उसस ेिन य तोरण पट जाता था। अपने ेिमय  से उसे अतुल धन िमलन ेलगा था, उसका
िगनना अस भव था। उसके कोषर क तराजू से वण तोला करते थे। कृषक वृ  से य
और स ाट  क  जीवन-भर क  संिचत स पदा उसके ऊपर लुटाई जाती थी। ेिमय  के ेम-
संदशे और िमलने वाल  क  ाथना  स ेउस ेसांस लेने का अवकाश न था। वह सोचने
लगती–म या से या हो गई। वह कभी-कभी अपन े ेिमय  क  बात सोचने लगती, िजनम
से येक उस ेआक षत करने म असमथ िस  आ था।

उसने दवेता , ेत , तांि क , िस  और योिगय  के िवषय म ब त-कुछ सुना
था। वह इन िवषय  पर सोचती रहती । कभी-कभी िम  से वातालाप करती। मारण,
उ ाटन, वशीकरण के ित कौतूहल कट करती। अ त म िवर  हो, अनमनी हो, वह
एका त म इसी कंुज म आ आ मिच तन करती। उसके यहां ओझे, सयाने, तांि क ब धा
आते, भिव य-वणन करत।े वह वय ंकभी-कभी िस  िस  स े िमलने, भिव य पूछने
जाती। ब त लोग उसस ेकहते–जीवन का उ े य सुख–भोग ह।ै आओ, जीवन क  बहार
लूट। इि य  ारा ा  होन ेवाली ान-अनुभूित ही स य ह ैऔर सब अस य ह।ै िम या ह।ै
पर तु इन िवचार  से, ऐसे लोग  से वह शी  ही ऊब जाती। उनका ितर कार कर बैठती।



जीवन के रह य  को समझने के िलए उसने दशन  और उसके त व  का अ ययन कया था,
पर उनसे उसे शाि त नह  िमली थी। उसका सव थम िवषय उसक  बा याव था क  मृित
थी, जो दन- दन उससे दरू होती जाती थी और अब स य यह था क उसके अधर धधकती
अि  के समान दाहक और मधु से मधुर थे। इ ह  सब बात  पर िवचार करते-करत ेवह
कभी-कभी उ ेिजत होकर िच लाने लगती—‘‘नह , नह , म कसी स े ेम नह  करती,
नह  कर सकती, कसी ि  से भी नह । म उन सबसे घृणा करती  ंजो आन दभोगी ह।
यह स भूिम ासाद मेरे जीवन पर बोझ ह।ै ये सा यिम  मेरे दय पर रगने वाले घृिणत
क ट ह, वह उनके ैण च र  और ैण वेशभूषा का मरण कर घृणा से ह ठ िसकोड़
लेती। कभी-कभी िवचिलत होकर िच ला उठती।

फर उसका यान अपने अ ितम अंग-सौ व पर जाता, वह अपने अ भुत प को
पु क रणी के व छ जल म िनहारकर कभी-कभी ब त स  हो जाती। उस समय वे सब
वासनाएं, िजनक  उसे चाट पड़ गई थी, एक-एक कर उसके िनकट आकर उसके अंग- यंग
म पैठ जाती थ  और वह म द मु कान के साथ कहती–कोई हािन नह , इसी प क
वाला म, म िव  को भ म क ं गी। इस अछूते प को सदा अछूता रखूंगी, इस सुषमा क
खान गा  को कसी को छूने भी न दूगंी, िव  इसे भोग न सकेगा। वह इसक  पूजा ही करे।
उसका दय गव और तेज से भर आता। वह अब उन किवय , िच कार  और कलाकार  का
मरण करती, िजनक  कृित से वह भािवत हो चुक  थी और उन पर एक स तोष क
िवचारधारा दौड़ाकर ब धा उसी लताकु  म उसी ेत ममर क  ेत शीतल प टया पर
वह सो जाती।

उपवन म दश-िवदश के ब त-से वृ  लगे थे। उ ह दशे-दशेा तर  से लाने, उनक
कृित के अनुकूल जलवायु म उ ह पालन ेम ब त  खच आ था। उनक  संचाई के
िलए िनमल मीठे जल क  एक कृि म उपकुि लका पु क रणी से िनकालकर उपवन के
चार  ओर बहाई गई थी। काम-पु क रणी म कुशल िशि पय  ने कई एक कृि म पहािड़य ,
त भ-िच न  और कला क  तीक मू तय  का सजन कया था, िजनका ितिब ब
पु क रणी के मोती के समान जल म भ  तीत होता था। िजस लताकु  म अ बपाली
बैठी थी, उसम जो काश आता था, वह पानी क  पतली चादर से छनकर मि म और
रंगीन छटा धारण करता था। कु  म एक हाथीदांत का महाघ छपरखट भी था िजसक
दु धफेन-सम शैया पर कभी-कभी अ बपाली सुख क  न द लेती थी। र ज टत वण के
धूपदान  म वहां क मती सुग ध-  सदा जलत ेरहत ेथे। बड़-ेबड़ ेआधार  म दलुभ रंग-
िबरंगे पौधे सजाकर रखे गए थे। कुछ के फूल ऊद ेरंग के थे, कुछ के पीत और कुछ के नील
वण। ऐसा ही वह अ भुत लताकु  और उपवन था।

एकाएक आंख खुलने पर उसने दखेा–उस सुरि त लताकु  म एक भावशाली
पु ष उसके स मुख खड़ा ह।ै उसक  अव था त णाई का उ लंघन करन ेलगी ह–ैपर तु
उसका गौर वण, तेज वी मुख सूय के समान ददेी यमान ह।ै उसके सघन काले बाल
काकप  के प म पीछे को संवारे ए ह। श त व  और ल ब पु  बा  ब मू य दकूुल
से आवृत ह। अधोअंग म एक कोमल पीत कौशेय सुशोिभत ह।ै उसक  सघन काली मंूछ
उसके दशनीय मुख पर अ भुत शोभािव तार कर रही ह। कान  म हीरक-कु डल और क ठ



म गुलाबी आभा के असाधारण दलुभ मु ा सुशोभायमान ह। उसके बड़-ेबड़ ेकाले चमक ले
ने  और उ फु ल सरस ओ  से आन द, िवलास और ेम क  अटूट धारा वािहत हो रही
ह।ै उसके एक हाथ म महाघ अ ितम वीणा ह।ै अ बपाली हड़बड़ाकर उठ खड़ी ई। उसने
आ यच कत होकर उस पु षपंुगव क  ओर दखेा। अनायास ही उस पर उस पु ष का
भाव छा गया। वह अ बपाली, जो आज तक कसी पु ष से भािवत नह  ई थी, इस
पु ष को दखेकर ण-भर जड़- ति भत रह गई। पु ष न ेही पहले कहा–

‘‘जनपदक याणी दवेी अ बपाली स  ह ! या मने तु हारे इस एका त िव ाम
म ाघात करके तु ह  कर दया ह?ै’’

‘‘नह –नह । पर तु आप भ त,े यहां इस सुरि त को  म िबना अनुमित कैसे आ
प चें? या हरी सो गए ह? या आपन ेउ ह अपनी माया स ेमोिहत कर दया ह?ै’’

पु ष ने हसंकर कहा–‘‘नह  क याणी, म अदृ य होकर आकाश-माग से आया ।ं
बेचारे हरी मुझे दखे नह  सके।’’

अ बपाली आ य-मूढ़ होकर बोली–‘‘ क तु आप ह कौन भ त?े या आप ग धव
ह?’’

‘‘नह  भ ,े म मनु य ।ं’’
‘‘पर तु आपका ऐसा आगमन...?’’
‘‘मुझे िसि यां ा  ह। म लोपा न िव ा और खेचर िव ा जानता ।ं’’
अ बपाली खड़ी हो गई। उसने पूछा–‘‘आप साधारण पु ष नह  ह। महानुभाव,

आप या कोई दवे, दानव, य  मुझे ठगन ेआए ह?’’
‘‘नह  जनपदक याणी, मने तु हारे अ ितम प, लाव य, अस  तेज, दप और

लोको र ितभा क  चचा अपन ेदशे म सुनी थी। इसी से, केवल तु ह दखेने म ब त दरू से
छ वेश म आया ।ं अब मन ेजाना क सुनी ई बात  से भी य  ब त बढ़कर ह।ै तुम-
सी पसी बाला कदािचत् िव  म दसूरी नह  ह।ै’’

अ बपाली का कौतूहल कुछ कम हो गया था और उसका साहस लौट आया था।
उसने अपने प-लाव य क  शंसा सुन कहा–‘‘भ ते, और  क  शंसा करन ेऔर अपना
गु  ेम दशन करन ेम आप वैसे ही कुशल ह जैसे अदृ य प से आकाश माग ारा कसी
ी के एका त आवास म प चं जाने म। क तु...’’

‘‘ क तु भ  ेअ बपाली, मेरे दय म तु हारा असाधारण ेम ब त थम घर कर
गया था। तुम मुझे जीवन और आ मा से भी अिधक ि य हो।’’

‘‘भ त,े ज़रा संभलकर इस ेम-माग पर कदम रिखए। कदािचत् वहां आपक
खेचर-िसि  और लोपा न माया काम न द ेसकेगी।’’

‘‘भ ,े ेम के स य माग से सारी ही िसि यां तु छ ह। क तु मेरा ेम वासना क
आग म जलता आ नह  ह।ै म तु ह फल  क  सुवािसत म दरा क  अपे ा अिधक िन य,
अमर और अख ड समझता ,ं दवेी अ बपाली!’’

‘‘ओह, तो भ ते! आपका यह ेम कुछ अलौ कक-सा तीत होता ह।ै’’ अ बपाली
न ेमु कराकर कहा–‘‘भ त,े इस कोरी शंसा स ेमेरे हाथ या आएगा?’’

‘‘ ेम?’’



‘‘ ेम का वसाय करते य िप मुझे अिधक काल नह  बीता, फर भी म अब और
कसी नवीनता क  आशा नह  करती। आपक  बात दाशिनक  जैसी ह, क त ुभ त,े ेम का
रह य दाशिनक  क  अपे ा ेमीजन ही अिधक जानत ेह।’’

‘‘वैशाली क  जनपदक याणी दवेी अ बपाली से म ऐसे ही यु र क  आशा
करता था। पर त ुभ ,े तु ह वशीभूत करने क  एक और व त ुमेरे पास ह।ै’’

‘‘वह या भ त?े’’
भ  पु ष न ेमहाघ वीणा का आवरण उठाया। उस पर आ यजनक हाथीदांत का

काम हो रहा था और वह द  वीणा साधारण वीणा  से अ भुत थी। अ बपाली ने
आ यच कत होकर कहा–

‘‘िन य यह वीणा अ भुत ह।ै पर तु भ त,े आप मेरा मू य इसस े आंकने का
दु साहस मत क िजए।’’

‘‘इसका तो अभी फैसला होगा, जब इस वीणावादन के साथ दवेी अ बपाली को
अवश नृ य करना होगा।’’

‘‘अवश नृ य?’’
‘‘िन य!’’
‘‘अस भव!’’
‘‘िन य!’’
आग तुक रह यमय पु ष वह  ेतममर के पीठ पर बैठ गए। उ ह ने वीणा को

झंकृत कया। अ बपाली मूढ़वत् बैठी रही। एक ाम, दो ाम, पर जब उस आ य पु ष
क  उंगिलयां नृ य करने लग  और वातावरण म वीणा का वर भर गया–तो अ बपाली
जैसे म  होन ेलगी। उसे अपने चार  ओर एक मू तमान् संगीत, एक ि य सुख पश  घोष,
एक सुषमा स ेओत ोत वातावरण तीत होने लगा।

वीणा बज रही थी। उसक  गित ती  से ती तर होती जा रही थी। अ बपाली को
ऐसा तीत हो रहा था क तंतुवा  के क पन से जो वरलहरी उ प  हो रही ह,ै वह उसके
चमकूप  को भेदकर उसके र  म िव  हो र  को उ  कर रही ह।ै उसका मंुह लाल हो
गया, ने  म मद छा गया, गा  कांपन ेलगा। वह अपनी स पूण सावधानता से उस
पु षपंुगव के असाधारण वीणावादन को िव फा रत ने  से दखेती रही।

एकाएक ही वादक ने उंगिलय  क  गित म हरेफेर कया और तब अ बपाली न ेमूढ़
होकर दखेा–वीणा एक ही काल म तीन ाम  म बज रही ह।ै ऐसा तो न दखेा, न सुना था।
कुछ ही ण  म अ बपाली िववश हो गई। उस ेऐसे तीत आ, मानो उसके शरीर म र
के थान पर जलती ई म दरा बह रही ह ैऔर अब वह ि थर नह  रह सकती। वह टकटक
बांधकर वीणा पर िव ुत्-वेग से िथरकती उंगिलय  को दखेत-ेदखेत ेअचेत-सी हो गई। अब
उसे ऐसा तीत आ, उसका मृदलु गा  ही वीणा के प म झंकृत हो रहा ह।ै उसी
अचेतनाव था म उसने उठकर नृ य करना आर भ कर दया। पहले मंद, फर ती , फर
ती तर, और अब उन उंगिलय  म और उन चरण  म गित क  होड़ बदी थी। नृ य और
वादन एक भूत हो गया था। वादक क  उंगिलयां और नतक  के चरण-चाप एक-मूत हो गए
थे। कौन नृ य कर रहा ह,ै कौन वीणावादन और कौन उस अलौ कक दृ य को दखे-सुन रहा



ह,ै यह नह  कहा जा सकता था। धीरे-धीरे अ बपाली अवश होने लगी और वादक क
उंगिलयां भी िवराम पर आने लग । अ बपाली धीरे-से एक लतागु म पर झुक गई और
महापु ष न ेमहाघ वीणा रखकर उस ेहाथ  ही म उठाकर ेतममर क  पी ठका पर िलटा
दया।

धीरे-धीरे अ बपाली ने आंख खोल ।आग तुक महापु ष न े मु कराकर कहा–“
दवेी, अ बपाली क  जय हो!’’

‘‘म परा त हो गई, भ त!े’’
‘‘भ ,े ेम म जय-पराजय नह  होती। वहां तो दो का भेद न  होकर एक करण हो

जाता ह।ै’’
‘‘ क तु भ त,े जो कुछ अनुभूित मुझे इस समय ई, वह अभूतपूव ह।ै या आप

वयं ग धवराज िच रथ अलकापुरी से मुझे कृतकृ य करने पधारे ह?’’
‘‘भ ,े म उदयन ।ं’’
‘‘आप कौशा बीपित महाराज उदयन ह? दवे, अ ान म ई मेरी अिवनय क

मा कर।’’
‘‘स य ेम म अिवनय-िवनय नह  होती ह,ै भ !े’’
‘‘दवे कैसे तीन ाम  म एक ही काल म वीणावादन करन ेम समथ ह! ऐसा

ि लोक  म कोई पु ष नह  कर सकता ह।ै’’
‘‘और न ि लोक  म कोई जीवधारी वैशाली क  जनपदक याणी अ बपाली के

समान तीन ाम  क  ताल पर नृ य कर सकता ह।ै’’
‘‘ क तु दवे, वह नृ य मन ेअवश अव था म कया ह।ै या अब म फर वैसा ही

नृ य कर सकती ?ं’’
‘‘य द फर वैसा ही वीणावादन हो तो।’’
‘‘ क तु दवे, इस वीणा से तो जड़-जंगम सभी अवश हो जात ेह।’’
‘‘तु हारे अ ितम नृ य से भी क याणी।’’
‘‘तो दवे, आपको छोड़कर और भी कोई मनु य इस कार वीणावादन कर सकता

ह?ै’’
‘‘केवल ग धवराज िच रथ, िज ह ने यह वीणा अपनी स पूण िव ा सिहत मुझे

दी थी।’’
‘‘दवे कौशा बीपित, या म फर एक बार आपस ेवैसे ही वीणावादन क  ाथना

कर सकती ?ं’’
‘‘नह  भ ,े पर त ुअब तुम द  नृ य कभी न भूलोगी। जब भी तीन ाम म यह

वीणा कोई बजाएगा, तुम ऐसे ही अलौ कक नृ य कर सकोगी।’’
‘‘तो दवे, आप या अपनी िश या अ बपाली का आज आित य हण करगे?’’
‘‘नह  भ ,े म जैसे आया था, वैसे ही गु  भाव से चला जाऊंगा।”
‘‘ या अ बपाली आपका कोई ि य कर सकती ह?ै’’
‘‘वह कर चुक । म अपना ा  पा चुका।’’
‘‘ क तु दवे...!’’



‘‘ओह भ ,े या मन ेनह  कहा था, क मेरा ेम वासना क  अि  से जलता आ
नह  ह?ै मन े तु ह दखेकर ने  साथक कए और तु हारा वह दवेदलुभ नृ य अपनी
वीणा विन के साथ अंगीभूत कर िलया।’’

‘‘दवे कौशा बीपित, जब स पूण जनपद मेरे चरण  म आंख िबछाता ह,ै लाख
ाणधारी इन चरण  का चु बन करन ेको अपने ाण भट दने ेको उ सुक ह, मेरी ाि  के
िलए जनपद म होड़, ई या, िनराशा और अिभलाषा का इतना संघष आ ह,ै क इसके
बोझ म पवत भी धसक जाएगा, तब या म आपका कुछ भी ि य नह  कर सकती?’’

‘‘ य  नह  भ ,े अ बपाली, य द मेरा ि य करना चाहती हो, तो मेरी यह
साधारण ेह–भट वीकार करो, िजसे एक बार तुम अ वीकार कर चुक  हो।’’

यह कहकर महाराज उदयन ने अपने क ठ स ेवह अलौ कक मोितय  क  माला
उतारकर अ बपाली के गले म डाल दी।

अ बपाली ने कहा–‘‘अनुगृहीत ई, क त ु या म अपना कौतूहल िनवदने क ं ?’’
‘‘कहो भ !े’’
‘‘ या मुझ-सी कोई ी आपने दखेी ह?ै’’
‘‘दखेी ह,ै पर तुमस े े  नह  क याणी।’’
‘‘कौन ह ैवह?’’
‘‘गा धार क या क लंगसेना।’’
‘‘उसम ु ट या ह?ै’’
‘‘तीन  ाम  पर नृ य नह  कर सकती।’’
‘‘ या वह दवे के साि य म ह?ै’’
‘‘नह  भ ,े म उसे ा  करके भी ा  न कर सका।’’
‘‘ ा  करके भी ा  न कर सके, दवे!’’
‘‘ऐसा ही आ भ ।े’’
‘‘कैसे दवे, या दवेी क लंगसेना ि तीय कामदवे के समान सु दर महाराज उदयन

को यार नह  कर सक –या त िशला के महाराज न ेइ  के िम  वा स–नरेश सह ानीक
के पु  को ही अयो य समझा, िजसके िलए दवेराज इ  अपना रथ भेजता था?’’

‘‘ऐसा नह  आ भ ,े इसम कुछ कौतुक आ।’’
‘‘य द दवे कौतुक वणन कर तो अ छा।’’
“ कहता ,ंसुनो।िवगिलत-यौवन कोसल-नरेश सेनिजत् ने गा धारपित

क लंगसेन से उस ेमांगा था। गा धारपित राजत  के वाथवश सेनिजत् को अ स  नह
कर सकत े थे। उ ह न ेकोसलपित को क या दनेा वीकार कर िलया था। भा यिविध से
क लंगसेना क  िम ता मायासुर क  क या सोभ भा से हो गई थी। उसी ने सखी के
क याण क  कामना से उससे कहा था क–हमे त ॠत ुक  कमिलनी के समान तुम, उस
चमेली के मुझाए ए पु प सेनिजत् के यो य नह  हो। उसी न ेउससे मेरा स यास य वणन
करके उसे मेरे ित आक षत कर दया था। मुझे भी इसक  सूचना िमल चुक  थी। पर तु
दवेी अ बपाली, म अव तीनरेश च डमहासेन को अ स  नह  कर सकता था, इसी से
गा धारपित क लंगसेन से मन ेउसक  द  पु ी नह  मांगी।’’



अ बपाली न ेहसंकर कहा–‘‘दवे को महादवेी वासवद ा का भी तो िलहाज करना
उिचत था, िज ह न ेशकु तला और ऊषा से भी बढ़कर साहस कया ह।ै पर तु या सु ी
क लंगसेना ब त सु दरी ह?’’

‘‘भ ,े अ बपाली, िव  क  ि य  म तु ह  उसक  होड़ ले सकती हो। केवल नृ य
को छोड़कर, िजसम तुम उससे बढ़ ग । पर तु मय असुर क  क या क  िम ता से वह
अ ययौवना हो गई ह।ै असुरनि दनी ने उसे िव य-गभ म ि थत मायापुरी म ले जाकर
द ौषध भ ण कराया ह,ै तथा माया के य  से भरा िपटक भी दया ह।ै इससे वह
अद ्भुतक मणी हो गई ह।ै एक दन वह अपनी सखी असुरनि दनी क  सहायता से इ ह
य  के िवमान पर चढ़कर कौशा बी म आ गई।’’

‘‘तो दवे, घर–बैठे गंगा आई।’’
‘‘ आ ऐसा ही भ ,े क तु राजस पदा भी कैसा दभुा य ह!ै’’
‘‘राजस पदा न े या बाधा दी महाराज?’’
‘‘ य ही मने सुना क गा धार क या क लंगसेना वयंवर क  इ छा से आई ह,ै मने

आय यौग धरायण को उसका स कार करन ेऔर िववाह का मु त दखेन ेको कहा। पर तु
आय यौग धरायण न ेसोचा क ैलो य-सु दरी क लंगसेना पर आस  होकर राजा मोह
म फंस जाएगा, दवेी वासवद ा संत  हो शोक म ाण द ेदगी। प ावती भी उनके िबना न
रह सकगी, इसस ेच डमहासेन और महाराज ोत दोन  ही श  ुहो जाएंगे। इन सब
बात  को िवचारकर उ ह न ेदवेी क लंगसेना के स कार-िनवास का तो समुिचत ब ध कर
दया, पर त ुिववाह म टालमटोल करत ेरह।े

“ उ ह ने कोसलपित और गा धारराज दोन  ही को इसक  सूचना द े दी।
कोसलपित न ेसै य भेजकर गा धारराज को िववश कर दया। कोसलपित को नाराज़ करने
क  साम य गा धारपित म नह  थी। वे न उसक  सै य का सामना कर सकत े थे और न
सुदरूपूव के ापार-वािण य का माग ब द होना ही सहन कर सकत ेथे। उ ह न ेपु ी को
अपनी क ठनाइयां बता , तो दवेी क लंगसेना ने िपता और जनपद के वाथर ण के िलए
बिल द ेदी और िवगिलत-यौवन सेनिजत् से िववाह करना अंगीकार करन े वे ाव ती
चली ग ।’’

‘‘पूजाह ह दवेी क लंगसेना, दवे!’’
‘‘पूजाह ही ह भ ,े पर तु जनपद के िलए आ मबिल दनेे वाली पूजाह अकेली दवेी

क लंगसेना ही नह  ह, दवेी अ बपाली भी ह।’’
‘‘दवे कौशा बीपित के इस अनु ह-वचन स ेआ याियत ई।’’
‘‘तो भ ,े अब म जाता ,ं तु हारा क याण हो। मेरा यह अनुरोध रखना, क

कसी मनु य के स मुख द  नृ य न करना, जब तक क तीन ाम  म वीणावादन करने
वाला कोई पु ष न िमल जाए।’’

‘‘ऐसा ही होगा महाराज!’’
उदयन त ण अ तधान हो गए। अ बपाली िवमूढ़ भाव से आ यच कत हो उसे

ेतममर क  पीठ पर बैठी दखेती रही।



18. ाितपु  संह

ाितपु  संह त िशला के िव िव ुत िव िव ालय म वहां के दशा- मुख
यु िव ा के एका त आचाय ब ला  से रणचातुरी और राजनीित का अ ययन कर
सस मान ातक हो, दस वष बाद वैशाली म लौटे थे। िव िव ालय म अ ययन करत े ए
उ ह ने पशुपुरी के शासनुशास के साथ ए िवकट यु  म अपन े धैय, यु प मित और
चातुरी का बड़ा भारी प रचय दया था और उनके शौय पर मु ध हो आचाय ब ला  ने
अपनी इकलौती पु ी रोिहणी उ ह याह दी थी। सो ाितपु  ब त सामान, ब त-सा यश
और च करण के समान द  दवेांगना प ी को संग ले वैशाली आए थे। इससे वैशाली म
उनके वागत-स कार क  धूम मच गई थी। उनके साथ पांच और िल छिव त ण िविवध
िव ा  म पारंगत हो त िशला के ातक क  ित ा-सिहत वैशाली लौटे थे। तथा
गांधारपित ने वैशाली गणत  से मै ीब धन दढ़ृ करने के अिभ ाय से गा धार के दश
नाग रक  का एक िश दल, दश अजानीय असाधारण अ  और ब त-सी उपानय-साम ी
दकेर भेजा था। इस दल का नायक एक वीर गा धार त ण था। वह वही वीर यो ा था,
िजसने उ र कु  के दवेासुर सं ाम म दवेराज इ  के आम ण पर असाधारण सहायता
दकेर असुर  को पददिलत कया था और दवेराज इ  न ेिजस ेअपन ेहाथ  से पा रजात-
पु प  क  अ लान द माला भट कर दवे  के समान स मािनत कया था।

इन स पूण ब मा य अितिथय  के स मान म गणपित सुन द न ेएक उ ान-भोज
और पानगो ी का आयोजन कया था। इस समारोह म सि मिलत होने के िलए वैशाली के
अनेक मुख िल छिव और अिल छिव नाग रक और मिहलाएं आमि त क  गई थ । गण-
उ ान रंगीन पताका  और वि तक  स ेखूब सजाया गया था, तथा िवशेष कार से
रोशनी क  व था क  गई थी। सुगि धत तेल  से भरे ए दीप और शलाकाएं थान- थान
पर आधार  म जल रह ेथे।

ाितपु  संह ने एथे स का बना एक महामू यवान् चोगा पहना था। यह चोगा
यवन राजा ने उ ह उस समय भट कया था, जब उ ह न ेएथे स के वीर  के साथ िमलकर
पशुपुरी के शासनुशास स ेयु  करके असाधारण शौय कट कया था। उनके पैर  म एक
पुटब  लाल रंग का उपानह था और िसर पर लाल रंग के कमल  क  एक माला यावनीक
प ित स ेबांधी गई थी, जो उनके सु दर चमकदार केश  पर खूब सज रही थी। इस स ा म
वे एक स प  यवन त ण-से दीख पड़ रह ेथे।

उनक  गा धारी प ी रोिहणी न े सु िचस प  कािशक कौशेय का उ रीय,
अ तरवासक और कंचुक  धारण क  थी। उसके सुनहरे केश  को ताज़े फूल  से सजाया गया
था–िजसम अ भुत कला का दशन था। चेहरे पर ह का वणचूण था; कान  म हीरक-
कु डल और क ठ म केवल एक मु ामाला थी। उसक  ल बी-छरहरी दहेयि  अ य त गौर,



व छ, संगममर-सा िचकना गा , कमल के समान मुख और ब मू य नीलम के समान
पानीदार आंख उसे दिुनया क  लाख -करोड़  ि य  से पृथक् कर रही थ । उस असाधारण
तेज- प और ग रमामयी रमणी क  ओर उस पानगो ी म अनिगनत आंख उठकर अपलक
रह जाती थ । अ य ातक  ने और गा धार िश दल के सद य  न ेभी अपनी-अपनी िच
और समय के अनुकूल प रधान धारण कया था और वे सब ब त ही शोभायमान हो रहे
थे। वे िजधर भी जात–ेनाग रक ी-पु ष उनका सस मान वागत कर रह ेथे।

वैशाली के नाग रक  म महाबलािधकृत सुमन थे, िजनक  ेत ल बी दाढ़ी और
ग भीर िचतवन उनके अिधकार और गौरव को कट करत ेथे। नौबला य  च भ  अपने
थूल क तु फुत ले शरीर के साथ उपि थत थे। उनक  आयु साठ को पार गयी थी, उनका
चेहरा आबदार था। उस पर ेत गलमु छे और छोटी-छोटी चमक ली आंख उ ह सबसे
पृथक् कर रही थ । वे ज मजात सेनापित मालूम दते ेथे। वे फ ड़, हसंमुख और िमलनसार
थे और इधर-उधर चुहल करते फर रह ेथे। इस समय वे खूब भड़क ली पोशाक पहने थे।
ो ीय आ लायन भी इस गो ी क  शोभा बढ़ा रह े थे। ये िस  गृहसू  के िनमाता

कमका डी ा ण थे। ये कमर म पाट बर पहने और क धे पर काशी का ब मू य शाल
डाले, ल बी चु टया फटकारे, बढ़-बढ़कर बात बना रह े थे और बात–बात पर अपने
गृहसू  का ही राग अलाप रह े थे। इनक  कमर म ेत जनेऊ था। इनक  खोपड़ी गंजी,
चेहरा सफाचट और दांत कुछ गायब, कुछ सड़ े ए, शरीर ल बा, दबुला, जैसे हि य  पर
खाल चढ़ा दी हो। अपनी िमचिमची आंख  से घूर-घूरकर सु द रय  को ताक रह ेथे।

इनक  बगल म उपनायक शूरसेन अपन े ठगने गोल-मटोल शरीर को िविवध
श  और आभरण  से सजाए कसी अिभनयकता से कम नह  तीत होते थे। ये बड़े
िवनोदी पु ष थे और संगीत क  इ ह सनक थी। इनके संगीत क  शंसा करन ेपर इनसे
सब-कुछ िलया जा सकता था।

ा ण मठ के आचाय महापंिडत भार ाज अपनी ल बी चु टया फटकारे, तांबे के
समान चमकदार शरीर पर व छ जनेऊ धारण कए, महा ानी दाशिनक गोपाल से
उलझ रह े थे। गोपाल हसं-हसंकर अपना तक भी करते जात े थे और गोल-गोल ललचाई
आंख  से सु द रय  क  प-सुधा का पान भी करत ेजात ेथे। उनके इस आचरण पर कुछ
मु धाएं झप रही थ  और कुछ ौढ़ाएं मु करा रही थ ।

पर तु एक ि  इन सबस ेअलग-अलग मानो सबको अपने से तु छ समझता
आ, सबका बारीक  से िनरी ण करता आ, कुछ मु कराता, कुछ गुनगुनाता घूम रहा
था। उसके व  ब मू य, पर अ त- त थे। उसक  आयु का कुछ पता नह  लगता था क
कतनी ह।ै शरीर ऐसा सुग ठत दीख रहा था क कदािचत ्वह एक मजबूत सांड़ को भी
िगरा द।े कुछ लोग उससे बात कया चाहते थे, पर वह कसी को मंुह नह  लगाता था।
लोग उसक  ओर संकेत करके ब त भांित क  बात करते थे। कुछ चम कृत ने  से और कुछ
सं द ध भाव स ेउसक  ओर ताक रह े थे। वा तव म यह वैशाली का िस  क िमयागर
वै ािनक िस  गौडपाद था िजसक  बाबत िस  था क उसके पास पारसमिण ह ैऔर
वह पवत को भी वण कर सकता ह ैतथा उसक  आयु सैकड़  वष क  ह।ै

त ण-म डल म युवराज वणसेन,उनके िम  सांिधिव िहक जयराज और अ वी-



र क राज वणसेन,उनकेिम सांिधिव िहकजयराजऔरअ वी–र क महायु वीर युवक
सूयम ल का एक गुट था, जो हसं-हसंकर त णीजन  क  ा या, खासकर रोिहणी क
प- योित क  अ बपाली से तुलना करन ेम त था। नगरपाल सौभ  और उपनायक

अिजत ये दो त ण घुसफुस अलग कुछ बात कर रह ेथे।
मिहला  म उ काचेल के शौि कक क  प ी र भा सबका यान अपनी ओर

आ कषत कर रही थी। वह बस त क  दोपहरी क  भांित िखली ई सु दरी थी। उसके
हा य-भरे ह ठ, कटा -भरे ने  और मद-भरी चाल मन को मोह ेिबना छोड़ती न थी। वह
बड़ी मंुहफट, हािज़रजवाब और चपला थी। एक कार से िजतनी िल छिव त िणयां वहां
उपि थत थ , वह उन सबक  ने ी होकर गांधारी ब  रोिहणी को घेरे बैठी थी। उसके
कारण ण- ण म त णी म डली स ेएक हसंी का ठहाका उठता था और गो ी के लोग
उधर दखेन ेको िववश हो जात ेथे। इसम स दहे नह  क रोिहणी एक द ांगना थी और
प छटा उसक  अि तीय थी, पर तु एक असाधारण बाला भी यहां इस त णी-म डली म

थी, जो लाजनवाई चुपचाप बैठी थी और कभी-कभी िसफ मु करा दतेी थी। उसक  लुनाई
रोहणी से िबलकुल ही िभ  थी। उसक  आंख गहरी काली और ऐसी कटीली थ  क उनके
सामन ेआकर िबना घायल ए बचन ेका कोई उपाय ही नह  था। उसके केश अ य त घन,े
काले और खूब चमक ले थे। गा  का रंग नवीन केले के प े के समान और चेहरा ताज़े सेब
के समान रंगीन था। उसका उ सुक यौवन, को कल-क ठ, म तानी चाल ये सब ऐसे थे
िजनक  उपमा नह  थी। पर इन सबसे अपूव सुषमा क  खान उसक  ीड़ा थी। वह ओस से
भरे ए एक बड़ ेताज़े गुलाब के फूल क  भांित थी, जो अपने ही भार से नीचे झुक गया हो।
इस भुवनमोिहनी कुमारी बाला का नाम मधु था और यह महाबलािधकृत सुमन क
इकलौती पु ी थी।

इतने स मा य अितिथगण उ ान म आ चुके थे और एक हर राि  भी जा चुक
थी। भोज का समय लगभग हो चुका था, पर त ुएक असाधारण अितिथ नह  आया था
िजसक  ती ा छोटे-बड़ ेसभी को थी–वह थी दवेी अ बपाली। लोग कह रह ेथे, आज यहां
प का ि वेणी-संगम होगा।

संह को स मुख दखेत ेही नौबलािधकृत च भ  दोन  हाथ फैलाकर आगे बढ़े।
उ ह ने कहा–‘‘ वागत संह, वैशाली म तु हारा वागत ह ैऔर गा धारी ुषा का भी।
आज आयु मान,् तुझे दखेकर ब त पुरानी बात याद आ गई। उस बात को आज बीस वष
बीत गए। पु , तु हारे िपता अजुन तब महाबलािधकृत थे और म उनका उपनायक था।
उ ह ने कस कार कमल ार पर सारी मागध सेना के हिथयार रखवाए थे और एक नीच
मागध ब दी न–ेिजसे तु हारे िपता ने कृपाकर जीवन–दान दया था, धोखे से रात को मार
डाला था। उस दन हष-िवषाद के झूले म वैशाली झूली थी। पु ! वही मागध आज फर
अपनी लोलुप रा यिल सा से हमारे गण को िवषदिृ  से दखे रह ेह।’’ संह ने हाथ उठाकर
वृ  सेनापित का अिभवादन करके कहा–‘‘भ ते सेनापित, म ित ा करता  ं क मागध
से िपता के ाण  का मू य लंूगा, अपने र  क  येक बंूद दकेर भी, एक स े िल छिव
त ण क  भांित।’

‘‘साधु संह, साधु, तो अब मुझे वृ  होन ेका खेद नह , पर तु...’’



‘‘पर तु या भ त?े’’
‘‘आयु मान,् तेरा यह वेश तो िब कुल ही पराया ह?ै’’
‘‘भ त ेसेनापित, आचाय ब ला  ने जब मुझे त िशला से िवदा कया था, तब

दो ब मू य व तुएं मुझे दी थ –एक अपनी इकलौती पु ी रोिहणी और दसूरी यह बात
क–पु , िव  के मानव  म परायेपन का भाव मत रखना।’’

इस पर र भा ने हसंकर नटखटपने से कहा–‘‘तो संह कुमार, इन दोन  ब मू य
व तु  म से एक रोिहणी को तो म पस द करती ।ं’’

‘‘और दसूरी को म। आयु मान्, तुम र भा से सुलझो, म तब तक अ य अितिथय
को दखेू।ं’’ वह हसंत े ए आगे बढ़ गए।

सेनापित च भ  न े ोि य आ लायन को दरू से दखेा, तो हष से िच लाते ए
उनके पास दौड़ ेआए और कहा–‘‘ वागत िम  आ लायन, खूब आए! कभी–कभी तो
िमला करो। कहो, कैसे रह ेिम !’’

‘‘पर तु सेनापित, गृहसू  के रचने स ेसमय िमले तब तो। म चाहता  ं क गृह थ
क  व था थािपत हो जाए और उनम षोडश सं कार  का चलन हो जाए।’’

‘‘यह तो ब त अ छा ह,ै पर तु या रात– दन सू  ही रचत ेहो, कभी अवकाश ही
नह  पाते?’’

‘‘पाता य  नह  सेनापित, पर अवकाश के समय ा णी जो भुजंिगनी–सी
िलपटती ह!ै अरे! या क  ंसेनापित, य - य  वह बूढ़ी होती जाती ह,ै उसका चाव- ृंगार
बढ़ता ही जाता ह।ै दखेोगे...तो....’’

‘‘समझ गया, समझ गया! पर तु आज कैसे ा णी से अवकाश िमल गया,
िम ?’’

‘‘अरे उस पािप ा अ बपाली को दखेन ेका कौतूहल ख च लाया। उसके आवास म
तो हीरे-मोती िबखेरने वाले ही जा सकत ेह, मेरे जैसे द र  ा ण नह ।’’

‘‘अ छा, यह बात ह?ै िम  आ लायन, क त ु या ा णी से यह बात कह आए
हो?’’

‘‘अरे नह , नह । कहता तो या यहां आ पाता? जानते ह सेनापित, डायन इतनी
ईषा करती ह,ै इतना स दहे करती ह ै क या क !ं तिनक कसी दासी न ेहसंकर दखेा क
िबना उसे बेचे चैन नह  लेगी। उस दन एक च पकवणा त णी दासी को चालीस िन क पर
बेच डाला। वह कभी-कभी इस बूढ़े ा ण क  चरणसेवा कर दया करती थी। सेनापित,
कृ या ह ैकृ या!’’

‘‘तो िम  आ लायन, उस पािप ा अ बपाली को दखेन ेके िलए इतनी जोिखम
य  उठा रह ेहो?’’

‘‘य  ही सेनापित, िव  म पाप-पु य दोन  का ही पश करना चािहए।’’
‘‘तो िम , खूब मज़े म पश-आ लंगन करो, यहां ा णी क  बाधा नह  ह।ै’’
ा ण खूब ज़ोर स ेहसं पड़ा। इसस ेउसके कुि सत-ग द ेदांत बाहर दीख पडे।़

उ ह ने कहा–‘‘आपका क याण हो सेनापित, पर वह पािप ा यहां आएगी तो?’’
‘‘अव य आएगी िम , आयु मान ् संह और उससे अिधक उसक  गा धारी प ी



को दखेने के िलए दवेी अ बपाली ब त उ सुक ह।ै’’
‘‘यह कसिलए सेनापित?’’
‘‘उसने सुना ह ै क संह और उसके त ण िम  ने उसक  उपे ा क  ह।ै दखेत ेनह ,

वह गा धारीक या दवेक या–सी ऐसी अ ितम प योित लेकर वैशाली म आई ह,ै िजससे
अ बपाली को ई या हो सकती ह।ै’’

‘‘ऐसा ह,ै तब तो सेनापित, उस गा धारीक या को भी भलीभांित दखेना होगा।’’
‘‘सब कुछ दखेो िम , आज यहां प क  हाट लग रही ह।ै’’
‘‘यह दखेो, वे नायक शूरसेन और महापंिडत भार ाज इधर ही को आ रह ेह। खूब

आए शूरसेन, आओ, म िम  आ लायन ोि य से तु हारा प रचय...।’’
“ आ,पर त ुसेनापित,दवेी अ बपाली अभी तक य  नह  आ  — कह सकते

ह?’’
‘‘नह , नायक।’’
‘पर तु वह आएंगी तो?’
‘‘अव य आएंगी नायक शूरसेन, पर तुम उनके िलए इतने उ सुक य  हो?‘
शूरसेन ने ही-ही-ही हसंत े ए कहा–‘‘दखेूंगा–एक बार दखेूंगा। सुना ह,ै उसने

कोसल सेनिजत् को िनराश कर दया ह।ै’’
महापंिडत भार ाज न ेहाथ उठाकर नाटक य ढंग से कहा–‘‘अरे, वह वैशाली क

यि णी ह।ै म उस ेम बल स ेब  क ं गा।’’
गिणत और योितष के उ ट ाता ि कालदश  सूयभ  न ेअपने बड़ ेडील-डौल

को पीछे से िहलाकर कहा–‘‘म कहता ,ं महापंिडत ज म–ज मांतर से उस यि णी से
आवेिशत ह।’’

सबन ेलौटकर दखेा, सूयभ  और महादाशिनक गोपाल पीछे ग भीर मु ा म खड़े
ह। सूयभ  क  बात सुनकर दाशिनक और ता कक गोपाल बोले–‘‘हो भी सकता ह।ै नह
भी हो सकता ह।ै यह नह – क नह  हो सकता ह।ै’’ इस पर सब हसं पड़।े

इन महाघ पु ष  के सामन े क  एक फ टक-िशला पर युवराज वणसेन,
सूयम ल, सांिधिव िहक जयराज और आगार को क सौभ  बैठे थे।

युवराज न ेकहा–‘‘ य  सौभ , या कारण ह ै क तुम कल रात मेरी पान-गो ी म
नह  आए और यहां अभी से उपि थत हो?’’

‘‘इसका कारण तो प  ह,ै वहां दवेी अ बपाली के आन ेक  कोई संभावना नह
थी और यहां अव य उनका दशन-लाभ होगा।’’

‘‘यह बात ह?ै तो तुम कब से दवेी अ बपाली क  कृपा के िभखारी बन गए?’’
‘‘कौन, म? म तो ज म-ज म से दवेी क  कृपा का िभखारी रहा ।ं’’
उ ह ने सामने खड़ ेसूयभ  क  ओर दखेकर मु कराकर कहा–‘‘पर त ुयुवराज, हम

उिचत नह  कर रह े ह। हम ाितपु  संह और उनक  प ी का अिभन दन करना
चािहए।’’

‘‘चािहए तो, पर तु अब समय कहां ह?ै वह दवेी अ बपाली का आगमन हो रहा
ह।ै’’



सबन ेच कत होकर कहन ेवाले क  ओर घूमकर दखेा, आचाय गौड़पाद भावहीन
रीित से मु करा रह ेह। त ण  न ेउनक  उपि थित से अ ितभ होकर कहा–

‘‘नह , नह , अभी भी समय ह।ै पान आर भ नह  आ। चलो, हम लोग संह के
पास चल।’’ तीन  त ण तेज़ी स ेउधर चल दए–जहां त ण म डल से िघरे संह उनके
िविवध  के उ र म उनके कौतूहल को दरू कर उनका मनोरंजन कर रह ेथे।

दवेी अ बपाली अपनी दो दािसय  के साथ आई थ । उ ह ने अपना ि य ेत
कौशेय का उ रीय और लाल अ तर् वासक पहना था। वे कौशा बीपित उदयन क  दी ई
गुलाबी रंग क  दलुभ मु ा  क  माला धारण कए थ । उनक  दिृ  म गव, चाल म म ती
और उठान म सुषमा थी। अ बपाली को दखेत ेही लोग  म ब िवध कौतूहल फैल गया।
ण–भर को उनक  बातचीत क गई और वे आ यच कत हो उस प वाला क  अ ितम

दहेयि  को दखेने लगे।
पान ार भ हो गया। दास-दासी दौड़-दौड़कर मेहमान  को मैरेय, मा वीक और

दा खा दनेे लगे।
अ बपाली हसंती ई उनके बीच राजहिंसनी क  भांित घूमन ेऔर कहने लगी-“

िम ो! अिभन दन करती  ंऔर अिभलाषा करती  ंखूब िपयो!’’
वह म द गित स ेघूमती ई वहां प चंी जहां त ण-त िणय  से िघरे ए संह

अपने संिगय  के साथ हसं-हसंकर िविवध वातालाप कर रह े थे। उसने रोिहणी के िनकट
प चंकर कहा–‘‘गा धार क या का व ी भूिम पर वागत! संह ाितपु , तु हारा भी
और तु हारे सब सािथय  का भी।’’ फर उसने हसंकर रोिहणी से कहा–

‘‘वैशाली कैसी लगी बिहन?’’
‘‘शुभे, या क !ं अभी बारह घड़ी भी इस भूिम पर आए नह  । इसी बीच म

इतनी आ मीयता दखे रही ।ं दिेखए, र भा भाभी को, इनके पश मा  से ही माग के तीन
मास क  थकान िमट गई।’’

‘‘ वि त र भा बिहन, तु हारी शंसा पर ई या करती ।ं’’
‘‘दवेी अ बपाली क  ई या मेरे अिभमान का िवषय ह।ै’’
अ बपाली ने मु कराकर संह से कहा–‘‘िम  संह, तु ह म त िशला से ऐसी

अनुपम िनिध ले आने पर बधाई दतेी ।ं’’ फर रोिहणी क  ओर दखेकर कहा–‘‘भ े
रोिहणी, व ीभूिम या तु ह गा धार-सी ही दीखती ह?ै कुछ नयापन तो नह  दीखता?’’

‘‘ओह, एक बात म व ीभूिम म सहन नह  कर सकती ?ं’’
‘‘वह या बिहन?’’
‘‘ये दास!’’
उसने एक कोन ेम िवनयावनत खड़ी अ बपाली क  दोन  दािसय  क  ओर संकेत

करके कहा–‘‘कैसे आप मनु य  को भेड़-बक रय  क  भांित खरीदत-ेबेचत ेह? और कैसे उन
पर अबाध शासन करत े ह?’’ वह शर  क  कौमुदी म िनमल पु क रणी म िखली
कुमु दनी क  भांित ि ध-शीतल सुषमा िबखरने वाली अ बपाली क  यवनी दासी
मदलेखा के िनकट आई, उसक  ल ा से झुक  ई ठोड़ी उठाई और कहा–‘‘कैसे इतना
सहती हो बिहन, जब हम सब बात करते ह, हसंत ेह, िवनोद करते ह, तुम मूक-बिधर-सी



चुपचाप खड़ी कैसे रह सकती हो? िनमम पाषाण- ितमा सी! यही िवनय तु ह िसखाया
गया ह?ै ओह! तुम हमारे हा य म हसंती नह  और हमारे िवलास से भािवत भी नह
होत ?’’ रोिहणी न े आंख  म आंस ू भरकर मदलेखा को छाती से लगा िलया। फर
पूछा–‘‘तु हारा नाम या ह,ै हला?’’ मदलेखा न ेघुटन  तक धरती म झुककर रोिहणी का
अिभवादन कया और कहा–‘‘दवेी, दासी का नाम मदलेखा ह।ै’’

‘‘दासी नह , हला। अ छा दवेी अ बपाली, जब तक हम यहां ह, कुछ ण  के
िलए मदलेखा और उसक  संिगनी को... या नाम ह ैउसका?’’

‘‘ह  ेच भागा।’’
‘‘सु दर! मदलेखा और च भागा को व छ द इस पानगो ी म भाग लेने और

आमोद- मोद करने क  वाधीनता द ेदी जाए।’’
‘‘िजसम गा धारकुमारी का साद हो!’’ अ बपाली ने हसंते ए कहा। फर उसने

वणसेन क  ओर हाथ करके कहा–
‘‘युवराज, य  नह  तुम व ी म दास  को अदास कर दते ेहो?’’
रोिहणी ने कहा–‘‘ या युवराज ऐसा करने क  मता रखते ह?’’
‘‘नह  भ ,े मुझम यह मता नह  ह।ै इन दास  क  सं या अिधक ह।ै फर

व ीभूिम म अिल छिवय  के दास ही अिधक ह।’’
‘‘व ी म अिल छिव?’’
‘‘हां भ ,े वे िल छिवय  स े कुछ ही कम ह। वे सब कमकर ही नह  ह, आय ह।

उनम ा ण ह, वै य ह। उ ह व ी-शासन म अिधकार नह  ह, पर उनम ब त-से भारी-
भारी धनकुबेर ह। उनके पास ब त धरती ह,ै लाख -करोड़  का ापार ह ै जो दशे-
दशेा तर  म फैला आ ह।ै उनके ऊपर कसी कार का राजभार नह , न वे यु  करते ह। वे
वत  और समृ  जीवन िबतात ेह। उ ह नाग रकता के स पूण अिधकार व ीभूिम म
ा  ह। उनका िबना दास  के काम चल ही नह  सकता। फर यवन, का बोज, कोसल और
मगध के रा य  से िबकन ेको िनर तर दास व ीभूिम म आत ेरहते ह।’’

‘‘पर तु युवराज, वे कमकर जन  से वेतन-शु क दकेर अपना काम करा सकते ह।’’
‘‘अस भव ह ैशुभे, इन अिल छिवय  क  गुि थयां हमारे सामन ेब त टेढ़ी ह। ये

आचाय आ लायन यहां िवराजमान ह। इ ह  स े पूिछए, ये ोि य ा ण ह और
अिल छिवय  के मुिखया ह।’’ आय आ लायन अपनी िमचिमची आंख  से इन सु द रय
क  प-सुधा पी रह े थे, अब उ ह न ेउनक  कमल-जैसी आंख अपनी ओर उठती दखेकर
कहा–‘‘शा त ंपापं! शा तं पापं, भ  ेदास दास ह और आय आय ह। म ोि य ा ण ,ं
िन य षोडशोपचार सिहत ष कम करता ।ं षडगं वेद  का ाता ,ं दशन  पर मने
ा या क  ह ैऔर गृ सू  का िनमाण कया ह।ै सो ये अधम त दास या मेरे समान

हो सकत ेह? आय  के समान हो सकते ह?’’
उ ह ने अपन ेने  को तिनक और िव तार से फैलाकर और अपन ेग द-ेगिलत

दांत  को िनपोरकर मैरेय के घड़ ेम स ेसुरा-चषक भरते ए त ण काले दास क  ओर
रोषपूण ढंग से दखेा।

दवेी अ बपाली िखलिखलाकर हसं पड़ी। उ ह ने अपनी सु दरी दासी मदलेखा क



ओर संकेत करके कहा–‘‘और आय, उस नवनीत-कोमलांगी यवनी के स ब ध म या राय
रखते ह?’’

आय आ लायन का रोष तुर त ठ डा हो गया। उ ह ने ने  म अनुराग और ह ठ
म हा य भरकर कहा–‘‘उसक  बात जुदा ह,ै दवेी अ बपाली, पर फर भी दास-दास ह और
आय आय।’’

‘‘ क तु आय, यह तो अ य त िन ुरता ह,ै अ याय ह।ै कैसे आप यह कर पाते ह और
कैसे इस ेवह सहन करत ेह? इस िवनय, सं कृित, शोभा और सौ व क  मू त मदलेखा को
‘ह े‘ कहकर पुकारने म आपको क  नह  होता?’’ रोिहणी ने कहा।

‘‘ क तु भ ,े हम इन दास  के साथ अ य त कृपा करत ेह, फर व ी के िनयम भी
उनके िलए उदार ह, व ी के दास बाहर बेचे नह  जाते।’’

‘‘ क तु आय, समाज म सब मनु य समान ह।’’
‘‘नह  भ ,े म समाज का िनय ता ,ं समाज म सब समान नह  हो सकते। इसी

व ी म ये िल छिव ह, िजनके अ कुल पृथक्-पृथक् ह। ये कसी अिल छिव माता-िपता
क  संतान को िल छिव नह  मानते। अिभषेक-पु क रणी म वही िल छिव ान कर पाता
ह–ैिजसके माता-िपता दोन  ही िल छिव ह  और उसका गौर वण हो, इसके िलए इन
िल छिवय  के िनयम ब त कड़ ेह। फर हम ोि य ा ण ह, शु  आय, गृहपित वै य ह,
जो सोलह सं कार करते ह और पंच महाय  करते ह। अधगोरे कमकर ह और काले दास
भी ह, जो मगध, च पा, ता पण  से लेकर तुक और काकेशस एवं यवन तक से व ीभूिम
म िबकन ेआते ह। भ ,े इन सबम समानता कैसे हो सकती ह?ै सबक  भाषा िभ , रंग
िभ , सं कृित िभ  और र  िभ  ह।’’

‘‘ क तु आय, हमारे गा धार म ऐसा नह  ह,ै वहां सबका एक ही रंग, एक ही
भाषा, एक ही र  ह।ै वहां हमारा स पूण रा  एक ह।ै ओह, कैसा अ छा होता आय, य द
यहां भी ऐसा ही होता!’’

‘‘ऐसा हो नह  सकता बिहन,’’ अ बपाली ने हसंकर कहा। ‘‘अब तुम गा धार के
वत  वातावरण का सुख व  भूल जाओ। व ी संघ को आ मसात् करो, जहां युवराज
वणसेन जैसे िल छिव त ण और आय आ लायन जैसे ोि य ा ण रहत ेह, िज ह बड़े
बन ेरहना ही होगा। इ ह दास चािहए, दासी चािहए और भोग चािहए। क तु या बात
म ही रहगी शुभे गा धारपु ी! अब थोड़ा पान करो। ह  ेमदलेखा, गा धारी दवेी को म
द।े’’

‘‘नह , नह , सौ य,े तुम यहां आकर मेरे िनकट बैठो, मदलेखा!’’
‘‘तो ऐसा ही हो, भ !े मदलेखा, गा धारी दवेी जैसा कह वैसा ही कर।’’
‘‘जेद ुभ नी, दासी...।’’
‘‘दासी नह , हला, यहां बैठो, हां, अब ठीक ह।ै युवराज वणसेन आपको कुछ

आपि  तो नह ?’’
‘‘नह  भ ,े आपक  उदारता शंसनीय ह,ै पर त ु मुझे भय ह ैइससे आप उनका

कुछ भी भला न कर सकगी।’’
‘‘कैसे द:ुख क  बात ह ैि य, गा धार से आते ए मन ेजब ाची के समृ  नगर



क  प य-वीिथय  म पड़ े ए वण-र  और ठसाठस साधन-साम ी दखेी, तो मुझे बड़ा
आ लाद आ। म वीकार करती  ं क हम गा धारगण इतना ठाठ-बाट नह  रखते, पर
जब दास , चा डाल  और कमकर  के टूटे-फूटे झ पड़ ेऔर उनके घृणा पद उि छ  आहार
तथा उन पर पशु  क  भांित आय नािगरक  का शासन दखेा तो मेरा दय द:ुख से भर
गया। दासता और दा र  का यह दािय व कस पर ह ैि य?” गा धारी ने संह से कहा।

संह ने हसंकर प ी से कहा–‘‘कदािचत् उस बूढ़े राजा पर, िजसे तुमने
क माषद ब म दखेा था, िजसके झुर -भरे मंुह पर अशोभनीय दाढ़ी थी और िपलिपले िसर
पर एक भारी मुकुट था, िजसम सेर  सोना-हीरा-मोती जड़ा आ था।’’

‘‘उस पर य  ि य?”
‘‘ य क वह अिधकार को ब त मह व दतेा ह,ै वह अपने रा य का सबसे धनी,

सबसे बड़ा और सबसे व छ द ि  ह।ै उसके पास िबना ही कोई काम कए दिुनया भर
क  दौलत चली आती ह,ै रा य भर म फैले ए दास, कमकर और जावग य जन उसी क
स पि  ह। यह दास  का तो अिधपित ह ैही, जा के सव व का भी वामी ह।ै वह उनक
युवती पुि य  को अपनी िवलास-कामना के िलए अपन ेअ त:पुर म िजतनी चाह ेभर
सकता ह,ै उनके त ण पु  को अपन ेअकारण यु  म मरवा सकता ह,ै वह जा क  पसीने
क  कमाई को बड़-ेबड़ ेमहल बनवाने और उ ह भांित-भांित के सुख- व  से भरपूर करने
म खच कर सकता ह,ै उसक  आ ा सव प र ह।ै’’

‘‘िछ:–िछ:, कैसे लोग यह सहन करत ेह ि य?‘
‘‘यह तो अ यास क  बात ह।ै तुमन ेदखेा नह , पि म गा धार कैसे पशुपुर के

शासानुशास का शासन मान रहा ह,ै कैसे उसन ेक लंगसेना जैसी नारी को सेनिजत् के
अ त:पुर म भेज दया? फर वह सावधान और भयभीत भी तो रहता ह,ै वह अनेकानेक
िविध-िवधान  से अपने को सुरि त रखता ह।ै’’

अ बपाली न ेहसंकर कहा–‘‘कदािचत् गांधारपु ी पर यह िव दत नह  ह ै क उनके
जल को, ता बूल को, आहार को, जब तक कोई चख न ले, वे नह  खाते-पीते।”

‘‘यह कसिलए?’’
‘‘अपने ाणनाश का जो उ ह भय रहता ह,ै स पूण जा का भार उ ह  पर लदा

रहता ह,ै उनके ब त गु  और कट श ु होत ेह।’’
‘‘ओह, तो उन पर केवल उनके शरीर पर लद ेहीरे-मोितय  ही का बोझ नह  ह,ै

जीवन का भी बोझ ह?ै फर ये भा यहीन उस बोझ को लाद े य  फरत ेह? अपन ेजीवन म
ये र ुले इतने भयभीत और भारवाही होन ेपर भी अ य दशे  को िविजत करने क  िल सा
नह  छोड़ सकते?’’

‘‘यही तो ि य, राजस ा और गणत  म मूलभेद ह।ै गणत  तो एक जनत
तक सीिमत ह।ै उसका शासन अिधकार के िस ा त पर नह , कत  के िस ा त पर ह।ै वह
शासन करन ेके िलए नह , जन म सु व था और सामूिहक सामंज य बनाए रखने के िलए
ह।ै पर तु ये र ुले तो अिधकार के िलए ह। उनक  नीित ही यह ह ै क उ ह शासन करन ेको
ऐसे अनेक रा  दरकार ह, जो एक-दसूरे के िव  समय-समय पर उनक  सहायता करते
रह। फर इन राजा  क  यह भी नीित ह ै क रा  म फूट डालत ेरह। आय  ही के रा य



को ले लो। दखेा नह  तुमने ि य, हि तनापुर, काि प य का यकु ज, कोसल और ित ान,
जहां-जहां आय  के र ुले ह, वहां रा  टूटा-फूटा ह।ै वहां ा ण ह, ि य ह, वै य ह और
कमकर ह, वे सब अपने को दसूरे स े िभ  समझते ह। ये सभी बात राजा  क
वे छाचा रता म बड़ी सहायक ह। पर तु गणशासन क  बड़ी बाधा ह।ै यहां वैशाली ही को
लो। िल छिव सब एक ह, पर अिल छिव आय और कमकर राजशासन म अिधकार न
रखते ए भी इस िभ ता के कारण हमारी ब त बड़ी बाधाएं ह।

र भा ने इन बात  से ऊबकर कहा–‘‘ क तु ुषा गा धारी, इस गहरी राजनीित से
अपने हाथ कुछ न आएगा। कुछ खाओ-िपयो भी।’’

पान-भोजन ार भ आ। मैरेय, शूकर-मादव, मृग, गवन ओदन और मधुगोलक
आ द भोजन-साम ी परोसी जाने लगी। दवेी अ बपाली धम वज म डली से चुहल कर
रही थ । क तु उनक  सु दर दािसय  को गा धारी रोिहणी ने नह  छोड़ा था — वे उसके
पास बैठ  मिहला–म डली के साथ–साथ खा–पी रही थ । भोजन क  समाि  पर सब नर–
ना रय  ने अपनी–अपनी िच के अनुसार नृ य कया और अ राि  तीत होन ेपर यह
समारोह समा  आ।



19.म ल द पती

वस त क  म ती वातावरण म भर रही थी। शाल वृ  पर लद ेसफेद फूल  क
सुग ध वन को सुरिभत कर रही थी। एक त ण और एक त णी अ  पर सवार उस
सुरिभत वायु का आन द लेते, धीरे-धीरे बात करत ेचले जा रह ेथे। त णी का घुटने तक
लटकने वाला अ तवासक हवा म फड़फड़ा रहा था और उसके कंुिचत, काली नािगन-से
उ मु  केश नािगन क  भांित हवा म लहरा रह ेथे। त ण न ेअपने घोड़ ेक  रास ख चते ए
और अपने सु दर दांत  क  छटा दखाते ए कहा–‘‘वाह या ब ढ़या आखेट ह।ै वह दखेो,
पु क रणी के तीर पर वह सूअर अपनी थूथन क चड़ म गड़ा-गड़ाकर या मज़े म मोथे क
जड़ खा रहा ह।ै’’

‘‘तो म अपना बाण सीधा क ं  ि य?‘
‘‘ठहरो ि ये, वह दखेो, एक और मोटा वराह इधर ही को आ रहा ह,ै दय पर

बाण-संधान करना।’’
त णी न ेबाण धनुष पर चढ़ाकर अ  को घुमाया।
त ण न ेभी फुत  स ेबाण को धनुष पर चढ़ा िलया। फर उसने त णी के बराबर

अ  लाकर कहा–‘‘सावधान रहना, य द ल य युत आ तो पशु सीधा अ  पर आएगा।
हां, अब बाण छोड़ो।’’

त णी ने कान तक ख चकर बाण छोड़ दया। बाण स  से जाकर वराह क
पसिलय  म अटक गया। पशु ने वेदना से ची कर कया और ु  हो घुर-घुर श द करता
आ सीधा त णी के अ  पर टूटा।

त ण न ेभी इसी बीच तानकर एक बाण चलाया, वह उसक  आंख फोड़ता आ
गदन के पार िनकल गया, पशु भूिम पर िगरकर छटपटाने लगा।

त णी ही-ही करके हसंन ेलगी। त ण घोड़ ेसे उतर पड़ा। वह पशु को ख चकर
एक वृ  के नीचे ले गया। त णी ने भी घोड़ ेसे उतर दोन  घोड़  को बाग-डोर से बांध
दया। फर त ण ने पशु क  खाल िनकाली, मांस-ख ड कए, त णी सूखी लकिड़यां बीन
लाई और फर उ ह न ेमांस-ख ड भून-भूनकर खाना ार भ कया।

त णी ने सुराचषक त ण के मंुह लगात े ए कहा-“ ि य, कतना वाद ह ैइसम,
कहो तो?’’

‘‘िन संदहे, िवशेषत: इसिलए क इसम हमारी वत ता भी समावेिशत ह।ै’’
‘‘यही तो, पर त ुि य, कुशीनारा छोड़ते मेरी छाती फटती ह।ै या कुशीनारा को

बंधुल म ल क  आव यकता ही नह  ह?ै’’
‘‘नह  ह ैि य ेमि लके, तभी तो जब मने ातक होकर त िशला को छोड़ा था,

तो गु पद ने कहा था–यह आयु मान ्जा रहा ह,ै सम त ह तलाघव और राजकौशल



सीखकर, म ल  के गौरव क  वृि  करने। और मेरा ह तलाघव या कुशीनारा न ेचार साल
म दखेा नह ? गणपित ने इन चार वष  म जो गु तर राजकाज मुझे स पा, मने उस ेस यक्
पूण कया, पर त ुगणसं था का मुझ पर स दहे बना ही रहा ि य,े म ल  का सि पात जब-
जब आ, गणसद य  ने ई यावश बाधा दी और मुझे उपसेनापित का पद भी म ल  ने नह
दया। सदवै काली छ द-शलाका  का ही बा य रहा सि पात म।’’

मि लका ने सुराचषक भरा और कुरकुरा मांस-ख ड भूनकर उसे पित को दतेे ए
कहा-“ि य,जाने दो,अमष करने से या होगा! पर तु कुशीनारा अपनी ज मभूिम ह।ै”

‘‘ज मभूिम? अपनी मां ह,ै उसी स ेमेरा शरीर बना ह।ै पर त ुकुशीनारा म तो म
अब नह  र गंा ि ये, मेरी तो यहां आव यकता ही नह  ह।ै कतने ही स ांत म ल मुझसे
डाह करते ह, य क उ ह ने मुझे सवि य होते दखेा ह।ै’’

‘‘पर तु इसस ेतो उ ह स  होना चािहए था, उन पर तु हारे सभी अलौ कक गुण
कट ह, या और भी कसी म ल ने त िशला म इतना स मान पाया ह?ै’’

‘‘नह ,’’ ब धुल ने याला खाली करके एक ओर रख दया और उदास दिृ  स ेवह
मि लका क  ओर दखेकर बोला–‘‘मन ेइ छा क  थी, क म ल  को मगध क  लोलुप दिृ
से अभय क ं गा, पर तु अब नह ।’’

‘‘तो फर ि य, र ुले क  ाव ती ही य –िल छिवय  क  वैशाली य  नह ?
महाली िल छिव तो तु हारा परम िम  ह,ै त िशला म वह तु हारा सहपाठी भी रहा ह।ै
वह उस दन आया था तो तु हारे गुण  का बखान करते थकता न था। सुना ह,ै वह वैशाली
के नगर– ार र क  का अ य  ह।ै’’

‘‘जानता  ंि ये, पर तु महाली तो सदवै ही ब धुल क  कृपा का िभखारी रहा ह,ै
आज ब धुल अपनी लाज खोलकर उसके पास नह  जाएगा। फर िल छिवय  का गण आज
अ बपाली के ैण युवक  का गण ह,ै वहां सुरासु दरी ही धान ह, उसका संगठन भी न
हो रहा ह,ै उसका िवनाश होगा ि ये!’’

‘‘ऐसा न कहो ि य, यहां र ुल  के बीच हमारे जो दो-चार छोटे-छोटे गण ह,
उनम वैशाली के िल छिवय  ही का गण समृ  ह।ै’’

‘‘पर तु थायी नह  ि ये, इससे तो ाव ती ही ठीक ह।ै कोसल के राजा
सेनिजत् के ब त लेख आ चुके ह। वह हमारा आदर करेगा। हम दस वष त िशला म
साथ-साथ पढ़े ह! वह मेरे गुण  और शि  को जानता ह ैऔर उसे मेरी आव यकता ह।ै’’

‘‘ क तु ि य, तु ह  ने तो कहा–‘‘म ल  ने तु हारे गुण  से ई या क  ह,ै तुम वहां
भी या ई या से बचे रहोगे? गुणी और सवि य होना जैसा अ युदय का कारण ह,ै वैसा ही
ई या का भी। फर, वह पराया जनपद, वह भी र ुल  का, जहां हम गणपद के वत
जन  क  थोड़ी भी आ था नह  ह।ै’’

‘‘तु हारा कहना यथाथ ह।ै ई या होगी तो फर यह ख ग तो ह ैपर अभी ाव ती
ही चलना ेय कर ह।ै कोसलपित पांच महारा य  का अिधपित ह।ै वह मूख, आलसी और
कामुक ह।ै श ु  से िघरा ह।ै उसे एक िव त और वीर सेनापित क  आव यकता ह।ै
आशा ह,ै वह हमारा समादर करेगा।’’

‘‘ऐसा ही सही ि य, ब त िवल ब आ, ब त सु ता िलए, अब चल।’’



दोन  न ेअपने-अपने अ  संभाले और आगे बढ़े। सूय ढलने लगा। दोन  याि य
क  पीठ पर उसक  पीली धूप पड़ रही थी। मि लका न ेकहा-“राि  कहां तीत होगी,
ि य?”

‘‘ ा ण  के मि ल ाम म, वहां मेरे िम  सांकृ य ा ण ह, जो म ल जनपद म
याित ा  यो ा ह। वे हमारा स कार करगे। वह सामन ेअिचरावती क  ेत धार दीख
रही ह ै ि ये, उसी के तट पर उन सघन वृ  के झुरमुट के पीछे मि ल ाम ह।ै घोड़ ेको
बढ़ाओ, हम एक मु त म वहां प चं जात ेह।’’

दोन  न ेअपने–अपन ेअ  फके। असील जानवर अपन–ेअपने अिधरोिहय  का
संकेत पा हवा म तैरन ेलगे। सा य समीर और कोमल होकर उनक  पीठ पर थप कयां दे
रहा था।

ाम सामन ेआ गया। अिचरावती क  ेत धारा रजत-िसकताकण  म म द वाह
से बह रही थी। अ ारोिहय  न ेअपने-अपने घोड़  क  लगाम ढीली क । अ  तृ  होकर
शीतल जल पीन ेलगे।

एक त णी मशक पीठ पर िलए नदी–तीर पर आई। उसके पंगल केश हवा म
लहरा रह ेथे। क ध  पर होकर ेत ऊनी क बल व  ढांप रहा था। कमर म लाल दकूुल
था। याि य  को दखेकर त णी न ेकहा–

‘‘कहां स ेआ रह ेहो ि य अितिथयो!’’
‘‘कुशीनारा से।’’
‘‘जहां ब धुल म ल रहते ह?’’
‘‘म ब धुल म ल ।ं’’
‘‘तुम? तो ये ीमती मि लका ह, वागत बिहन, म सांकृ य गौतम क  पु ी ।ं’’
‘‘त ूलोमड़ी गोपा ह?ै’’ ब धुल हसंते ए घोड़ ेसे उतर पड़।े
‘‘म जल भर लंू तब चल, िपता घर पर ही ह, दखेकर स  ह गे।’’
‘‘त ूअ  को थाम, म जल भरता ।ं’’
‘‘ऐसा ही सही।’’ गोपा न ेमशक ब धुल को द ेदी। ब धुल ने मशक भरकर क धे

पर रखी। गोपा घोड़ ेक  रास थामे पैदल चली। मि लका अ  पर सवार रही।
‘‘आज कधर भूल पड़ ेब धुल ?’’
‘‘भूल नह  पड़ा, इ छा से आया ।ं’’
‘‘ब त दन बाद!’’
‘‘सचमुच, तब त ूब त छोटी थी।’’
‘‘पर म तु ह याद करती थी ब धुल! दवेी मि लका, अब कतन े दन मेरे पास

रहगेी?’’
‘‘आज रात-भर गोपा, तुझे सोने न दूगंी, खूब ग प ह गी। य ?’’
‘‘िम  गौतम करते या ह?’’
‘‘वही सू  रचत ेह। हसंी आती ह ैब धुल, सू  म एक मा ा कर पाते ह तो खूब

हसंत ेह।’’
‘‘और अह या रोकती नह ?’’



‘‘मां क  वे परवाह कहां करत ेह? म ही उ ह समय पर ान-आि नक कराती ।ं
वह सामने घर आ गया। िपताजी ार पर खड़ ेह।...िपताजी, दखेो तो, म कसे ले आई !ं’’

ब धुल को दखेकर गौतम सांकृ य बाहर आकर बोले–‘‘अरे िम  ब धुल, वि त,
वि त!’’

‘‘ वि त िम  गौतम, कहो यायदशन पूरा आ या नह ?’’
‘‘अभी नह  िम , इस धूत बोधायन को–म कहता ,ं मसल डालंूगा। मन ेधमसू

रचे ह ब धुल!’’
‘‘सच, तो िम  गौतम सांकृ य यो ा, दाशिनक और धमाचाय ह!’’
‘‘ये दु  िवड़ कुछ करने द तब न? अनाय सं कृित को आय सं कृित म घुसेड़ रहे

ह। उधर यह ाितपु  महावीर, पर तु अरे मि लकादवेी का वागत करना तो म भूल ही
गया।’’

‘‘घर म वागत कैसा िम , फर गोपा न ेनदी-तीर पर ही यह िश ाचार पूरा कर
दया।’’

‘‘ब त याद करती ह ैगोपा तु ह ब धुल! तु हारे उस आखेट क  उसे याद ह,ै जब
उस गवय को एक ही बाण से तुमने मारा था। क तु हां, बेटी गोपा, जैिमनी कहां गया?’’

‘‘सिमधा लाने गया था, वह आ रहा ह।ै’’
‘‘जैिमनी, ये हमारे िम  म ल ब धुल आए ह, मि लका भी ह,ै एक व सतरी को

लाकर काट तो मेरे ार पर व स, इन स मा य अितिथय  के स मान म। य  िम , कोमल
व सतरी का मांस, ओदन और मधु कैसा रहगेा?’’

‘‘ब त ब ढ़या, िम  गौतम!’’
‘‘तो बेटी गोपा, दवेी मि लका को भीतर ले जा और ब धुल के िलए अ यपा

ला। य  िम , यह  दवे मु क  छाया म बैठा जाए?’’
‘‘यह  अ छा ह।ै िम  गौतम, बोधायन क  या बात कह रह ेथे?’’
‘‘कह रहा था, क त ु ठहरो। गोपा, थोड़ा शूकर-मादव आग पर भून ला और

पुरानी मैरेय भर ला, ब धुल थका आ ह।ै’’
‘‘आग तैयार ह,ै म अभी भून लाती ।ं सोमक के हाथ मैरेय भेज रही ।ं’’
‘‘बैठ िम , हां, बोधायन नाि तक कहता ह–ै ी के साथ अथवा य ोपवीत िबना

कए बालक  के साथ भोजन करन ेम दोष नह  ह,ै बासी खाना भी बुरा नह  ह ैऔर मामा-
फूफू क  क या से िववाह भी िविहत ह।ै वह भारत के तीन ख ड करता ह ैऔर गंगा-यमुना
के म य दशे को सव म कहता ह।ै वह भारत के आर , दि ण के कार कर, उ पल के पु
तथा बंग, क लंग के सौवीर  को ायि -िवधान कहता ह।ै’’

‘‘पर तु िम  गौतम, ऐसा दीखता ह ै क तु हारा यायदशन अब धरा रह
जाएगा।’’

‘‘ऐसा य  िम !’’
‘‘तुमने या शा यपु  गौतम का नाम नह  सुना?’’
‘‘सुना य  नह , वह या आजकल काशी म ह?ै’’
‘‘नह , राजगृह गया ह,ै पर त ुउसका धम आग क  भांित फैल रहा ह।ै उसके आगे



तेरा धमसू  और यायदशन कुछ न कर पाएगा।’’
‘‘दखेा जाएगा िम । ले मैरेय पी, ला गोपा, गम-गम भुने-कुरकुरे मांस-ख ड द।े

कह, कैसे ह िम !’’
‘‘बड़ े वा द , मुझे नमक के साथ भुने-कुरकुरे मांस म ब त वाद आता ह।ै’’
‘‘तो यथे छा खा िम !’’
‘‘खूब खा रहा ।ं पर तु िम  गौतम, तुम जो ा ण  को अ य जाितय  स ेउ कष

दतेे हो, यह ठीक नह  ह।ै’’
‘‘वाह, ठीक य  नह  ह?ै दखेत ेनह , इन र ुल  ने वाद को लेकर प रषद्

ार भ क  ह ैऔर उसम वे गु पद धारण कए बैठे ह। वे ा ण  को हीन बनाना चाहते
ह। दखेा नह , उस अ पित कैकेय न ेमेरे साथ कैसा नीच वहार कया था। मेरे पु  ही के
सामन ेमेरा अपमान कया और मुझे सिम पािण होकर उसके आगे जाना पड़ा। उसने गव से
कहा–‘‘बैठ गौतम, ा ण  म सबसे थम म तुझे यह िव ा बताता ,ं आज से थम
कसी ा ण को यह िव ा नह  आती थी।’’

‘‘ फर वह गु  िव ा तो तुम सीख आए िम ?’’
‘‘खाक सीख आया। अरे कुछ िव ा भी हो! छल ह ैछल। कोरा पाख ड! य  के

ा को बना दया ! पहले ा को लूट के माल म काफ  िह सा दनेा पड़ता था,
उनके अधीन रहना पड़ता था, उनके ारा य -अनु ान कराकर महाराज और स ाट् क
उपािध ली जाती थी। पर अब तो वे  को जान गए, ानी हो गए। अरे िम  ब धुल,
इस  के ढकोसले को म अ छी तरह समझ गया ।ं’’

‘‘तो मुझे भी तो समझा िम  गौतम!’’
‘‘सीधी बात ह ैिम , य  म दवेता  के नाम पर ग ध-शाली का भात, व सतरी

का मांस और कौशेय, दास-दासी, िहर य–सुवण, वडवा रथ दया जाता था और समझा
जाता था–यह दवेता क  कृपा से ह;ै पर तुम जानत ेहो िम , ये भा यहीन दवेता भी पूरे
ढकोसले ही थे। इनम से कसी एक को भी आज तक कसी न ेदखेा नह । अब लोग यह
स दहे न करगे क ये दवेता सचमुच ह भी या नह ? बस, इन सब  न े बैठे-ठाले  क
क पना कर ली। उसे दखेन ेक  कोई इ छा ही नह  कर सकता। वह आकाश क  भांित
दखेन-ेसुनन ेका िवषय ही नह ।’’

गौतम खूब ठठाकर हसंने लगे। ब धुल ने भी हसंकर कहा–‘‘तो इसी म आ िण
जैसे ा ण भी भटक गए।’’

‘‘यही तो मज़ा ह ैऔर उस या व य को दखेो, इन िवदहे  के पीछे कैसे गुड़ का
िचऊंटा बनकर िचपटा ह ैप ा, उनके  क  ऐसी ग भीर ा या करता ह ै िम , क
दखेकर हसंी आती ह।ै’’

‘‘तो तुम हसंा करो गौतम। य क तुम मूख हो िम , ऐसा न करे तो वह सह
वण काषापण और सह  गौ कहां से पाए! तू भी य द उनक  हां म हां िमलाए तो
कदािचत् अह या कौशेय पहन।े’’

उसक  मुझे आव यकता नह  िम ! यह र ुल  के कौशल ह, राजभोग को भोगने
के िलए यह आव यक ह,ै क जो स दहे करे उसक  बुि  को कुि ठत कर दया जाए; कुछ



को उ म आहार खाने को, उ म ासाद रहने को और सु दरी दािसयां भोगने को द ेदी
जाएं। वे उ ह  का गीत गाएंगे।’’

‘‘सच कहते हो िम  गौतम।’’
‘‘अरे मने वे िनयम बनाए ह िम , क तू भी या कहगेा। य द शू  कसी ि ज को

गाली द ेया मारे तो उसका वही अंग काट डाला जाए, उसने वेदपाठ सुना हो तो कान म
टीन या शीशा िपघलाकर भर दया जाए। वेद पढ़ा हो तो उसक  जीभ काटकर टुकड़ ेकर
दए जाएं।’’

‘‘अरे वाह िम  गौतम, अनथ कया तूने। बेचारे शू  और...’’
‘‘तो और उपाय ही या ह?ै भाई दखेत ेनह , ा ण  का कैसा ास हो रहा ह।ै’’
‘‘अ छा फर, दखेू ं कब तक तेरा सू  स पूण होगा। अभी तो िव ाम करना

चािहए।’’
‘‘तो िव ाम कर िम , श या तैयार ह।ै’’



20.साकेत

कोसल-नरेश सेनिजत् साकेत म ठहरे थे, वे सेठी मृगार के पु  पु वधन के याह
म सदलबल साकेत आए थे। राजधानी ाव ती यहां से छह योजन पर थी। सरयू के तट पर
बसा यह नगर उस समय ाची से उ रापथ के साथ-पथ पर बसा होने के कारण थल-
ापार और नौ- ापार दोन  ही का मु य के  था। उन दन  सरयू आज के समान ऐसी
ीणकाय न थी, उसका िव तार डढ़े मील म था और उसम बड़-ेबड़ ेपोत चलते थे। उस

समय साकेत भारत के छह मुख नगर  म एक था।
सेनिजत् का यहां एक दगु और ह य था; उसी म महाराज सेनिजत् अवि थत

थे। आम बौरा रह ेथे और उनक  सुग ध स ेम  भौर  के गु न वातावरण म गंूज रह ेथे।
वृ  ने नवीन कोमल और मृदलु प रधान धारण कया था, शीत कम हो गया था।
सा य ण मनोरम था, अ तंगत सूय क  लाल-लाल करण नव कुसुिमत वृ  पर लोिहत
भा िबखेर रही थ । साकेतवासी त ण-त िणयां व छ द सा य-समीरण का आन द
लेने सरयू-तट पर इक े थे। ब त रजतिसकता पर नंगे पैर चलकर िवनोद कर रह ेथे। ब त
नंगे-बदन तैराक  ितयोिगता क  होड़ लगा रह ेथे। त िणय  म अनेक कोमल, नवीन केले
के मनोहर वणवाली आय ललनाएं थ । ब त च पकवण  प–यौवन भार स ेलद  िवश
त िणयां थ । कतनी ही कपूर-सम उ वलवणा यविनयां थ , िजनका सुगौर िच ण,
सुडौल गा  ममर तर–िन मत मू त-सा तीत होता था। उनक  नीलवण आंख और
पंगल केश उनके ि व को गट कर रह े थे । ब त–सी वणकेशी, वणवणा ा ण-
कुमा रयां थ । कतनी घन केशपाश वाली, घन याम कोमल गा वाली गोधूमवण  वै य–
त िणयां थ , िजनका ता ण अित मादक था। नाना कुल  के त ण भी अपन-ेअपन ेव
उतारकर सरय ू के तट पर कुछ आक ट और कुछ आक ठ जल म जल- ड़ा कर रह े थे।
उनके ायामपु  सुडौल शरीर, उ त नािसका, िवशाल व  और श त म तक उनके
कुलीन होने के सा ी थे। कोई णयकलह म, कोई सामोद ड़ा म, कोई ह त-लाघव और
ायाम म लीन था। त ण–त िणयां यहां व छंद िवहार कर रह े थे। ब त युगल जोड़े

नाव पर चढ़कर उस पार जा जल म कूद पड़ते; ब त जोड़ ेहोड़ बदकर जल म डुबक
लगाते। उनक  मृणाल-सम सुनहरी भुजाएं और वण गात, नील, घन याम केश-रािश जल
के अमल भीतरी तर से मोहक दीख रही थ । सैकड़  छोटी नौकाएं जल म तैर रही थ  और
युवक-युवती थककर कभी-कभी उनका आ य लेकर सु ता लेत े थे। ब त नौका  पर
मैरेय, मा वीक, भुने ए मांस और िविवध फल िबक रह े थे। तैरते ए युवक खरीद-
खरीदकर आक ठ जलम  हो खा–पी रह ेथे।

ऐसे ही समय म ब धुल म ल और मि लका अपन ेथके ए अ  को िलए सरयू-
तीर पर आ प चें। मि लका ने फु ल होकर कहा–‘‘साकेत म जीवन ह ैि य! र ुल  के



अिधकार म भी जनपद इतना स  हो सकता ह,ै यह मन ेसोचा भी नह  था।’’
‘‘आओ ि ये, हम भी ान करके शरीर क  थकान िमटा ल। हवा बड़ी सु दर चल

रही ह।ै’’
‘‘ऐसा ही हो ि ये!” मि लका न ेकहा। ब धुल घोड़ ेसे कूद पड़ा और हाथ का

सहारा दकेर उसने मि लका को उतारा। एक दास को संकेत स ेिनकट बुलाकर कहा–
“अ  को मल-दल कर ठीक कर द ेिम , ये चार िन क ले, मैरेय के िलए।’’
दास ने हसंकर रजत-ख ड हाथ म ले िलए और अ  क  रास संभाली।
दोन  याि य  ने व  उतारे और वे अनायास ही जल-रािश म घुस गए। उनके

ह त-लाघव और कुशल तैराक  से सभी आ य करन े लगे। उ ह ने तैरन े वाल  को
ललकारा–‘‘बढ़ो िम ो, जो कोई उस तट पर पहले प चेंगा उसे िम  सिहत भरपेट मैरेय
पीने को िमलेगा।’’ ब त त ण-त िणयां हसंकर उनके पीछे हाथ मारन ेलगे। कनारे के
लोग हष फु ल होकर िच लान ेलगे। सबसे आगे ब धुल–द पती थे, सबसे पहले उ ह ने
तट पश कया। मि लका हांफती ई हसंने लगी। लोग  न ेहष- विन क । स प  युवक ने
अपनी नौका पास लाकर कहा–‘‘ वागत िम , मेरी यह नौका सेवा म उपि थत ह,ै इस पर
चढ़कर मेरी ित ा वृि  कर।’’

ब धुल ने हाथ के सहारे से मि लका को नौका पर चढ़ाते ए कहा–
‘‘हम लोग अभी-अभी साकेत आ रह ेह।’’
‘‘कहां से िम !’’
‘‘कुशीनारा स।े’’
‘‘अ छा, ब धुल म ल क  कुशीनारा स।े’’
‘‘िम , म ही ब धुल म ल ।ं’’
‘‘तेरी जय हो िम !’’ फर उसन े हाथ उठाकर पुकारकर कहा–‘‘कुशीनारा के

म ल ब धुल िम  का साकेत म वागत ह!ै’’
ब त लोग नौका के पास उमड़ आए। ब त  ने द पती पर पु प  क  वषा क ।

नौका के वामी ने हसंकर कहा–‘‘म िहर यनाभ कौश य  ंिम , साकेत का प, ब धुल
के शौय से म प रिचत ।ं’’

“िहर यनाभ कौश य क  ग रमा से म भी अिव दत नह   ं प, त िशला म
गु पद से मन ेआपका नाम सुना था।’’

‘‘और मने भी िम , महाराजािधराज से तेरी गुण-ग रमा सुनी ह।ै अब इधर
कधर?’’

‘‘महाराज के दशन-हते।ु”
‘‘साधु, महाराज आजकल यह  ह, कल दशन हो जाएंगे। पर तु आज मेरे अितिथ

रहो िम !’’
‘‘मि लका, ये महा प महाराज िहर यनाभ कौश य ह। गु पद न ेकहा था, वे

अवि त गु कुल के सव े  ातक ह और ान-ग रमा म काशी के स पूण राजा  से
बढ़कर ह।’’

‘‘म अपने पित का अिभन दन करती ,ं ऐसे गौरवशाली िम  के ा  होन ेपर।’’



‘‘और मि लका, हम अपने िम  के अितिथ होन ेजा रह ेह।’’
‘ ि य, यह असाधारण सौभा य ह,ै पर त ुमहा प, महाराज को या इनक

मृित ह?ै इनका कहना ह–ैमहाराज दस वष साथ पढ़े ह त िशला म।’’
‘‘महाराज भी यही कहत ेह दवेी, वे कहत ेह–ब धुल-सा एक िम  कह  िमले तो

जीवन का सूखापन ही दरू हो जाए।’’
‘‘ऐसा कहते ह? तब तो महा प, महाराज को िम  का ब त यान ह।ै’’
‘‘ क तु मि लका दवेी, तु हारे पित या ऐसे-वैसे ह? मने अवि तका म गु पद से

सुना था क राजनीित और रणनीित म ब धुल का कोई ित पध  नह  ह।ै’’
‘‘और जल म तैरन ेम महा प?’’
‘‘आज दखेा हमने ित पध , दवेी मि लका को।’’
महा प हसं दए। मि लका भी हसं दी। ब धुल ने कहा–‘‘यह  हमारे अ  ह।’’
‘‘वे प चं जाएंगे िम , नौका हम ड़ो ान के नीचे प चंा दगेी।’’
इसके बाद प न ेएक दास को अ  ले आन ेके िलए भेज दया। उ ह ने मि लका

को स बोधन करके कहा–‘‘वह मेरे उ ान का घाट दीख रहा ह ैदवेी मि लका!’’
‘‘दखे रही  ंमहा प; अभी हम आए कुछ ण ही बीत ेह, पर ऐसा दीख रहा ह,ै

जैसे घर ही म ह ।’’
‘‘घर ही म तो हो दवेी मि लका, हम आ गए िम , उतरो तुम और ण–भर

ठहरो, तब तक म आव यक व था कर दू।ं’’



21. कोसलेश सेनिजत्

महाराज सेनिजत् कोमल ग े पर बैठे थे। दो यवनी दािसयां पीछे खड़ी चंवर ढल
रही थ , उनका शरीर अ य त गौरवण था। आयु पसठ से भी अिधक हो गई थी। उनके
िखचड़ी बाल बीच म चीरकर ि फालब  कए गए थे। बड़ी-बड़ी मंूछ य  स ेसंवारी गई
थ  और वे कान तक फैल रही थ । वे कोमल फूलदार कौशेय पहन ेथे और क ठ, भुजा और
मिणबंध पर ब मू य र ाभरण पहने थे। इस समय उनका मन स  नह  था, वे कुछ
उि -से बैठे थे। कंचुक  ने राजपु  िवदडूभ के आन ेक  सूचना दी।

महाराज ने संकेत से आने को कहा।
िवदडूभ ने िबना णाम कए, आते ही पूछा–‘‘महाराज ने मुझे मरण कया था!’’
‘‘ कया था।’’
‘‘ कसिलए?’’
‘‘परामश के िलए।’’
‘‘इसके िलए महाराज के सिचव और आचाय मा ड  या यथे  नह  ह?’’
‘‘ क तु म तु ह कुछ परामश दनेा चाहता  ंिवदडूभ!’’
‘‘मुझे! महाराज के परामश क  मुझे आव यकता ही नह  ह।ै’’ राजपु  ने घृणा

 करते ए कहा।
महाराज सेनिजत् ग भीर बन े रह।े उ ह न ेकहा–‘‘ क तु रोगी क  इ छा से

औषध नह  दी जाती राजपु !’’
‘‘तो म रोगी और आप वै  ह महाराज?’’
‘‘ऐसा ही ह।ै यौवन, अिधकार और अिववेक न ेतु ह धृ  कर दया ह ैिवदडूभ!’’
‘‘पर तु महाराज को उिचत ह ै क वे धृ ता का अवसर न द।’’
‘‘तुम कोसलपित से बात कर रह ेहो िवदडूभ!’’
‘‘आप कोसल के भावी अिधपित स ेबात कर रह ेह महाराज!’’
ण-भर त ध रहकर महाराज न े मृद ुक ठ से कहा–‘‘पु , िवचार करके दखेो,

तु ह या ऐसा अिववेक  होना चािहए? म कहता –ंतुमने मेरी आ ा िबना शा य  पर
सै य य  भेजी ह?ै’’

‘‘म किपलव तु को िन:शा य क ं गा, यह मेरा ण ह।ै’’
‘‘ कसिलए? सुनूं तो।’’
‘‘आपके पाप के िलए महाराज!’’
‘‘मेरा पाप, धृ  लड़के! तू सावधानी से बोल!’’
‘‘मुझे सावधान करन ेक  कोई आव यकता नह  ह ैमहाराज, म आपके पाप के

कलंक को शा य  के गम र  से धोऊंगा।”



‘‘मेरा पाप कह तो।’’
‘‘कहता  ंसुिनए, पर तु आपके पाप  का अ त नह  ह,ै एक ही कहता ,ं क

आपने मुझे दासी से य  उ प  कया? या मुझे जीवन नह  ा  आ, या म समाज म
पद- ित ा के यो य नह ?’’

‘‘ कसन ेतेरा मान भंग कया?’’
‘‘आपने शा य  के यहां कसिलए भेजा था?’’
‘‘शा य अपन ेकरद ह। पि म म व सराज उदयन कोसल पर सेना तैयार कर रहा

ह।ै पूव म मगध स ाट् िब बसार। वैशाली के िल छवी अलग खार खाए बैठे ह। ऐसी
अव था म शा य  का ेम और साहा य ा  करना था, इसीिलए और कसी को न भेजकर
किपलव तु तुझे ही भेजा था, तू मेरा ि य पु  ह ैऔर शा य  का दौिह ।’’

िवदडूभ ने अव ा क  हसंी हसंकर कहा–‘‘शा य  का दौिह  या दासीपु ? आप
जानत ेह, वहां या आ?’’

‘‘ या आ?’’
‘‘सुनगे आप? घम डी और नीच शा य  ने संथागार म िवमन होकर मेरा वागत

कया, अथवा उ ह वागत करना पड़ा। पर पीछे संथागार को और आसन  को उ ह ने दधू
से धोया।’’

सेनिजत् का मंुह ोध से लाल हो गया। उ ह ने िच लाकर कहा–‘‘ ु  शा य  ने
यह कया?’’

‘‘मुझे मालूम भी न होता, मेरा एक साम त अपना भाला वहां भूल आया था, वह
उसे लेने गया, तब जो दास-दासी दधू से संथागार को धो रह ेथे, उनम एक मुझे गािलयां दे
रही थी, कह रही थी–दासीपु  क  धृ ता तो दखेो, र ुले का वेश धारण करके आया ह।ै
संथागार को अधम न ेअपिव  कर दया।’’

‘‘शा य  के वंश का म नाश क ं गा।”
‘‘आप य ? आपका उ ह ने या िबगाड़ा ह?ै आपको शा य  क  राजकुमारी से

याह का शौक चढ़ा था, य क आप राजमद से अ धे थे। पर आप जैसे बूढ़े अश  और
रोगी को शा य अपनी पु ी दनेा नह  चाहते थे, खासकर इसिलए क आपके रनवास म
कोई कुलीन ी ह ैही नह । आपने माली क  लड़क  को प राजमिहषी पद पर अिभिष
कया ह।ै शा य अपनी ऊंची नाक रखत ेथे, पर आपक  सेना से डरत ेभी थे। उ ह ने दासी
क  लड़क  से आपका याह कर दया।’’

‘‘यह शा य  का भयानक छल था; क तु...।’’
‘‘ क तु पाप तो नह , जैसा क आपने कया। उसी दासी म इि यवासना के

वशीभूत हो आपने मुझे पैदा कया; आपम साहस नह  क मुझे आप अपना पु  और
युवराज घोिषत कर। यह आय  क  पुरानी नीचता ह।ै सभी धूत कामुक आय अपनी
कामवासना–पू त के िलए इतर जाितय  क  ि य  के रेवड़  को घर म भर रखत े ह।
लालच-लोभ दकेर कुमा रय  को खरीद लेना, छल-बल स े उ ह वश कर लेना, रोती-
कलपती क या  को बलात् हरण करना, मू छता-मदबेहोश  का कौमाय भंग करना–यह
सब धूत आय  ने िववाह  म सि मिलत कर िलया। फर िबना ही िववाह के दासी रखने म



भी बाधा नह । आप ि य लोग लड़कर, जीतकर, खरीदकर िखराज के प म दशे-भर क
सु दरी कुमा रय  को एकि त करते ह और ये कायर पाजी ा ण पुरोिहत आपके िलए
य -पाख ड करके दान और दि णा म इन ि य  से उ प  राजकुमा रय  और दािसय
को बटोरत ेह। ऐस ेधूत ह आप आय लोग! उस दन िवदहेराज ने प रषद ्बुलाई थी। एक
बूढ़े ा ण को हज़ार  गाय  के स ग  म मुहर बांधकर और दो सौ दािसयां वण आभरण
पहनाकर दान कर द । वह नीच ा ण गाय  को बेचकर वण घर ले गया। पर दािसय
को संग ले गया। वे सब त णी और सु दरी थ । फर या उन ि य  के स तान न होगी?
उ ह आप आय  न ेमज़े म वणसंकर घोिषत कर दया। उनक  जाित और ेणी अलग कर
दी। ऐसा ही वणसंकर म भी ,ं दासीपु  ।ं मेरे पैर रखने से शा य  का संथागार अपिव
होता ह ैऔर मेरे ज म लेने से कोसल राजवंश कलं कत होता ह।ै महाराज, म यह सह नह
सकता; म शा यवंश का नाश क ं गा और इसी तलवार के बल पर कोसल के संहासन पर
आसीन होऊंगा। अब आय  के दन गए। पाख डी ा ण  क  भी समाि  आई। आज
आयावत म नाम के आय राजे रह गए ह। सभी रा य हम लोग  न,े िज ह आप घृणा से
वणसंकर कहत ेह, अिधकृत कर िलए ह। म कोसल, काशी, शा य और मगध रा य को भी
आ ा त क ं  तो ही असल दासीपु  िवदडूभ।”

सेनिजत् के हाथ क  तलवार नीची हो गई। उनक  गदन भी झुक गई। उ ह ने
धीमे वर से कहा–‘‘ क त ु िवदडूभ राजपु , यह तो पर परा ह,ै कुछ मेरे बस क  बात
नह । तु ह सभी तो राजोिचत भोग ा  ह।’’

‘‘अव य ह महाराज, केवल सामािजक स मान नह  ा  ह,ै आपका औरस पु
होन ेपर भी कोसल क  ग ी का अिधकार नह  ा  ह।ै वही म छल-बल और कौशल से
ा  क ं गा।’’

सेनिजत् ोध से तनकर ग ी पर बैठ गए। उ ह ने कहा–‘‘िवदडूभ, यह राज ोह
ह।ै’’

‘‘म राज ोही  ंमहाराज!’’
‘‘इसका द ड ाणद ड ह!ै जानत ेहो, राजधम कठोर ह?ै’’
‘‘आ मस मान उसस ेभी कठोर ह ैमहाराज!’’
‘‘पर यह वैयि ाक ह।ै’’
‘‘हम सब दासीपु , वणसंकर ब धु, जो आप कुलीन क त ुकदाचारी आय  से

घृणा करते ह, उसे सावजिनक बनाएंगे। हम आय  के सम त अिधकार, सम त रा य,
सम त स ाएं छीन लगे।’’

‘‘म तु ह ब दी करन ेक  आ ा दतेा ।ं कोई ह?ै’’
राजा न ेद तक दी। दो यवनी ह रकाएं ख ग िलए आ उपि थत ।
िवदडूभ न ेख ग ऊंचा करके कहा–‘‘और म अभी आपका िसर धड़ से जुदा करता

।ं’’
िवदडूभ क  भावभंगी और ख ग उठाने से वृ  सेनिजत् आतं कत हो अपना

ख ग उठा खड़ ेहो गए। अक मात् िवदडूभ का ख ग झ  से उसके हाथ से छूटकर दरू जा
िगरा।



सेनिजत् न ेआ यच कत हो आग तुक क  ओर दखेकर कहा–
‘‘यह कसका उपकार मुझ पर आ?’’
‘‘कुशीनारा के म ल बंधुल का।’’ महा प कौश य िहर यनाभ न ेपीछ से आगे

बढ़कर कहा।
सेनिजत् न ेदोन  हाथ फैलाकर कहा–‘‘ या मेरा िम  ब धुल म ल आया ह?ै’’

‘‘महाराज क  जय हो! मुझे हष ह ैमहाराज, म ठीक समय पर आ प चंा।’’ ब धुल
न ेआगे बढ़कर कहा।

‘‘िन य। नह  तो यह दासीपु  मेरा हनन कर चुका था। प िहर यनाभ, इसे
ब दी कर लो।’’

ब धुल ने कहा–‘‘महाराज स  ह ! इस बार राजपु  को मा कर दया जाए। म
समझता ,ं वे अपने अिववेक को समझ लगे।’’

राजा ने कहा–‘‘कोसल म तेरा वागत ह ैिम  ब धुल, िवदडूभ के िवषय म तेरा
ही वचन रह।े’’

‘‘कृताथ आ महाराज, तो राजपु , अब तुम वत  हो िम ।’’ िवदडूभ चुपचाप
चला गया।

ब धुल ने कहा–‘‘महाराज को याद होगा, त िशला म आपन ेइ छा क  थी क
य द आप राजा ए तो मुझे सेनापित बनना होगा।’’

‘‘याद य  नह  ह ैिम , मन ेतो तुझे ब त लेख िलख,े तेरी कोसल को भी ज़़ रत
ह ैऔर मुझे भी। कौशा बीपित उदयन क  धृ ता तूने नह  सुनी, गांधारराज क लंगद  ने
अपनी अिन  सु दरी पु ी क लंगसेना मुझे दी ह,ै तो उदयन उसी बहाने ाव ती पर
चढ़न ेक  तैयारी कर रहा ह।ै इधर मगध–स ाट् िब बसार पुराने स ब ध क  परवाह न
करके कोसल को हड़पने के िलए कोसल पर अिभयान कर रह ेह। अ य श ु भी कम नह  ह।
ब धुल िम , कोसल को तेरी कतनी आव यकता ह ैऔर मुझे भी, वह तो तून ेदखे ही ली।’’

‘‘तो म आ गया  ंमहाराज, पर मेरी कुछ शत ह।’’
‘‘कह िम , म वीकार क ं गा।’’
‘‘म म ल वंश म ।ं’’
‘‘समझ गया, तुझे कभी म ल  पर अिभयान न करना होगा। म रा य-िव तार

नह  चाहता ।ं जो ह ैवही रखना चाहता ।ं िम , कह और भी कुछ तेरा ि य कर सकता
!ं’’

‘‘बस महाराज।’’
‘‘तो कौश य िहर यनाभ, िम  ब धुल का सब ब ध कर तो। जब तक हम साकेत

म ह, ब धुल सुख से रह।’’
‘‘ऐसा ही होगा महाराज!’’
‘‘और ाव ती जाकर तुझे म सेनापित के पद पर अिभिष  क ं गा। तेरा क याण

हो। जा, अब िव ाम कर।’’



22. मा ड  उप रचर

महाराज सेनिजत् दी घका के शु  ममर सोपान पर बैठे थे। व छ जल म रंग-
िबरंगी मछिलयां ड़ा कर रही थ । भात का सुखद समीर नय ेप  से लद े वृ  को
म द-म द िहला रहा था। बड़ा ही मनोहर वस त का भात था वह। महाराज क  आंख
उन दी और शरीर अलस हो रहा था। वे चुपचाप बैठे जल क  तरंग  को दखे रह ेथे।

एक वे वती ने िनवेदन कया–‘‘आचाय मा ड  उप रचर आए ह।’’
‘‘यह  ले आ उ ह।’’
मा ड  आचाय क  आयु का कोई पता ही नह  लगता था। उनका चेहरा

भावहीन, ने  अित र  िमत–स,े भ ह ब त बड़ी-बड़ी, कान नीचे तक लटके ए, शरीर
रोमश और रंग अित काला था। उनक  कमर पर लाल रंग का कौशेय था। ऊपर क  पीठ
और व  िबलकुल खुला था। म तक पर र च दन का लेप और पैर  म मृगचम का उपानह
था। उनक  द तावली सुदढ़ृ थी। ने  क  कोर से कभी-कभी चमक िनकलती थी। चेहरा
म ु से भरा था। उनका शरीर लोह-िन मत मालूम होता था। क ठ म व छ जनेऊ था।
हाथ म एक मोटा द ड था। चलने का ढंग मतवाल  जैसा था।

उ ह ने ककश वाणी स ेहाथ उठाकर महाराज को आशीवाद दया।
‘‘आचाय, म बड़ी दरे से आपक  ती ा कर रहा ।ं’’
‘‘ कसिलए महाराज, रात को सुखद न द आती ह ैन?’’
‘‘आचाय, रात क  बात या कहते ह, जीवन अब िघस-सा गया ह।ै सोचता ,ं

कुछ परलोक-िच तन क ं ।’’
‘‘महाराज क  बात ! लोक-परलोक,सुख-दखु,पाप-पु य,आचार-दरुाचार,दवे-

दवेता, ये सब तो बाल–क पनाएं ह राजन्! या आप भी उस मूख वाहण क  मुि ,
पुनज म और आ मा के मायाजाल म फंसे ह?’’

‘‘पर तु जीवन तो िम या नह  ह ैआचाय।’’
‘‘जीवन स य ह।ै तो फर नकद छोड़कर उधार के पीछे य  दौड़ते ह?’’
‘‘अरे आचाय! नकद सामने रहते जो टुकुर-टुकुर ताकना पड़ता ह ैसो?’’
आचाय हसंकर वह  िशलाख ड पर बैठ गए। उ ह न े कहा–‘‘ या यहां तक

महाराज!’’
‘‘स य ही आचाय, न  प और यौवन भी मेरे गिलत काम को नह  जगाता,

पुराण ा ा क  सुवास अब ने  म र  आभा नह  कट कर सकती, कभी उस के रंग म
जगत् रंगीला दीखता था।’’

‘‘तब महाराज िस  योगी हो गए तीत होते ह।’’
‘‘योगी को फर दशे-िवदशे से लाई सु द रय  का या लाभ ह?ै’’



‘‘बांट दीिजए महाराज, त ण  को उनक  आव यकता ह।ै एक य  रचकर सुपा
ॠि वज ा ण  को उ ह दान दीिजए।’’

‘‘ क तु ये वाथ  लोलुप ा ण इधर सु दरी दािसय  को ले जात ेह, उधर उनके
र ाभरण उतारकर पांच-पांच िन क म बूढ़  को बेच दतेे ह।’’

‘‘इसम बूढ़  का युपकार भी तो होता ह ैमहाराज, उ ह त िणय  क  अ यिधक
आव यकता ह।ै’’

‘‘ फर इस बूढ़े क  ओर आचाय य  नह  यान दतेे? या आपको िव दत नह  क
गा धार-क या क लंगसेना अ तःपुर म आ रही ह। आपक  अमोघ रसायन-िव ा कस काम
आएगी?’’

‘‘ य ? या त िशला के उस त ण मागध वै  का वाजीकरण थ गया?’’
‘‘जीवक कौमारभृ य क  बात कहते ह आचाय?’’
‘‘यही तो उसका नाम ह।ै’’
‘‘िबलकुल थ? आचाय, सुना था, वह त िशला स ेिच क सा म पारंगत होकर

आया ह।ै मने बड़ी आशा क  थी।’’
‘‘पर तु अब िबलकुल आशा नह  रही, महाराज?’’
‘‘आचायपाद जब तक ह, तब तक तो आशा ह।ै मुिन बृह पित के फर आप िश य

कैसे?’’
‘‘तब यह लीिजए महाराज, रसायन दतेा ।ं’’
यह कहकर एक छोटा-सा िब वफल आचाय न े महाराज के हाथ पर रखकर

कहा–‘‘इसम एक ही मा ा रसायन ह।ै यह दहे-िसि  तथा लोह-िसि  दोन  ही काय
करेगी। इससे चाह ेतो सामने के स पूण पवत को वण का बना ल महाराज चाह ेअपने इस
गिलत-वृ  शरीर को व  के समान दढ़ृ बना ल और व छ द नव िवकिसत अिन
गा धार पु ी के सौ दय का आन द लूट।’’

‘‘आचाय का बड़ा अनु ह ह।ै वण-रािश क  मेरे कोष म कमी नह । यह दहे
उपल ध सुख–साधन  के भोगने म समथ हो, यही चाहता ।ं’’

‘‘तो राजन्, िचरकाल तक उन सुख-साधन  का भोग क िजए। म आशीवाद दतेा
।ं’’

आचाय हसंत े ए चले गए। महाराज उ सािहत हो धीरे-धीरे दो युवितय  के
क ध  पर हाथ रख महल म लौटे। धूप तेज हो गई थी।



23. जीवक कौमारभृ य

‘‘तु ह  वह वै  हो?’’
‘‘वै  तो म ।ं पर त ु‘वह’  ंया नह , नह  कह सकता।’’
‘‘कहां के?’’
‘राजगृह का ,ं पर िश ा त िशला म पाई ह।ै’’
‘‘आचाय आ ेय के िश य तु ह  हो?’’
‘‘म ही ।ं’’
‘‘तब ठीक।’’ राजकुमार िवदडूभ न ेथोड़ा न  होकर कहा–‘‘बैठ जाओ िम ।’’
युवक वै  चुपचाप बैठ गया। उसक  आयु कोई 26 वष क  थी। उसका रंग गौर,

ने  काले-उ वल, माथा चौड़ा, बाल सघन काले और िचबुक मोटी थी। वह एक महाघ
दशुाला कमर म बांधे था। उस पर सुनहरा कमर-बंद बंधा था, एक मू यवान् उ रीय उसके
क धे पर बेपरवाही से पड़ा था। पैर  म सुनहरी काम के जूत ेथे।

िवदडूभ न े कुछ दरे घूर-घूरकर त ण वै  को दखेा। फर कहा–‘‘तु हारी
ज मभूिम या राजगृह ही ह?ै’’

‘‘जी हां, जहां तक मुझे मरण ह।ै’’
‘‘राजगृह बड़ा मनोहर नगर ह ै िम , पर तु राजगृह से तुम या ब त दन  से

बाहर हो?’’
‘‘ ाय: सोलह वष से।’’
‘‘तो तुम त िशला म भगवान ्आ ेय के धान िश य रह?े’’
‘‘म उनका एक नग य िश य ।ं वा तव म म ‘कौमारभृ य’ ।ं’’
‘‘मने तु हारी शंसा सुनी ह ै िम , तुम त ण अव य हो पर ता य गुण  का

िवरोधी तो नह  होता।’’
‘‘ या म युवराज क  कोई सेवा कर सकता ?ं’’
‘‘म वै  के अिधकार स ेपरे  ं िम , दखेते हो मेरा शरीर हर तरह दढ़ृ और

नीरोग ह।ै फर भी म तु हारी िम ता चाहता ।ं’’
‘‘मेरी सेवाएं उपि थत ह।’’
‘‘ या तु ह िम , िपता के वण-र  का ब त मोह ह?ै’’
“ वण-र  का मुझे कभी भी मोह नह  आ।’’
‘‘यह अ छा ह ैऔर एक स े िम  का?’’
‘‘उसक  मुझे बड़ी आव यकता ह,ै युवराज।’’
‘‘तो तुम मुझे आज स ेअपना िम  वीकार करोगे, अ तरंग िम ?’’
‘‘पर तु म द र  वै  ,ं िजस पर राज-िनयम  से अप रिचत ।ं’’



‘‘तुम एक उ म युवक हो और मनु य के सब गुण  से प रपूण हो।’’ युवराज ने
अपनी ब मू य मु ा-माल उतारकर वै  के कंठ म डालकर कहा–‘‘यह ेह-उपहार
वीकार करो िम ।’’

वै  ने धीरे-से माला हाथ म लेकर कहा–‘‘यह उ कोच ह ैराजपु , आपक  ऐसी
ही इ छा ह ैतो कोई साधारण-सा उपहार द ेदीिजए।’’

“ नह -नह  िम , अ वीकार न करो। यह अित साधारण ह।ै’’
‘‘तब जैसी राजपु  क  आ ा!’’
‘‘तो िम  कहो– या िपताजी को तुम कुछ लाभ प चंा सके?’’
‘‘तिनक भी नह  राजपु , मने उनसे थम ही कह दया था क उनक  यौवन

ि थयां और चु लक ि थयां िनि य हो गई ह। दय पर ब त मेद चढ़ गया ह।ै य द वे
कोई वाजीकरण सेवन करगे तो उनके जीवन-नाश का भय हो जाएगा।’’

‘‘ फर भी उ ह ने वाजीकरण भ ण कया?’’
“ तीन-तीन बार राजपु ।’’
‘‘और तीन  बार िन फल?’’
‘‘यह तो होना ही था। औषध केवल शरीर-य  ही को तो याशील करती है

और इि य- ापार उसी से चलता ह।ै इस ाकृितक िनयम का या कया जाय?’’
‘‘वा तव म आचाय मा ड  ने िपताजी को कामुक और अ धा बना रखा ह।ै

पर तु या आचाय के इस रसायन म कुछ त व ह!ै’’
‘‘मने उसका अ ययन नह  कया राजपु , पर त ुरसायनत व स य ह।ै आचाय

मा ड  मुिन बृह पित के िश य ह, िजनका चावाक मत आजकल खूब चार पर ह।ै उनका
तो यह िस ांत ही ह ै क शरीर को क  मत दो। भा य नह , पुर षाथ ही मु य ह।ै अपने
पर िनभर रहो। परमे र कुछ नह  ह,ै परलोक नह  ह,ै वेद धोख ेक  ट ी ह,ै बुि  ही सब
कुछ ह।ै आ मा पंचत व से बना ह।ै य  ही स य माण ह।ै वह गौतम के याय का भी
िवरोध करते ह और ा ण  के य  का भी। शू  और संकर सभी न ेउनके मत को पस द
कया ह।ै इसस े ा ण  का भु व तो न  आ ह,ै पर अनाचार ब त बढ़ा ह।ै इन वंचक
आय  को भी तो इसस ेब त सहारा िमला ह।ै अब वे खु लमखु ला दािसय  और रखेिलय
को भेड़-बक रय  के रेवड़ क  भांित अ त:पुर म भेज रह ेह और उनक  स तान  को कु
और जानवर  क  भांित समाज और संगठन से युत कर संकर बना दते ेह।’’

‘‘यह स य ह।ै पर तु सबसे बुरा भाव तो वै य  पर पड़ा ह।ै बेचारे वै य ितलोम
िववाह कर नह  सकत।े वे केवल अपनी और शू  क  ही ि य  को घर  म डाल सकत ेह।
उनका काम कृिष, पशुपालन और वािण य ह,ै िजसम शू  और अितशू  कमकर ही उनके
स पक म रहते ह। अत: उ ह  म उनका र  िमल जाने से वे आय  से अित हीन, कु प और
कुि सत होते जा रह ेह।’’

‘‘पर तु इसका उपाय ही या ह,ै जब तक आय  का समूल उ छेद न हो।’’
‘‘वह होन ेका भी समय आ गया ह,ै राजपु । सविजत ् िन थ महावीर और

शा यपु  गौतम ने आय  के धम का समूल नाश ार भ कर दया ह।ै उ ह ने नया धमच -
व न कया ह ैजहां वेद नह  ह, वेद का क ता ई र नह  ह,ै बड़ी-बड़ी दि णा लेकर



राजा  के पाप  का समथन करनेवाले ा ण नह  ह।  और आ मा का पाख ड नह
ह।ै उ ह ने जीवन का स य दखेा ह,ै वे इसी का लोक म चार कर रह ेह। उधर अनाय
अ ीव और िहर यकिशपु न ेवेद पढ़ना, सुनना और य  करना अपराध घोिषत कर दया
ह।ै उसके िलए ाण-द ड िनयत ह।ै’’

‘‘िजतनी ज दी आय  का नाश हो, उतना ही अ छा ह ैवै राज।’’
‘‘बेचारे शू  को भारी िवपि  का सामना करना पड़ रहा ह।ै’’
‘‘वह य ?’’
‘‘उ ह उ  वण क  ी लेने का अिधकार नह । उनक  युवती और सु दरी क या

को ये आय युवा होने से थम ही या तो खरीद लेते ह या हरण कर लेते ह और वे िवड़ ,
द यु  तथा असुर  से ि यां जैसे-तैस ेजुटा पाते ह। आय  के घर  म जहां ि य  क  फौज
भरी रहती ह,ै वहां उन बेचार  के अनेक त ण कुमार ही रह जात ेह। इ ह आजीवन ी
नह  िमलती। एक-एक ी के िलए वे खून-खराबी तक करते ह।’’

‘‘ क तु िम , या आय  का नाश होने पर कोई महा अिन  आ खड़ा होगा?’’
‘‘कुछ भी नह  िम , आय व का घम ड ही थोथा ह।ै र  क  शु ता का तो

पाख ड-ही-पाख ड ह।ै द य ुऔर शू -पय त र  उनक  नािड़य  म ह।ै फर िज ह वे
अनाय या संकर कहते ह, उनम उ ह  का तो र  ह।ै वा तव म िव  के मनु य  क  एक ही
सावभौम जाित होनी चािहए।’’

‘‘ क तु िम , शताि दय  से ढ़ब  ये आय, केवल वण  ही म ब  नह । इस
ा ण व और राज व म बड़ी भारी भोग-िल सा भी ह।ै’’

‘‘ऐसा तो ह ैही राजपु , इसी से तथागत न ेइस वण- व था क  जड़ पर थम
कुठाराघात कया ह।ै उ ह ने लोह े के ख ग से नह , ान, तक और स य के ख ग से
ा ण  और  के स पूण मायाजाल को िछ -िभ  कर दया ह।ै आप दखेत ेनह  ह क

दशे के बाहर से आए ए िजन यवन, शक, गुजर और आभीर  को ये ा ण ले छ कहकर
घृणा करत ेथे, उ ह ही तथागत ने अपने संघशासन म ले िलया ह ैऔर उ ह मनु यता के
अिधकार दए ह। तुम दखेोगे क ब त शी  ही भारत से जाित-भेद और ऊंच-नीच के भेद
िमट जाएंगे। तथागत को जाित-वण-भेद उठाते दखे ा ण  न ेअब वण-बिह कृत लोग
को ऊंचे-ऊंचे वण दनेे शु  कर दए ह, पर अब इस फ द ेसे या?’’

िवदडूभ कुछ दरे सोचते रह।े त ण वै  ने कहा, ‘‘आप िवचार तो क िजए क
कस भांित इन लालची ा ण  ने अपने को राजा  के हाथ बेच रखा ह।ै एक दन था
िम , म भी इस वण व था के मायाजाल म था। जब म उ ियनी म वेद, ाकरण
िन  और का  पढ़ रहा था। अपने सहपाठी नागर  और यौधेय  को झुझार और िवश
कहकर ा ण बटुक िचढ़ाया करत े थे। पर जब मन ेभ क छ म जाकर असली समृ
यवन  और उनके वैभव को दखेा; लाट, सौरा  और उ ियनी के शक-आभीर महा प
के वैभव और शौय को दखेा, प  नारंगी के समान गाल वाले, म ुहीन मुख और गोल-
गोल आंख वाले िनबुि  क तु दधुष ण  को दखेा, तो मुझ पर इन आय  के आधार प
ा ण  और उनके हिथयार वेद  तथा ि य  और उनके हिथयार पुनज म और  क

कलई खुल गई। जो शताि दय  तक मूख जनता को शांत और िन पाय अनुगत बनान ेका



एकमा  उपाय था।
‘‘इसी कोसल म दखेो िम , एक ओर ये से य  क  और महाराज  क  गगनचु बी

अ ािलकाएं ह, जो वण-र  और सुखद साज  स ेभरी-पूरी ह। दसूरी ओर वे िनरीह और
कमकर, िश पी और कृषक ह जो अित दीन-हीन ह। या इन असं य ितभाशाली,
प र मीजन  क  भयानक द र ता का कारण ये इ भवन तु य ासाद नह  ह? कोसल म
भी दखेा गया ह ैऔर मगध सा ा य म भी दखेा ह।ै नगर  म, िनगम  म, गांव  म भी चतुर
िश पी भांित-भांित क  व तुएं तैयार करत,े त तुवाय, वणकार, ता कार, लोहकार,
रथकार, रथपित–इन सभी के ह त–कौशल स ेये ासाद बनत ेह। पर त ुउनके हाथ से
बनाए ये स पूण अलौ कक पदाथ तैयार होत ेही उनके हाथ से िनकलकर इ ह  राजा ,
उनके साम त , से य  एवं ा ण  के हाथ म प चं जाते ह। उनके िलए वे सपने क  माया
ह। वे सब तैयार व तुएं गांव  स–ेिनगम  से नगर  म, वहां से प यागार  म, सौध  और
ासाद  म संिचत हो जाती ह। उनका ब त–सा भाग पार य और िम  को चला जाता ह,ै
ब त–सा ता िलि , सुवण ीप प चं जाता ह ैऔर उससे लाभ कनको? इन राजा  को,
जो भारी कर लेते ह, या उन से य  को, जो इन गरीब  क  असहायाव था से पूरा लाभ
उठाते ह। या इन ा ण  को, िज ह सव े  व त ुदान करना ये मूख राजा अपना सबसे
बड़ा पु य समझते ह।’’

युवराज क  आंख चमकने लग । उसने कहा–‘‘तुम एक रह य पर प चं गए हो
िम , तु हारी िम ता पाकर म कृताथ आ ।ं िम , एक बार म तथागत गौतम को दखेना
चाहता ।ं य िप म भी शा य र  से ,ं पर शा य  का म परम श  ु ।ं’’

‘‘तथागत को श ु–िम  समान ह राजपु ! दखेोगे तो जानोगे। कल दक िनकाय के
उस बूढ़े काले िभ  ुको जानत ेह आप?’’

‘‘ या महा थिवर धमब धु क  ओर संकेत ह ैिम , िज ह ने काशी से आकर यहां
साकेत म संघ– थापना क  ह?ै’’

‘‘हां, वे चा डाल-कुल के ह। वे साकेत के सभी िभ ु  के धान ह। समृ  ोि य
ा ण वणा ी-पु  भार ाज और सुम त उनके सामने उकड़ू बैठकर णाम करत ेह। उन

दोन  न ेउ ह  से या और उपस पदा ली ह।ै’’
‘‘यह मने सुना ह ैिम , पर वे बड़ ेभारी िव ान् भी तो ह।’’
‘‘पर ा ण  क  चलती तो िव ान् हो सकते थे? आज वे दवेपद- ा  द  पु ष

ह। तथागत अपने संघ को समु  कहते ह, जहां सभी न दयां अपन ेनाम- प छोड़कर समु
हो जाती ह।’’

‘‘पर तु कल दक िनकाय को छोड़ इसी साकेत म तो ऊंच-नीच के भेदभाव ह।’’
िवदडूभ ने उदास होकर कहा।

‘‘सो तो ह ैही; और जब तक मोटे बछड़  का मांस खानेवाले और सु दरी दािसय
को दि णा म लेनेवाले ा ण रहगे, और रहगे उ ह अभयदान दनेे वाले ये राजा लोग, तब
तक ऐसा ही रहगेा, िम । ये तो वण, दासी और मांस के िलए कोई भी ऐसा काम, िजससे
इनके आ यदाता राजा और साम त स  ह , खुशी से करन ेको तैयार ह। दखेा नह ,
का यायन, वर िच, शौनक और विस  न ेअपनी-अपनी मृितयां बनाई ह और उनम दल



खोलकर अपन ेऔर अपने मािलक  के अिधकार  का डकंा पीटा ह।ै’’
‘‘तो िम , म तुझे पाकर ब त सुखी आ।’’
‘‘पर तु राजपु , कदािचत् मेरा कोसल म रहना नह  होगा।’’
‘‘यह य  िम ?’’
‘‘मेरे वाजीकरण क  िवफलता से महाराज ब त अस तु  ए ह। मन े उनसे

राजगृह जाने क  अनुमित ले ली ह।ै म शी  ही राजगृह जाना चाहता ।ं’’
“नह -नह , अभी नह  िम ! जब म क ,ं तब जाना। अभी कोसल म रहन ेका म

तु ह िनम ण दतेा ।ं’’
‘‘तो फर राजपु  क  जैसी इ छा!’’



24. िनयु

हषदवे िवि ाव था म दशे-िवदशे क  खाक छानता आ वीितभय नगरी म जा
प चंा। उन दन  इस नगर म उ ायण नाम के राजा का रा य था। हषदवे क  दशा अ य त
शोचनीय हो गई थी। उसके व  ग द ेऔर फटकर िचथड़ ेहो गए थे। िसर और दाढ़ी के
बाल बढ़कर पर पर उलझ गए थे। उसक  दशा एक पागल िभखारी के समान थी। वैशाली
को िव वंस करके अ बपाली को ह तगत करने क  ती  ित हसंा उसके मन और ने  म
ा  थी, पर तु इस मह काय को करने यो य उसम न तो च र -बल ही था, न यो यता।

वह य  ही अ त- त भटक रहा था।
भूख और थकान से जजर हषदवे न े नगर के बाहर ि थत एक चै य म आकर

िव ाम कया। सघन वृ  क  शीतल छाया म लेटते ही उसे गहरी न द आ गई। उसी समय
एक वृ ा ी न ेउस ेदखेा। वह एक ऐसे ही अनाथ पु ष क  खोज म थी। हषदवे को अनाथ
जानकर वह ब त स  ई; जब उसन ेदखेा क वह व थ, सु दर और त ण ह ैतो वह
और भी स तु  ई। और स तोष क  दिृ  से उस ेदखेती वह  बैठ गई, तथा उसके जागने क
ती ा करने लगी।

थोड़ी दरे बाद हषदवे न े जागकर वृ ा को अपन े स मुख बैठे दखेा और
कहा–‘‘मात:, या म तेरा कुछ ि य कर सकता ?ं’’

‘‘कृतपु य होकर जात।’’
‘‘कृतपु य कौन ह?ै’’
‘‘वह मेरा इकलौता बेटा था।’’
‘‘वह कहां ह?ै’’
‘‘वह अपन ेतीन जहाज़ भरकर ता पण  क  ओर साथवाही जन  के साथ गया

था। अब साथवाही जन  ने लौटकर बताया ह ै क माग म उसके जहाज़ तूफान म फंसकर
डूब गए। उ ह  के साथ मेरा वह ि य पु  भी डूब गया। जात, वह इस नगर के िस  से
धनावह का इकलौता बेटा था और म भा यहीना उसक  माता ।ं’’

‘‘द:ुख ह ैमाता, पर य द मेरे पु  बनने स ेतेरा कुछ उपकार होता हो, तो म तेरा
पु  ।ं’’

‘‘उपकार ब त हो सकता ह ैपु ! म पु हीना ी ,ं य द रा य के सेवक  को यह
खबर लग जाय, तो वे मेरा सब धन राजकोष म उठा ले जाएंगे। इसीिलए पु , तू मेरा पु
बनकर मुझे कृताथ कर।’’

‘‘ क तु माता, म कृतसंक प ।ं’’
‘‘कोई हािन नह , तू मेरा मनोरथ पूण करके अपना संक प पूरा कर लेना।’’
‘‘तेरा मनोरथ या ह,ै माता?’’



‘‘मेरे पु  क  चार वधू टयां ह।ै चार  ही कुलीना, सु दरी और त णी ह। म तुझे
िनयु  करती ,ं तू उन चार  म धमपूवक एक-एक े ज पु  उ प  करने तक मेरा पु
बनकर मेरे घर रह। म तुझे शु क दूगंी।’’

हषदवे ने कुछ िवचारकर कहा–‘‘तो ऐसा ही हो माता। म तेरा ि य क ं गा, पर तु
शु क इ छानुसार लंूगा।’’

‘‘मेरा पित धनावह से  सह भार वण का अिधपित था, और उसके सात
साथवाह दशे-िवदशे म चलते थे। सो तू शु क क  िच ता न कर। म तुझे यथे छ शु क
दूगंी।’’

‘‘तो माता, म तेरा पु  कृतपु य ।ं’’
वृ ा उस ेघर ले आई। वीिथका म घुसते ही उसने जोर-जोर से रोना-िच लाना

आर भ कया–‘‘अरे लोगो, मेरा भा य दखेो, मेरा मरा पु  जी उठा ह।ै अरे, मेरा पु  आया
ह।ै मेरा पु  कृतपु य–अहा मेरे घर का उजाला, यह मेरा कृतपु य ह।ै’’

बु ढ़या का रोना-िच लाना सुनकर गली-मुह ले के ब त जन ी-पु ष एक  हो
गए। वे उन दोन  को घेरकर चलने लगे। वृ ा कृतपु य का हाथ थाम अपन ेघर के ार पर
आकर और ज़ोर-ज़ोर से रोने-िच लाने लगी–‘‘हाय, हाय, यह मेरे पु  क  दरुव था दखेो रे
लोगो, से  धनावह के इकलौत ेपु  ने कतना द:ुख पाया ह।ै’’

ब त लोग  ने ब त भांित सां वना दी। ब त कौतुक और आ य से हषदवे के उस
जघ य प को दखेत े रह।े वृ ा ने सेवक  को एक के बाद दसूरी आ ा दनेा आर भ
कया–‘‘नािपत को बुलाओ, मेरा पु  ौर करे। जल गम करो, उस े सुवािसत करो,
अवमदक और पीठमद को बुलाओ, पु  का अंगसं कार करो।’’

दखेते-ही-दखेते दास-दािसय  और सगे-स बि धय  क  दौड़-धूप से हषदवे ौर
करा, ान-उबटन करा, ब मू य कौशेय धारण कर उपाधान के सहारे नगर पौर जन  से
िघरा सुवािसत पान के बीड़ ेकचरने और अपने भूत-भिव य पर िवचार करन ेलगा। घर म
िविवध पकवान पकने क  सुग ध फैल गई। वृ ा ने चार  ब  को उबटन लगा, नख-िशख
से शंृगार कर पाट बर धारण करने का आदशे दया।

वधु  म जो ये ा थी, उसने एक बार अ छी तरह झांककर पित को दखेा।
दखेकर उसका मुख सूख गया। उसका नाम भावती था। उसने सौत  को बुलाकर भयपूण
वर स ेकहा–

‘‘अ भुमे, अ भुमे, यह कौन ह ैरे? यह तो सेठ का पु  नह  ह।ै’’
सबने गवा  म से झांककर दखेा। सबने कहा–‘‘अ भुमे, नह  ह,ै यह हमारा पित

नह , यह कोई धूत वंचक ह।ै’’
‘‘तो चलो, माता स ेकह द।’’
चार  जनी सास के पास प चं ।
वृ ा न ेउ ह दखेकर कहा–‘‘अरे, यह या! तुम लोग  न ेअभी तक शंृगार नह

कया? सां य बेला तो हो गई! मेरा पु ...’’
‘‘ क तु माता, यह तु हारा पु  नह  ह,ै कोई धूत वंचक ह,ै’’ ये ा न े वृ ा क

बात काटकर कहा। वृ ा न ेभृकुटी म बल डालकर कहा–



‘‘मेरे पु  को तुम या मुझस ेअिधक जानती हो? यही मेरा पु  कृतपु य ह।ै’’
‘‘यह नह  ह ैमाता,’’ चार  वधू टय  न ेदढ़ृ वाणी से कहा।
‘‘पर तु जब म कहती ,ं तब तु ह भी यही कहना चािहए।’’
‘‘पर तु हमन ेउसे भली भांित दखे िलया ह।ै’’
‘‘चुप, मन ेइसे ‘िनयु ’ कया ह।ै’’
वधु  का मंुह सूख गया और उनक  वाणी क ठ म अटक गई। वे भयभीत होकर

सास का मंुह दखेने लग ।
वृ ा न ेकहा–‘‘दखेो, तुम समझदार और बुि मती हो, मूखता करके बन-ेबनाए

खेल को मत िबगाड़ दनेा। तुमन ेदखे ही िलया ह,ै वह सु दर, व थ और कुलीन ह।ै तुम
और म पु हीना ि यां ह, ऐसी अव था म दशे के कानून के आधार पर राजपु ष  को य
ही इस बात का पता लग जाएगा क हम पु हीना ि यां ह, तो राजपु ष हमारी सारी
स पि  को हरण करके राजकोष म िमला दगे। तब हम अपना सब वण-र , घर-बार
खोकर पथ क  िभखा रणी होकर रहना होगा। पर तु इस िनयु  पु ष के ारा तुम चार
एक-एक े ज पु  उ प  कर लोगी तो वे ही हमारी इस अतुल स पदा के भो ा ह गे
और तुम कुल-वधू बनकर रहोगी। सब भोग  को भोगोगी। यह कोई अधम क  बात नह  ह।ै
ाचीन आय  क  धम क  रीित ह।ै शा तनु के धमा मा पु  भी म ने इसी धम को अपनाकर
कु वंश क  र ा क  थी। ऐसे अनेक उदाहरण ह। इससे म तु हारे सुख-क याण के िलए
जैसा कहती ,ं तुम उसी कार आचरण करो। इसी म तु हारा क याण होगा।”

बु ढ़या क  बात अ तत: वधू टय  के मन म घर कर ग  और उ ह ने उसके आदशे
के अनुसार इस िनयु  पु ष को पित-भाव से वीकार कर िलया। इस कार हषदवे अपने
संक प को भूल धन-स पदा, ऐ य और युवती ि य  के सुख म डूब गया। कृतपु य होकर
वह से पु  का स पूण अिभनय करन ेलगा। कसी को भी उस पर स दहे नह  आ;
िज ह ने स दहे कया, उ ह बु ढ़या न ेसाम-दान-द ड-भेद से वश म कर िलया।



25. िनयु  का शु क

इस कार उस नगर म रहते ए हषदवे को तीन वष बीत गए। इन तीन वष  म
उसने से पु  क  चार  वधू टय  म तीन पु  और दो पुि यां उ प  क । अपने घर को
िशशु  स ेआ ला दत और सा दत दखेकर वृ ा ब त स  रहने लगी। बालक बड़ ेही
व थ और सु दर थे। वे बुि मान भी थे, जैसे क संकर र  क  संतान होती ही ह।ै पहले
हषदवे अपने को मा  िनयु  समझकर इन सबस ेउदासीन रहता था, बीच-बीच म वह
दवेी अ बपाली का भी यान करता था; पर त ु य - य  दन बीतते गए, उसने सोचा, य
न म अब सब बात  को भूलकर कृतपु य रहकर ही जीवन तीत क ं । चार  ब एं भी अब
उसस े ेम करने लगी थ । खासकर तृतीया क  उस पर अिधक आसि  थी। वह सब
वधू टय  म चतुरा, ग भा, बुि मती और सु दरी भी थी। उसका िपता च पा का एक
धनी से  साथवाह था।

पर तु बु ढ़या क  योजना िवशु  वैधािनक थी। अब वह सोचने लगी थी, मेरा
काम हो चुका। जो करना था, कर िलया। मेरे पु  के पु  हो गए, मेरा वंश चल गया। मेरी
स पि  और मेरे कुल क  र ा हो गई। अब वह िनयु  मोघपु ष जाए। वह इस स ब ध म
हषदवे स ेबातचीत करने का अवसर ढंूढ़ने लगी। उसके मन से उसका आदर-भाव ब त कम
हो गया। उसका घर म वामी क  भांित रहना, उसका पु -वधु  के ित पित-भाव से
वहार करना, व छ दता से भीतर-बाहर आना-जाना, मनमाना  खच करना, सब

उस ेअखरने लगा। वह उसे घर स ेिनकाल बाहर करने क  युि  सोचने लगी।
एक दन उसे अवसर भी िमल गया। किपशाकाि प य के कुछ साथवाह नगर म

आए थे। उनके साथ कुछ उ म अजानीय अ  थे। उनसे हषदवे न ेअपन े िलए एक अ
सह  वण म खरीद िलया। अ तत: वह साम त पु  था। अ  पर चढ़कर चलने और श
धारण करने का वह अ य त था। से ट्ठ-पु  के अलस अिभनय से कभी-कभी ऊबकर वह
अ  पर श  लेकर मृगया करने और भुना आ शूकर-शू य खान ेको छटपटा उठता था।
कृतपु य का से ट्ठ प रवार ावक था, अत: यहां उस ेमांस नह  िमल रहा था।

सो अ  खरीदकर और नये अ  पर सवार होकर वह स  होता आ घर प चंा
और उपा था को पुकारकर कहा क वह साथवाहक को सह  वण द ेद,े जो उसके साथ-
साथ ही आया था। बु ढ़या को अवसर िमल गया। वह ु  होकर बाहर आई, उसने
कहा–‘‘कैसा सह  वण?’’

‘‘मने अ  खरीदा ह ैमात:।’’
‘‘पर तु कसिलए?”
“म कभी-कभी वन-िवहार हो जाया क ं गा?”
‘‘तो तू िनर तर वन-िवहार कर, मेरी तरफ से तुझे छु ी ह।ै’’



‘‘इसका या मतलब ह?ै’’
‘‘अरे मोघपु ष, त ूमतलब पूछता ह?ै या त ूनह  जानता क त ूिनयु  ह?ै जा,

तेरी िनयुि  समा  ई। मेरा काय पूरा आ। तून ेकहा था क त ू कृत-संक प ह।ै जा,
अपना संक प पूण कर।’’

‘‘तो या म अब तेरा कृतपु य पु  नह ?’’
‘‘नह  रे मोघपु ष, नह !’’
‘‘तो म राज ार म अिभयोग उपि थत करता  ं क तू मुझ पु  को वंिचत करती

ह।ै म कृतपु य ,ं यह सभी जानत ेह।’’
‘‘तो त ूअिभयोग उपि थत कर, म क गंी, इस वंचक न ेमेरा पु  बनकर मुझे ठगा

ह,ै मेरा कुल कलं कत कया ह,ै तुझे शूली िमलेगी। अरे मोघपु ष, तू कब मेरा कृतपु य
था!’’

म यमा ने आकर कहा–‘‘मात:, यह िववाद ठीक नह  ह।ै इससे कुल कलं कत होगा
तथा तेरे पौ  अवैधािनक मािणत ह गे और स पि  उ ह नह  िमलेगी।’’

‘‘तो त ू या कहती ह ै क म इस धूत को जीवन-भर िसर पर लाद े फ ं ? और वह
मेरे पु  और पित क  स पि  और मेरी वधु  का आजीवन भो ा बना रह?े’’

‘‘तो उसे शु क दकेर िवदा कर दो।’’
‘‘कैसा शु क?’’
हषदवे ने ु  होकर कहा–
‘‘ या तूने शु क दनेे का वचन नह  दया था?’’
‘‘पर तून ेखाया-पीया भी तो ह;ै अरे िभ ुक मोघपु ष, मरण कर उस दन को,

जब तू चीथड़ ेपहने जंगल म भटक रहा था। तीन वष  म कतना खाया ह ै रे पेटू, तिनक
िहसाब तो लगा?’’

‘‘अरी कृ या, त ूअब मेरा पेट नापती ह!ै नह  जानती, म साम त ।ं अभी ख ग से
तेरा िशर छेद क ं गा।’’ हषदवे ु  होकर ख ग िनकालने लगा।

बु ढ़या डर गई। वह ज़ोर-ज़ोर से रोने लगी। म यमा न ेकहा–‘‘मात:, अभी सब
वीिथवासी आ जाएंगे, भेद खुल जाएगा, तेरा कुल दिूषत होगा।’’

‘‘तो यह मोघपु ष अभी मेरे घर से चला जाए।’’
हषदवे न ेकहा–‘‘अभी जाता ,ं पर त ुतुझ कु नी क  ित ा के िलए नह , अपनी

ित ा के िलए।’’ इसके बाद उसने साथवाह स ेकहा–‘‘ह त िम , म तु हारा अ  इस
समय नह  खरीद सकता, अ  ले जाओ और तु ह जो क  आ, उसके िलए यह मु का ले
लो।’’

इसके बाद हषदवे सब ब मू य व ालंकार उतार-उतारकर फकने लगा। केवल
एक ावार अंग से लपेटकर चलने के िलए उठ खड़ा आ।

चार  वधू टयां आंख  म आंसू भर खड़ी दखेती रह । म यमा न े आगे बढ़कर
कहा–‘‘भ , य  नह  यह कुल-मयादा के िवपरीत ह।ै एक मु त-भर ठहरो, म पाथेय तैयार
करती ।ं पाथेय साथ लेकर जाना।’’

बु ढ़या ने बाधा नह  दी और हषदवे ने भी मौन वीकृित दी। म यमा न ेब त-सा



घी-चीनी डालकर दो बड़-ेबड़ ेमधुगोलक बनाए। उनम से एक म मु ी-भर र -मिण भी
भर दए। पाथेय हषदवे के हाथ म दकेर हौले-से कहा–‘‘भ , च पा जाना, वहां िपता के
यहां रहकर मेरी ती ा करना।’’

इतना कह वह ह य म चली गई और हषदवे डाल से टूटे प े क  भांित फर
िनरा य हो पथ पर आगे बढ़ा।



26. च पार य म

दोपहर ढल गई थी, पवत क  सुदरू उप यका  म गहरी काली रेखाएं दीख पड़ने
लगी थ । क त ुपवत-शंृग के वृ  सुनहरी धूप म चमक रह ेथे। सामन ेएक सघन घाटी थी,
उसी क  ओर सात अ ारोही बड़ ेसतक भाव से अ सर हो रह ेथे। उनके अ  थक गए थे
और पथरीली ऊबड़-खाबड़ धरती पर रह-रहकर ठोकर खाते जात ेथे। आगे के दो अ  पर
कु डनी और सोम थे, उनके पीछे पांच भट सावधानी से इधर-उधर ताकत ेअपने अ  को
स हालते ए चल रह ेथे।

ब त दरे तक स ाटा रहा। घाटी के मुहान ेपर प चंकर सोम भ ने कहा, ‘‘तिनक
अ  को बढ़ाए चलो, कु डनी। हम जो कुछ बताया गया ह,ै य द वह स य ह,ै तो इस घाटी
के उस पार ही हम एक हरा-भरा मैदान िमलेगा और उसके बाद च पा नगरी क  ाचीर
दीख जाएगी।’’

‘‘पर तु सोम, यह घाटी तो सबसे अिधक िवकट ह।ै तुम या भूल गए, यह  कह
उस असुर राजा क  गढ़ी ह,ै िजसके स ब ध म ब त-सी अ भुत बात िस  ह! उसके फंदे
म फंसकर कोई या ी जीिवत नह  आता। सुना ह,ै दवेता को वह िन य नरबिल दतेा ह ैऔर
उसक  आयु सैकड़  वष क  ह।ै िपता ने कहा था क वे उस ेदखे चुके ह–वह अलौ कक
आसुरी िव ा  का ाता ह ैऔर उसके शरीर म दस हािथय  का बल ह।ै’’

‘‘पर तु या हम उसक  आंख  म धूल नह  झ क सकते? िजस कार आज चार
दन स ेहम िन व  चले आ रह ेह उसी कार इस घाटी को भी पार कर लगे। भय मत कर
कु डनी, पर तु सूय अ त होने म अब िवल ब नह  ह,ै हम सूया त से थम ही यह अशुभ
घाटी पार कर लेनी चािहए।’’

‘‘खूब सावधानी क  आव यकता ह ैसोम, जैसे बन ेइस अशुभ घाटी को हम ज दी
पार कर जाएं। न जान ेमेरा मन कैसा हो रहा ह।ै’’

‘‘पार तो करगे ही कु डनी, या तु ह सोम के बा बल पर िव ास नह  ह?ै’’
‘‘नह , नह , सोम, म तु ह सावधान कए दतेी ।ं य द दभुा य स ेउस असुर का

सामना करना ही पड़ा, तो शरीर के बल पर भरोसा न करना। उसस ेबुि -कौशल ही से
िन तार पाना होगा।’’

सोम न ेहसंकर कहा–‘‘तो कु डनी, तुम मेरी पथ द शका रह ।’’
कु डनी हसंी नह , उसन े एक मा मक दिृ  साथी पर डाली और कहा–‘‘यही

सही!’’
सोम ने अ  को बढ़ाकर कु डनी के बराबर कया, फर कहा–‘‘कु डनी,

आचायपाद ने कहा था क तुम मेरी भिगनी हो, या यह सच ह?ै’’
‘‘तुम या समझते हो, िपता झूठ बोलगे?’’



‘‘ य  नह , य द उिचत और आव यक आ तो!’’
‘‘और तुम?’’
‘‘म भी। झूठ से मूख भी भय खाते ह, जो उसका उपयोग नह  जानत,े जैसे श  से

अनाड़ी डरते ह।’’
‘‘तो तु हारी राय म झूठ भी एक श  ह!ै’’
‘‘बड़ा भावशाली।’’
इस बार कु डनी हसंी; उसने कहा–‘‘तु हारा तक तो काटन े के यो य नह  ह,ै

पर तु िपता ने स य कहा था।’’
‘‘नह , नह  कु डनी, आया मातंगी ने कहा था–तु हारी एक भिगनी ह–ैपर वह

कु डनी नह  ह।ै’’
‘‘सोम, श ु को छोड़कर म येक पु ष क  भिगनी ।ं’’
‘‘इसका या अथ ह?ै यह तो गूढ़ बात ह।ै’’
‘‘मेरे िपता जैस ेगूढ़ पु ष ह, वैसे ही उनक  पु ी भी। तुम उनको समझने क  चे ा

न करो।’’
‘‘ क तु म कु डनी...।’’
सोम क  बात मंुह ही म रही, एक तीर सनसनाता आ कु डनी के कान के पास से

िनकल गया।
कु डनी ने ची कार करके कहा–‘‘सावधान! श  ुिनकट ह।ै’’
पर तु इससे थम ही सोम ने अपना भारी बछा सामन ेक  झाड़ी को ल य करके

फका। झाड़ी िहली और एक दन सुनाई दया। सोम ख ग ख च झाड़ी के पास प चंा।
कु डनी और पांच  भट  ने भी ख ग ख च िलए–सबन ेझाड़ी को घेर िलया।

उ ह ने दखे, बछा एक पु ष क  पसिलय  म पार होकर उसके फेफड़ ेम अटक गया
ह।ै जो आहत आ ह ैउसका रंग काजल-सा काला ह,ै खोपड़ी छोटी और चपटी ह,ै कद
नाटा ह,ै नंगा शरीर ह,ै केवल कमर म एक चम बंधा ह,ै उस पर वण क  एक करधनी ह,ै
िजस पर कोई खास िच न ह।ै उसके घाव और मुख से खून बह रहा था और वह ज दी-
ज दी सांस ले रहा था। उसके साथ वैसा ही एक दसूरा युवक था। उसने एक भीत मु ा से
पृ वी पर लेटकर सोम को िणपात कया, फर दोन  हाथ उठाकर ाण-िभ ा मांगने
लगा।

सोम न ेउसे संकेत से अभय दया। फर संकेत ही से कहा–‘‘ या वह असुर ह?ै’’
असुर ने वीकार कया। इस पर सोम ने आसुरी भाषा म कहा–‘‘वह अपने साथी

को दखेे–मर गया या जीिवत ह।ै’’
युवक अपनी ही भाषा म बोलते सुनकर आ त आ। फर उसने साथी को झाड़ी

से िनकालकर िच  िलटा दया। सोम न ेदखेा–जीिवत ह,ै पर बच नह  सकता। उसन ेएक
सैिनक को उसके मंुह म जल डालने को कहा–सैिनक न ेजल डाला। पर इसी समय एक
िहचक  के साथ उसके ाण िनकल गए।

सोम ने अब दसूरे त ण को अ छी तरह दखेा, उसक  करधनी ठोस सोने क  थी
तथा उसक  आंख  म खास तरह क  चमक थी। सोम भ न े उससे पूछा–‘‘ या वह



असुरराज श बर का आदमी ह?ै’’
श बर के नाम पर वह झुका, उसने वीकृितसूचक िसर िहलाया।
सोम न ेपूछा–‘‘ या तुम अपने ाण  के मू य पर हम च पा का माग दशन कर

सकत ेहो?’’
युवक ने वीकृित दी। पर तु अ य त भयभीत होकर घाटी क  ओर हाथ उठाकर

दो-तीन बार ‘श बर’ नाम का ज़ोर-ज़ोर से उ ारण कया।
सोम न ेकहा–‘‘ या उधर जान ेम खतरा ह?ै’’
‘‘हां।’’
‘‘च पा जाने का कोई दसूरा माग ह?ै’’
‘‘ह,ै क तु ब त ल बा ह।ै’’
‘‘ कतना समय लगेगा?’’
‘‘एक स ाह।’’
‘‘और इस घाटी के माग से?’’
‘‘एक दन।’’
सोम न े कु डनी से कहा–‘‘लाचारी ह!ै हम खतरा उठाना ही पड़गेा। हम एक

स ाह तक क नह  सकत।े’’ उसने त ण स ेकहा–
‘‘हम घाटी का माग दखाओ।’’
त ण असुर न ेअ य त भयमु ा दखाकर उंगली गदन पर फेरी। सोम न ेअपना

ख ग ऊंचा करके कहा–‘‘िच ता मत करो।’’ असुर ने कहा–‘‘ख ग से आप बच नह
सकगे।’’

पर तु सोम न ेउधर यान नह  दया। वे अ  पर सवार ए। कु डनी को भी
सवार कराया और आगे-आगे युवक को करके घाटी क  ओर अ सर ए। एक बार उ ह ने
त ण असुर क  छाती पर बछा रखकर कहा–‘‘य द दगा क  तो मारे जाओगे।’’

त ण न ेने  म क ण मु ा भरकर िणपात कया, फर वण-करधनी का िच न
छूकर ाणा त सेवा का वचन दया।

आगे-आगे त ण, पीछे अ  पर सोम और कु डनी और उनके पीछे पांच  सैिनक
तु गित स ेआगे बढ़न ेलगे। पर य - य  घाटी के नीचे उतरते गए, उनका भय-आतंक
बढ़ता ही गया। उ ह एक अशुभ भावना का आभास होने लगा। सोम न े धीरे-से
कहा–‘‘कु डनी, या हम खतरे के मंुह म जा रह ेह?’’

‘‘मालूम तो ऐसा ही होता ह?ै’’
‘‘तब या लौट चल?’’
‘‘अब स भव नह  ह।ै’’
‘‘ या तुम भयभीत हो?’’
‘‘ थ ह।ै’’
और बात नह  । कुछ दरे चुपचाप सब चलते रह।े घाटी म अ धकार बढ़ता

गया। त ण न ेएक झरना दखाकर कहा–‘‘अब आज इसस ेआगे जाना ठीक नह ।’’
सोम न ेभी यही ठीक समझा। सब घोड़  से उतर पड़।े घोड़ ेरास के सहारे बांध



दए गए। वे हरी-हरी घास चरन ेलगे। सोम ने त ण असुर से कहा–‘‘यहां आखेट ह?ै’’
वह कुछ मु कराता आ िसर िहलाता कह  चला गया और थोड़ी दरे म ब त-सी

जड़ और कुछ जंगली फल उठा लाया। सबन ेवही खाया। फर बारी-बारी से एक-एक
सैिनक को पहरे पर तैनात कर दोन  सो गए। थकान के कारण उ ह तुर त ही गहरी न द
आ गई।



27. श बर असुर क  नगरी म

अक मात् जैसे दय म ध ा खाकर सोम भ क  आंख खुल ग । उसने दखेा, उसके
हाथ-पांव कसकर बंधे ह, और एक असुर त ण वि ल-सा कु डनी के हाथ-पांव बांध रहा
ह ैऔर वह बेसुध ह।ै पांच  सैिनक  क  भी वही दशा ह,ै वे सब-के-सब बेसुध पड़ ेह। उसने
इधर-उधर दखेा, सामने कोई दस गज के अ तर पर एक िवशेष कार क  आग जल रही
थी, िजसम से नीली और बजनी रंग क  लौ िनकल रही थी। उसम से िविच -सी ग ध
िनकलकर हवा म फैल रही थी। उस हवा म ास लेन ेसे सोम भ को ऐसा मालूम आ,
जैसे उसके शरीर से जीवन-शि  का लोप हो गया हो। उसने यह भी दखेा क उसके स पूण
श  उसके अंग पर ही ह, पर वह उनका कोई उपयोग नह  कर सकता। उसने ज़ोर से
िच लाकर कु डनी को पुकारना चाहा, पर उसके मंुह से एक श द भी नह  िनकला। इस
बीच म त ण असुर कु डनी को बांध चुका था। अक मात ्उसके दय म एक ऐसी ती
इ छा उ प  ई क वह चुपचाप उठकर एक ओर को चल दया। एक बार पीछे फरकर
यह दखेकर उस ेबड़ा आ य आ क कु डनी चुपचाप वि ल ि  क  भांित पीछे चली
आ रही ह।ै यही दशा उसके अ  और भट  क  भी थी। उ ह वही त ण िलए जा रहा था।
उसने अब भी बोलने, कु डनी स ेबातचीत करन ेऔर कहां जा रहा ह,ै यह िवचारने क
चे ा क , पर सब बेकार। वह म े रत-सा आगे बढ़ा चला जा रहा था। और उसके पीछे
कु डनी और उसके अ  और भट चले आ रह ेथे। उ ह ऐसा तीत हो रहा था, मानो कोई
र सी से बांधकर उ ह ख चे िलए जा रहा ह।ै

पीछे वही त ण था। वह क- ककर कुछ श द कहता जाता था। कभी-कभी वन
के बीच उप यका को ित विनत करती ई एक रोमांचकारी विन आती थी और उसी
विन के उ र म वह त ण असुर कोई अ प  श द उ  वर से, मानो चीखकर, क तु
बेबसी क  हालत म उ ारण कर रहा था।

पूव म सफेदी फैलने लगी और तारे धंुधले हो गए। ये या ी चलते ही गए। अब
कसी अदृ य ेरणा स े े रत हो उ ह ने एक गहन गुफा म वेश कया। गुफा म िबलकुल
अ धकार था। पर त ण असुर ने ण-भर म वैसा ही नीला और बजनी रंग का काश
उ प  कर दया। उसी के ीण काश म उ ह ने दखेा, गुफा खूब ल बी-चौड़ी और बड़ी ह।ै
वे उसम भीतर-ही-भीतर चलते चले गए। ब त दरे चलन ेके बाद जब गुफा का दसूरा छोर
आया, तो सोम भ को ऐसा मालूम आ जैस ेअक मात् गहरी न द स ेजाग पड़ा हो। उसने
दखेा, दन भली-भांित िनकला ह।ै सूय क  मनोरम वण- करण चार  ओर फैल रही ह और
उसक  आंख  के सामन ेएक खूब समथर हरा-भरा चौड़ा मैदान ह,ै जो चार  ओर पहािड़य
से िघरा आ ह।ै इस मैदान म एक व छ, सु दर और कलापूण अ छाखासा गांव बसा आ
ह।ै घर सब गारे-पॉथर के ह। उन पर गोल बांधकर छ पर छाया गया ह।ै बांस  को गाड़कर



अहाते बनाए गए ह। सड़क खूब चौड़ी और साफ ह, पशु पु  और उनके गवाट कलापूण ढंग
से बन े ह। असुर त िणयां सुम के रंग क  चमकती दहे पर लाल मंूगे तथा िहमधवल
मोितय  क  माला धारण कए, चम के लहगें पहने और कमर म वण क  करधनी तथा
हाथ  म वण के मोटे-मोटे कड़ ेपहने कौतूहल स ेइन िववश बि दय  का आगमन दखे रही
थ । असुर बालक उ ह ड़ा और मनोरंजन क  साम ी समझ रह े थे। पसी कु डनी
स पूण असुर बाला  और युवती जन  क  पधा क  व तु हो रही थी। वह लाल शाल
कमर म बांधे तथा उ रीय वासक को व  म लपेटे स पणी के समान लहरात ेसघन केश
को चांदी के समान उ वल म तक पर धारण कए सा ात् वन-दवेी-सी तीत हो रही थी।
सोम भ के िनकट आकर उसन ेउसके कान म कहा–‘‘सोम, िजस असुर पुरीक  चचा लोग
कहािनय  म करते थे, वह आज हम परम सौभा य से अपनी आंख  से दखे रह ेह। यह तो
बड़ी मनोरम, शा त और व छ छोटी-सी नगरी ह।ै सोम, या तु ह यह दखेकर आ य
नह  होता?’’

‘‘मुझे तो यह दखेकर आ य होता ह ै क कु डनी इस असुरपुरी म कैसे िनभय और
िवनोदी भाव से वेश कर रही ह।ै’’

‘‘भय या ह ैसोम?’’
‘‘यह तो अभी पता चल जाएगा, जब श बर आज रात को हम दवेता पर बिल

चढ़ाएगा।’’
‘‘ या उसक  ऐसी साम य ह ैसोम?’’
‘‘उसक  साम य या अभी तुमने दखेी ही नह ? नगर म घुसने के पूव तक हम

लोग कैसे मूढ़ बने-स ेमाया के वशीभूत इस असुरपुरी म खंचे चले आए!’’
‘‘सच ही तो, यहां हम आ कैसे गए? यह तो बड़ ेआ य क  बात ह!ै’’
‘‘उसी आसुरी माया के बल पर। शायद सूय दय होन ेपर वह माया न  हो गई।’’
‘‘उंह, पर अब तो म पूण सावधान  ंऔर जब तक म सावधान ,ं श ु स ेडर नह

सकती।’’
‘‘ऐसी वीरांगना को संिगनी पाकर म कृताथ आ कु डनी। अफसोस यही ह ै क

तु ह जीवनसंिगनी कदािचत् न बना सकंू।’’
कु डनी ने िवषादपूण हसंी हसंकर कहा–‘‘य द आज ही रात को असुर हम दवेता

पर बिल चढ़ा द,े तब तो तु हारी साध पूरी जो जाएगी। तुम मुझे जीवन संिगनी ही समझ
लेना। पर तु सोम, या तुम ब त भयभीत हो?’’

‘‘ या भय क  कोई बात नह  ह ैकु डनी?’’
‘‘हम श ुपुरी म ह और िववश ह, यही तो? इससे साहस खो बैठे? त िशला म

तुमने इतना ही पु षाथ संचय कया था सोम?’’
सोम एकटक कु डनी के तेजपूण मुख को ताकने लगा। उसने इसके मदभरे उन दे

ने  म यासी िचतवन फककर कहा–‘‘यह कौन-सी साम य तु हारे भीतर से बोल रही है
कु डनी?’’

कु डनी ने हसंकर कहा–‘‘सोम, तुम भी तो एक समथ पु ष हो!’’
‘‘य द मेरे हाथ-पैर ब धनमु  ह  और मेरा ख ग मेरे पास हो, तो मुझे इन असुर



क  परवाह नह ।’’
‘‘ओह, फर वही शारी रक बल क  बात कह रह ेहो, सोम। याद रखो, यहां बुि -

बल से िवजय पानी होगी। मि त क को ठ डा रखो और िनभय आगे बढ़ो। दखे तो उस
असुर का राजवैभव!’’

इतने म ही ब त-से वा  एक साथ बजन ेलगे। तुरही, भेरी, मुरज, मृदगं और
ढोल। दोन  न ेआंख उठाकर दखेा, सामन ेलाल प थर का एक श त दगु ह।ै उसके गोख  से
असुर यो ा िसर िनकाल-िनकालकर बि दय  को दखे रह ेह। गढ़ के फाटक ब त मोटी
लकड़ी के ह। उ ह रि सय  से ख चकर खोला जा रहा ह।ै उसी के ऊपरी ख ड म ये सब
वा  बज रह ेथे। फाटक पर ब त-से असुर त ण नंगे शरीर, कमर म खाल लपेटे, वण-
करधानी पहन,े िवशाल भाले हाथ म िलए खड़ ेथे। उनके क लिग र-जैसे शरीर शीशे के
समान चमक रह ेथे।

कु डनी ने धीरे-स ेसोम भ से कहा–‘‘तुमन ेआसुरी भाषा कहां सीखी सोम!’’
‘‘मने गा धार म अ यास कया था। दवेासुर सं ाम म भी ब त अवसर िमला।

वहां असुर बि दय  से म आसुरी भाषा म ही बोलता था।’’
‘‘तो सोम, उ  वर से इन असुर  ही के समान असुरराज श बर का जय-जयकार

करो!’’
सोम न ेयही कया। जय-जयकार का असुर  पर अ छा भाव पड़ा। उ ह ने हाथ

उठाकर जय-जयकार म सहयोग दया।
दगु म िव  होकर वे प थर क  बड़ी सड़क पर कुछ दरे चलकर एक बड़ ेदालान

म प चें। यह दालान आधा पहाड़ म गुफा क  भांित खोदकर और आधा पक  ट  से
िचनकर बनाया गया था। उसके बीच बीच प थर का एक ऊंचा संहासन रखा था। उस पर
एक बाघ बर िबछा था, िजसम बाघ का िवकराल मुख खुला दीख रहा था और उसक
बड़ी-बड़ी दाढ़ चमक रही थ । उसी पर श बर प ासन से बैठा था। उसका शरीर ब त
िवशाल था। रंग अ य त काला। अव था का पता नह  चलता था, पर तु अंग अ य त दढ़ृ
था। क ठ म मु ा  और मंूग  क  कई छोटी-बड़ी मालाएं पड़ी थ । भुजब द म
वणमि डत सूअर के दांत मढ़े थे। िसर खुला था। उसके बाल कुछ-कुछ लाल, घुंघराले और
खूब घने थे। उन पर वणप  म जड़ े कसी पशु के दो पैने स ग मढ़े ए थे। मंुह भारी और
आबदार था। उस पर िखचड़ी गलमु छा था। म तक पर र च दन का लेप था। स पूण
व  वण क  ढाल जैस े कसी आभूषण से िछपा था। उसके संहासन के दोन  ओर दो
िवशाल बछ गड़ े थे। संहासन के पीछे चार त णी असुरकुमा रकाएं खड़ी मोरछल और
चामर डुला रही थ । एक म पा  िलए िनकट खड़ी थी। दो के हाथ म ग धदीप थे, िजसम
से सुगि धत धुआं उठ रहा था। संहासन के सामन े वेदी थी, िजसम वैसी ही बगनी और
नीली आंच जल रही थी। संहासन के पीछे प थर क  दीवार पर कसी अितभयानक
िवकराल ज तु क  त वीर खुदी ई थी। श बर के हाथ  म भी मोटे-मोटे वण के कड़ ेथे
तथा हाथ म एक मोटा वणद ड था, जो ठोस मालूम होता था। उसक  आंख गहरी, काली
और िचतवन बड़ी तेज़ और ममभे दनी थी। दो बूढ़े असुर, िजनक  वेशभूषा लगभग राजा
ही के समान थी, संहासन के नीचे ा -चम पर बैठे थे।



सोम ने एकबार भली-भांित असुरराज के दरबार को दखेा और धीरे-से कु डनी के
कान म कहा–‘‘इस असुर के पास तो वण का बड़ा भ डार दीख पड़ता ह।ै’’

‘‘चुप! उ  वर से असुर का अिभन दन करो।’’
कु डनी का संकेत पाकर सोम न ेआसुरी भाषा म कहा–‘‘िजस असुरराज श बर

क  अमोघ शि  और महान् वैभव क  कहािनयां मनु य, दवे और ग धव घर-घर कहते
नह  अघाते, उनका म सोम भ अिभन दन करता ।ं’’

यह सुनकर असुरराज ने मु कराकर वृ  मंि य  से कुछ कहा। फर सोम क  ओर
दखेकर कहा–‘‘ग धव ह ैया मनु य?’’

‘‘मनु य।’’
‘‘कहां का?’’
‘‘मगध का।’’
‘‘मगध के सेिनय िब बसार को म जानता ।ं पर त ुवह मेरा िम  नह  ह।ै त ूमेरे

रा य क  सीमा म य  घुसा? जानता ह,ै यह अ य अपराध ह ैऔर उसका द ड ह ैमृ य।ु’’
‘‘महासाम यवान् श बर का यह िनयम श  ु के िलए ह,ै िम  के िलए नह ।

तापी मागध स ाट् िब बसार असुरराज स ेमै ी करना चाहत ेह।’’
असुर न े फर झुककर मि य  से परामश कया। फर उसने कहा–‘‘मागध

िब बसार दनुकुल का था। अब वह मनुकुल म चला गया ह ैतथा मनु य-धम का पालन कर
रहा ह।ै इसी से वह मेरा िम  नह  ह।ै मनुकुल सदवै दवेकुल का िम  होता ह,ै दनुकुल का
नह ।’’

‘‘पर तु मागध िब बसार दनुकुल-भूषण साम यवान् श बर क  िम ता चाहता ह।ै
उसका मै ी-संदशे ही म लाया ।ं’’

श बर न ेमि य  से फर परामश कया और कहा–‘‘इसका माण या ह?ै’’
‘‘यही, क म िवजियनी मागध सै य साथ न लाकर एकाक  ही यहां चला आया

।ं मुझे िव ास था क महान् श बर िम वत् हमारा वागत करेगा।’’
इस पर श बर ने बड़ी दरे तक मि य  से िवचार-िवमश कया और फर कु डनी

क  ओर संकेत करके कहा–‘‘वह कौन सु दरी ह?ै’’
‘‘वह भी मागधी ह।ै’’
‘‘तब सेिनय िब बसार ऐसी सौ सु दरी मुझे द,े तो म िब बसार का िम  ।ं’’
सोम भ का मंुह ोध से लाल हो गया। कु डनी न े उसपर ल य करके

कहा–‘‘बेकूफ  मत करना सोम। वह या कह रहा ह।ै’’
‘‘वह तु हारी-जैसी सौ सु दरी िम ता के शु क म मांग रहा ह।ै’’
‘‘उससे कहो, मागधी त णी िव ु भ होती ह।ै असुर उस ेभोग नह  सकते। उसे

छूत ेही असुर  क  मृ य ुहो जाएगी।’’
श बर न ेकहा–‘‘वह सु दरी बाला या कह रही ह?ै’’
‘‘वह कहती ह,ै मगध के स ाट् साम यवान ्श बर क  यह शत पूरी कर सकत ेह,

पर तु बाधा यह ह ै क मागधी त िणयां िव ु भ होती ह। उ ह भोगने क  साम य असुर
म नह  ह।ै उ ह छूत ेही असुर  क  मृ य ुहो जाएगी।



‘‘मने अपने यौवन म लोक- मण कया ह।ै गा धार, पशुपुरी, वण ीप और
ग धवलोक दखेा ह।ै दवे-क या  तथा ग धव-त िणय  का हरण कया ह।ै ऐसा हरण
हमारा कुलधम ह।ै इन सभी दवे-ग धव-बाला  को भोगन ेम हम असुर समथ ह; तब
मागधी बाला को य  नह ?’’

सोम भ को इधर-उधर करते दखे कु डनी ने कहा–‘‘अब वह या कहता ह।ै?’’
असुर का अिभ ाय जान कु डनी ने कहा–‘‘उसस ेकहो, मागधी बाला को दवेी वर

ह।ै वह असुर  के िलए आग य और अ पृ य ह।ै’’
यही बात सोम ने कह दी। तब असुर ने कहा–‘‘अ छा, फर यहां एक मागधी

त णी ह ैही। इस पर असुर  क  परी ा कर ली जाएगी।’’
सोम भ लाल-लाल आंख करके श बर क  ओर दखेने लगा।कु डनी न ेकहा-“अब

उसने या कहा सोम?’’
‘‘वह पाजी कहता ह,ै इसी त णी पर असुर  क  परी ा कर ली जाएगी।’’
कु डनी न ेतिनक हसंकर कहा–‘‘ ु  मत हो! उससे कहो, वह नागप ी ह।ै य द

असुर इस परी ा म ाण-संकट का खतरा उठाना चाह, तो ऐसा ही हो।’’
श बर ने ु  होकर कहा–‘‘वह बाला हसंकर या कह रही ह ैरे मनु य?’’
सोम न ेकहा–‘‘वह कह रही ह,ै क य द असुर ाण-संकट का खतरा उठाकर यह

परी ण करना चाहत े ह , तो ऐसा ही हो। पर तु वह नागप ी ह ैऔर वयं नागराज
वासु क उसक  र ा करते ह।’’

असुरराज न ेमि य  से सलाह करके कहा–‘‘इसक  ज दी नह  ह ैमनु य! इस पर
फर िवचार कर िलया जाएगा। अभी तू असुरपुरी म हमारा अितिथ रह।’’

फर उसने मि य  को स बोिधत करके कहा–‘‘आज इन मनु य  के िलए नृ य-
पानो सव हो। सब पौर  को खबर हो। ढोल पीटे जाएं।’’

फर उसन े सोम क  ओर घूमकर कहा–‘‘तुझे भय नह  ह;ै क त ु य द मागध
िब बसार िम ता क  शत पूरी नह  करेगा तो थम इस मागध सु दरी को और फर तेरी
दवेता के सामन ेबिल दूगंा। अभी त ूजाकर आहार िव ाम कर।’’

उसने बाण के समान पैनी दिृ  से सोम को दखेा और उंगली उठाई फर असुर
त ण  स ेकहा–‘‘इन मनु य  के श  हरण करके ब धन खोल दो।’’

असुरराज यह कहकर आसन से उठकर भीतर चला गया। ब दीगण भी अपने
आ य थल को लौटे।



28. कु डनी का अिभयान

इस असुरपुरी म िजतनी वत ता सोम को ा  थी, उस सबका स पूण उपभोग
करके सूया त के समय अ य त थ कत और िनराश भाव से उसने उस गुफा ार म जब पैर
रखा, जहां उनके ठहरन ेक  व था थी, तो वहां का दृ य दखे वह एकबारगी ही ची कार
कर उठा। कु डनी, गुफा के म य म एक िशलाख ड पर िबछे बाघ बर पर बैठी थी। उसके
हाथ म उसका पूवप रिचत वही िवषधर नाग था। नाग उसके क ठ म िलपट रहा था और
उसका हाथभर चौड़ा फन कु डनी के हाथ म था। कु डनी क  आंख  स ेआज जैस ेमद क
वाला िनकल रही थी। वे जैसे अगम सागर पर तरणी क  भांित तैर रही थ । सप क  हरी
मरकत मिण जैसी आंख उन आंख  स ेयु  कर रही थ । इसी अभूतपूव और अत कत ने -
यु  को दखेकर सोम ची कार कर उठा था। पर त ुउसके ची कार करते ही कु डनी ने
चुटक  ढीली कर दी। सप न ेउसके मृदलु ओठ  पर दशं दया। सोम न ेझपटकर सप को
उसके हाथ से छीनकर दरू फक दया और हांफत-ेहांफत ेकहा–‘‘यह तुमने या कया
कु डनी?’’

‘‘तुम बड़ ेमूख हो सोम। अगर नाग मर गया तो? यह त क जाित का महािवषधर
नाग ह।ै िपता इसे क बोज के वन से लाए थे। पृ वी पर ऐसा िवषधर अब और नह  ह।ै
तुमने उस ेआघात प चंा दया हो तो?’’

वह लहराती ई उठी, नाग को बड़ े यार से उठाकर दय स ेलगाया। नाग इस
समय िसकुड़कर िनज व हो रहा था। उसका तेज-दप जाता रहा था।

सोम ने कहा–‘‘कु डनी, तु हारा अिभ ाय म समझ नह  सका। आचाय ने मुझे
तु हारा र क बनाया ह।ै’’

‘‘तो र क ही रहो सोम। अिभ ाय जानने क  चे ा न करो।’’ कु डनी ने ूकंुिचत
करके कहा।

‘‘तो तुम यह या कर रही थ , कहो?’’
‘‘जो उिचत था वही।’’
‘‘ या आ मघात?’’
‘‘दशं से या मेरा घात होता ह।ै उस दन दखेा नह  था?’’
‘‘तुम कौन हो कु डनी?’’ सोम न ेघोर संदहे म भरकर कहा।
‘‘िपता ने कहा तो था, तु हारी भिगनी। अब और अिधक न पूछो।’’
‘‘अव य पूछंूगा कु डनी। हम घोर संकट म ह। मने तमाम दन इधर-उधर घूमने

और भाग िनकलन ेक  युि  सोचने म लगाया ह।ै पर सब थ तीत होता ह।ै कहने को
श बर असुर न ेहम वत ता दी ह,ै पर हम पूरे ब दी ह कु डनी।’’

‘‘सो ब दी तो ह ही। तुम दनभर भटकत े य  फरे? तु ह िव ाम करना चािहए



था। गुफा म काफ  ठ ड थी, खूब न द ले सकत ेथे।’’
‘‘इस िवपि  म न द कसे आ सकती थी कु डनी?’’
‘‘पर िवपि  क  स भावना तो राि  ही को थी न भोज के बाद!’’
‘‘और तब तक हम पैर फैलाकर सोना चािहए था?’’
“िन य। उससे अब तुम व थ, ताज़ा और फुत ले हो जात े और भय का

बुि पूवक सामना करत।े’’
‘‘तुम अ भुत हो कु डनी! कदािचत ्तु ह असुर का भय नह  ह।ै’’
‘‘असुर से भय करने ही को या कु डनी बनी ?ं’’
‘‘तुम या करना चाहती हो कु डनी, मुझसे कहो।’’
‘‘इसम कहना या ह!ै श बर या तो हमारे मै ी-संदशे को वीकार करे, नह  तो

आज सब असुर -सिहत मरे।’’
‘‘उसे कौन मारेगा?’’
‘‘ य ? कु डनी।’’
सोम अव ा क  हसंी हसंा। पर तुर त ही ग भीर होकर बोला–‘‘म तु हारे रह य

जानना नह  चाहता। पर तु तु हारी योजना या ह,ै कुछ मुझे भी तो बताओ, ता क
सहायता कर सकंू।’’

‘‘सोम, तुम युवक हो और यो ा हो! तथाच गु तर राजकाय म िनयु  हो। म
तु हारी अपे ा अ पवय का एवं ी ।ं फर भी सोम, इस समय तुम मुझ पर िनभर रहो।
शा त, यु प मित और त पर–तुमने िजसे अपघात समझा ह,ै वह श ुनाश क  तैयारी है
सोम।’’

‘‘पर तु कस कार?’’
‘‘वह समय पर दखेना। अभी मुझे ब त काम ह,ै तुम थोड़ा सो लो; फर हम िवकट

साहस दशन करना होगा। म जानती ,ं असुर अधराि  से पूव भोजन नह  करत।े’’
‘‘तो तुम मुझे िबलकुल िनि य रहने को कहती हो?’’
‘‘कहा तो मने भाई, शा त रहो, त पर रहो और यु प मित रहो। फर िनि य

कैसे?’’
‘‘पर मेरे श ?’’
‘‘वे िछन गए ह तो या आ? बुि  तो ह!ै’’
‘‘कदािचत् ह।ै’’ सोम िख  होकर एक भसे क  खाल पर चुपचाप पड़ रहा। थोड़ी

ही दरे म उसे न द आ गई। ब त दरे बाद जब कु डनी न ेउसे जगाया तो उसने दखेा, कई
असुर यो ा गुफा के ार पर खड़ ेह। अनेकानेक के हाथ म मशाल ह और ब त  के हाथ म
िविवध वा  ह। एक असुर जो ौढ़ था, व  पर वण का एक ढाल बांधे, ल बा भाला
िलए सबसे आगे था।

मशाल के काश म आज सोम कु डनी का यह ि भुवनमोहन प दखेकर अवाक्
रह गया। उसक  सघन- याम केशरािश मनोहर ढंग स ेचांदी-जैसे उ वल म तक पर
सुशोिभत थी। उसने मांग म मोती गंूथे थे। ल बी चोटी नािगन के समान चरण-चु बन कर
रही थी। िब व- तन  को र  कौशेय से बांधकर उस पर उसने नीलमिण क  कंचुक  पहनी



थी। कमर म लाल दकूुल और उस पर बड़-ेबड़ ेप  क  कसी पेटी उसक  ीण क ट ही क
नह , पीन िनत ब  और उरोज  के सौ दय क  भी अिधक वृि  कर रही थी। उसने पैर  म
नूपुर पहन ेथे, िजनक  झंकार उसके येक पाद-िव ेप से दय को िहलाती थी।

सोम न ेकहा–‘‘कु डनी, या आज असुर  को मोहने सा ात् मोिहनी अवत रत
ई ह?ै’’

‘‘ ई तो ह।ै इसम तु ह या, असुर  का भा य! तो अब झटपट तैयार हो जाओ।’’
कु डनी न ेमु कराकर कहा।

सोम न ेझटपट व  बदले। कु डनी न ेसामन ेपड़ ेएक ा -चम को दखाकर
कहा, ‘‘इस ेव  म लपेट लो, काफ  र ा करेगा।’’

‘‘ क तु कु डनी, हम श हीन श ु के िनकट जा रह ेह।’’
‘‘मने िजन तीन श  क  बात कही थी, उ ह य  स ेरखना सोम, फर कोई भय

नह  ह।ै’’
‘‘अथात् शा त, त पर और यु प मित रहना?’’
‘‘बस यही!’’
‘‘तो कु डनी, तुम आज क  मुिहम क  सेनानाियका हो?’’
‘‘ऐसा ही हो सोम। अब चल।’’
“ कु डनी बाहर आई । उसने अिधकारपूण वर म साफ मागधी भाषा म असुर-

सरदार को आ ा दी–‘‘सैिनक  स ेकह, बाजा और मशाल लेकर आगे-आगे चल।’’
कु डनी के संकेत स ेकु डनी क  आ ा सोम ने असुर सरदार को सुना दी।
उस प के तेज से त  असुर-सरदार न े िवनयावनत हो कु डनी क  आ ा का

पालन कया। कु डनी ने फर सोम के ारा उनस ेकहलाया–‘‘तुम सब हमारे पीछे-पीछे
आओ।’’

और वह छम से धंुघ  बजाती िव ु भा क  सा ात् मू त-सी उस माग को
कािशत करती असुरपुरी के राजमाग पर आगे बढ़ी। पीछे सैकड़  असुर-सरदार उ सुक
होकर साथ हो िलए। सोम न ेधीरे-से कहा–‘‘मायािवनी कु डनी, इस समय तो ऐसा तीत
होता ह ैजैसे तु ह  इस असुर-िनकेतन क  वािमनी हो।’’

‘‘और स पूण असुर  के ाण  क  भी।’’ उसने कु टल मु कान म हा य कया।



29. असुर भोज

दगु के बीच बीच जो मैदान था, उसी म भोज क  बड़ी भारी तैया रयां ई थ ।
बीच बीच एक बड़ ेभारी अि कु ड म महािचता के समान आग जल रही थी और उस पर
एक समूचा भसा भूना जा रहा था। ब त-स ेअसुर-बालक, बािलका, त िणयां, वृ ाएं और
वृ  असुर शोर करते आग के इधर-उधर घूम रह ेथे। य ही कु डनी न ेसोम भ का हाथ
पकड़कर रंगभूिम म वेश कया, चार  ओर कोलाहल मच गया। मंच पर बीच बीच एक
ऊंचे िशलाख ड पर ा चम िबछा था। यह स भवत: श बर के िलए था। पर तु कु डनी
असीम साहस करके सोम का हाथ पकड़ उसी िशलाखंड पर जा बैठी। असुर सु द रयां और
म ीगण घबरा गए। श बर या यह सहन कर सकेगा? असुर अपने राजा का बल और
ोध जानते थे, पर कु डनी उसक  दबुलता जान गई थी।

उसने सोम से कहा–‘‘असुर  से कहो सोम, सुरा-भा ड यहां ले आएं।’’
सोम के कहने पर कई असुर त ण सुरा-भा ड वह  ले आए। इसी बीच ज़ोर से

बाजे बजने लगे। असुर  न ेभीत होकर दखेा, श बर खूब ठाठ का शंृगार कए चला आ रहा
ह।ै उसने वण का मुकुट धारण कया था। उसका स पूण व  नािभ– दशे तक वण से
ढका था। कमर म नया चम लपेटे था और भुजद ड  पर भी वण-वलय पहने था। क ठ म
बड़-ेबड़ ेमोती और मंूग  क  लड़ पड़ी थ । मुकुट के दोन  ओर वणमि डत दो पशु  के
ती ण स ग लगे ए थे।

सोम न ेकहा–‘‘कु डनी, असुरराज का संहासन छोड़ द।े’’
कु डनी न ेसोम क  बात पर यान न द,े उसे एक वा य आसुरी भाषा म झटपट

सीखकर, य ही श बर सीढ़ी चढ़ रंगभूिम म िव  आ, िशलाख ड पर खड़ी हो
िच लाकर कहा–‘‘महासाम यवान् श बर के वा य और दीघाय ुके नाम पर और उसने
याले भर-भरकर असुर  को दने े ार भ कए। त ण और वृ  असुर इस अिन  सु दरी
मानुषी बाला के हाथ से म  पी-पीकर उ  वर म िच लान ेलगे–‘‘महासाम यवान्
श बर के दीघ जीवन के नाम पर!’’

ण-भर खड़ ेरहकर असुरराज न ेयह दृ य दखेा और फर वह मु कराकर अपना
वणद ड ऊंचा उठाए आगे बढ़ा। उसने दोन  हाथ फैलाकर कहा–‘‘मुझे भी द ेमानुषी, एक
भा ड म । मुझे भी अपने हाथ  से द।े’’

कु डनी खट्-से िशलाख ड से कूद पड़ी। उसके हाथ म म -भरा पा  था। उसने
नृ य करके, ने  से लीला-िव तार करते और भांित-भांित क  भावभंगी दखाते ए श बर
के चार  ओर घूम-घूमकर नृ य करना ार भ कया। उसका वह मद-भरा यौवन, वह
उ वल-मोहक प, उसक  वह अद ्भुत भावभंगी, इन सबको दखे श बर काम-िवमोिहत
हो गया। उसन ेकहा–‘‘द ेमानुषी, मुझे भी एक भा ड द।े’’



पर कु डनी ने और भी िवलास कट कया। वह म -भा ड को श बर के ओठ
तक ले गई और फर िबजली क  तरह तड़पकर वह भा ड बूढ़े असुर सिचव के मंुह से लगा
दया। बूढ़ा असुर चपचप करके सब म  पी गया और ही-ही करके हसंन ेलगा। कु डनी का
संकेत पाकर सोम ने दसूरा भा ड कु डनी के हाथ म दया। श बर उसके िलए िव वल हो
जीभ चटकारता आ आगे बढ़ा। पर कु डनी ने फर वही कौशल कया और भा ड एक
त ण असुर के ओठ  से लगा दया। सब असुर कु डनी को घेरकर नाचन ेलगे। श बर
अ य त िवमोिहत हो उसके चार  ओर नाचने और बार-बार म  मांगन ेलगा। कु डनी ने
इस बार एक पूरा घड़ा म  का हाथ म उठा िलया। उसे कभी िसर और कभी क धे तथा
कभी व  पर लगाकर उसने ऐसा अ भुत नृ य-कौशल दखाया क असुरम डल उ म  हो
गया। फर उसने सोम के कान म कहा–‘‘इन मूख  से िच लाकर कहो–खूब म  िपयो
िम ो, वयं ढालकर साम यवान् श बर के नाम पर!’’

सोम के यह कहते ही–‘साम यवान् श बर के नाम पर’ यही श द उ ारण करके
सारे असुरदल न ेसुरा-भा ड  म मंुह लगा दया। कोई चषक म ढालकर और कोई भा ड ही
म मंुह लगाकर गटागट म  पीने लगे। कु डनी ने हसंते-हसंत ेसुरा-भा ड श बर के मंुह से
लगा दया। उसे दोन  हाथ  से पकड़कर श बर गटा-गट पूरा घड़ा म  क ठ से उतार
गया।

कु डनी ने संतोष क  दिृ  से सोम क  ओर दखेकर कहा–‘‘अब ठीक आ। िपलाओ
इन मूख  को। आज ये सब मरगे सोम।’’

‘‘तुम अ भुत हो कु डनी!’’–सोम ने कहा और वह असुर  को म  पीने को
उ सािहत करने लगा।

म  असुर  के मि त क म जाकर अपना भाव दखान ेलगा। वे खूब हसंन ेऔर
आपस म हसंी- द लगी करने लगे। ि य  और बालक  न ेखूब म  िपया। ब त-से तो वह
लोट गए, पर सोम भ उ ह और भी म  पीने को उ सािहत कर रह े थे। बुि हीन मूख
अ धाधु ध पी रह ेथे। श बर का हाल ब त बुरा था। वह सीधा खड़ा नह  रह सकता था,
पर कु डनी उसे नचा रही थी। वह हसंता था, नाचता था और असुरी भाषा म न जाने
या- या अ ड-ब ड बक रहा था। िसफ बीच म मानुषी-मानुषी श द ही वह समझ पाती
थी। अवसर पाकर उसन ेसोम स ेकहा–‘‘ या कह रहा ह ैयह असुर?’’

‘‘ णय िनवेदन कर रहा ह ैकु डनी, तुझे अपनी असुर राजमिहषी बनाना चाहता
ह।ै’’

कु डनी ने हसंकर कहा-“कुछ-कुछ समझ रही  ंसोम। यह असुरराज मेरे सुपुद
रहा। उन सब असुर  को तुम आक ठ िपला दो। एक भी सावधान रहन ेन पावे। भा ड  म
एक बंूद म  न रह।े’’

‘‘उन असुर  से िनि त रह कु डनी, वे तेरे हा य से ही अधमरे हो गए ह।’’
‘‘मर वे सब।’’ कु डनी ने हसंकर कहा।
श बर न ेकु डनी क  कमर म हाथ डालकर कहा–‘‘मानुषी मेरे और िनकट आ।’’
कु डनी ने कहा–‘‘अभागे असुर, त ूमृ यु को आ लंगन करने जा रहा ह।ै’’
श बर न ेसोम से कहा–‘‘वह या कहती ह ैरे मानुष?’’



सोम ने कहा–“ वह कहती ह,ै आज आन दो सव म सब यो ा  को
महाशि शाली श बर के नाम छककर म  पीने क  आ ा होनी चािहए।’’

‘‘िपएं वे सब!’’ श बर न ेहसंते-हसंत ेकहा और कु डनी न ेऔर एक घड़ा श बर के
मंुह से लगा दया। उसे पीने पर श बर के पांव डगमगाने लगे।

कुछ असुर  न ेआकर कहा–‘‘भोज, भोज, अब भोज होगा।’’
श बर न े यथासंभव संयत होकर िहच कयां लेते ए कहा–‘‘मेरी इस मानुषी

िहकू–सु दरी के स मान म सब कोई खूब खाओ, िपयो, िहक्–अनुमित दतेा –ंिहक्–खूब
खाओ, िपयो। मुझे सहारा द,े–मानुषी िहक्–और मागध मानव, त ूभी व छ द खा-पी–
िहक्।” फर वह कु डनी पर झुक गया।

सोम से असुर का अिभ ाय समझकर कु डनी न ेअसुर को उसी िशलाख ड पर
बैठाया। उसक  एक बगल म आप बैठी और दसूरी बगल म सोम को बैठने का संकेत कया।
समूचा भसा, जो आग पर भूना जा रहा था, ख ड-ख ड कया गया। सबसे थम उसका
िसर एक बड़ ेथाल म लेकर पचास-साठ त िणय  न ेश बर के चार  ओर घूम-घूमकर नृ य
करना और िच ला-िच लाकर गाना आर भ कर दया। भसे के िसर का वह थाल एक-से-
दसूरी के हाथ  ह ता त रत होता–िजसके हाथ म वह थाल जाता, वह त णी गीत क  नई
कड़ी गाती, फर उस े सब दहुारकर चार  ओर घूम-घूमकर नृ य करत । अ तत: एक
सुसि त त णी असुर सु दरी ने घुटन  के बल बैठकर वह थाल श बर को अपण कर दया।

श बर न ेछुरा उठाया, भसे क  जीभ काट ली और उसे वण के एक पा  म रख
खड़ ेहोकर उसे कु डनी को पेश करके कुछ कहा। कु डनी न ेसोम से पूछा–‘‘ या कह रहा है
यह?’’

‘‘तेरा सवािधक स मान कर रहा ह।ै जीभ का िनवेदन स मान का िच न ह।ै’’
‘‘तो उसे मेरी ओर से ध यवाद द ेदो सोम।’’
सोम न ेआसुरी भाषा म पुकारकर कहा–‘‘महान् श बर को मागध सु दरी अपना

हा दक ध यवाद िनवेदन करती ह।ै िपयो िम ो, इस मागध सु दरी के नाम पर एक पा ।’’
“मागध सु दरी, मागध सु दरी,’’ कहकर श बर एक बड़ा म पा  लेकर नाचने

लगा। अ य असुर भी पा  भरकर नाचन ेलगे।
असुर  क  हालत अब ब त खराब हो रही थी। उनके नाक तक शराब ठंुस गई थी

और उनम से कसी के पैर सीधो न पड़त ेथे। अब उ ह ने भस ेका मांस हबर-हबर करके
खाना ार भ कया। कु डनी न ेकहा, ‘‘भा ड  म अभी सुरा ब त ह ैसोम, यह सब इन
नीच असुर  क  उदरदारी म उंड़ले दो।’’ सोम ने फर सुरा ढालकर असुर  को दनेा ार भ
कया और कु डनी श बर को िपलाने लगी।

श बर न ेहकलाकर कहा–‘‘मानुषी, अब–तू–नाच।’’
उसका अिभ ाय समझकर कु डनी न ेसंकेत से सोम से कहा क अब समय ह,ै

अपना मतलब साधो।’’
सोम न ेकहा–‘‘महान ्श बर न ेमागध िब बसार क  मै ी वीकार कर ली ह।ै

या इसके िलए सब कोई एक-एक पा  न िपएंगे?’’
‘‘ य  नह । क तु सेिनय िब बसार या ऐसी सौ त णी दगेा?’’



‘‘अव य, पर त ुअसुर उ ह भोग-छू नह  सकगे। वे सब िव ु भ ह?’’
इसी समय कु डनी न ेमोहक भावभंगी से नृ य आर भ कर दया। वह येक असुर

के िनकट जाकर लीला-िवलास करन ेलगी। म दरा से उ म  असुर  के मि त क उसका
प-यौवन, लीला-िवलास और भाव-भंगी, दखेकर बेकाबू हो गए। सब कोई कु डनी को

पकड़न ेको लपकन ेलगे। कसी म संयत भाव नह  रह गया।



30. मृ यु-चु बन

यह सब दखे कु डनी के संकेत को पाकर सोम भ न े पुकारकर कहा–‘‘सब कोई
सुने! यह मगध सु दरी ह,ै िजसे असुर नह  भोग सकत।े जो कोई इसका चु बन आ लंगन
करेगा, वही त काल मृ य ुको ा  होगा।’’

असुर  म अब सोचने-िवचारने क  साम य नह  रही थी। ‘चु बन करो, चु बन
करो,’ सब िच लाने लगे।

श बर न ेहाथ का म पा  फककर हकलाते ए कहा–‘‘सब कोई इस मानुषी–
का–चु बन करो।’’

सोम ने ु  होकर कु डनी क  ओर दखेा। फर उसका अिभ ाय जान सोम ने
कहा–‘‘जो कोई चु बन करेगा, वही मृ यु को ा  होगा। महान ्श बर इसको न भूल
जाएं।’’

‘‘श बर सब जानता ह।ै उसने ब त दवे, दै य, ग धव और मानुिषय  का हरण
कया ह,ै कह  भी तो ऐसा नह  आ। द,े सौ ऐसी त िणयां द े रे मानुष, य द मेरी मै ी
चाहता ह।ै’’ श बर न ेमद से लाल-लाल आंख  स ेसोम को घूरकर कहा।

कु डनी नृ य कर रही थी। जब ब त-से असुर त ण हसंत े ए उसका चु बन करने
को आगे बढ़े, तो कु डनी ने एक छोटी-सी थैली व  से िनकालकर उसम से महानाग को
िनकाला और क ठ म पहन िलया। यह दखे सभी त ण असुर भयभीत होकर पीछे हट गए।
कु डनी ने उस नाग का फन पकड़कर उसके ने  से ने  िमला नृ य जारी रखा। कभी वह
श बर के पास जाकर ऐसा भाव दखाती, मानो चु बनदान क  ाथना कर रही हो, कभी
सोम के िनकट जा अपना अिभ ाय समझाती। कभी असुर  के िनकट जा लीला-िवलास से
उ ह उ म  करती।

श बर न ेकहा–‘‘वह उस सप से या कर रही ह ैरे मनु य?’’
सोम ने कु डनी से संकेत पाकर कहा–‘‘मने कहा था क यह मागधी नाग-प ी ह,ै

अब सव थम नाग चु बन करेगा, पीछे िजसे मृ यु क  कामना हो, वह चु बन करे।’’
‘‘तो नाग-चु बन होने द!े’’
‘‘तो महान ्श बर इस मानुषी के नागपित के नाम पर एक-एक पा  म  पीने क

आ ा द।’’
श बर ने उ  वर से सबको आ ा दी। फर असुर  न ेम  के बड़-ेबड़ ेपा  मंुह से

लगा िलए।
इसी समय कु डनी ने नाग से दशं िलया। उस दशं को दखेकर सभी आ यच कत

हो गए। कु डनी ने नाग को थैली म रख अपने व  म िछपा िलया। उसके म तक पर
वेदिब द ुझलक आए और वह िवष के वेग स ेलहरान ेलगी। उस समय उसके नृ य ने



अलौ कक छटा द शत क । ऐसा तीत होता था जैसे वह हवा म तैर रही हो। उसके ने
और अधरो  मानो मद-िनम ण-सा दने ेलगे।

श बर न ेअसंयत होकर िच लाकर कहा–‘‘चु बन करो इस मागध मानुषी का।’’
सोम न े िच लाकर कहा–‘‘जो कोई चु बन करेगा, उसक  मृ य ु होगी। महान्

श बर इसके िज़ मेदार ह।’’
‘‘चु बन करो! चु बन करो!’’ श बर न े पुकारकर कहा। उसम अब सोचने-

िवचारने क  कुछ भी शि  न थी। एक त ण ने हठात् कु डनी को अपने आ लंगन म
कसकर अधर  पर चु बन िलया। वह तुर त िबजली के मारे ए ाणी क  भांित िन ाण
होकर पृ वी पर िगर पड़ा। सोम यह चम कार दखे भय से पीला पड़ गया। कु डनी न ेउधर
ूपात नह  कया। उसने दसूरे त ण क  ओर मु कराकर दखेा। उसने भी आगे बढ़कर

कु डनी को कसकर बा पाश म बांधकर चु बन िलया और उसक  भी यही दशा ई। अब
तो उ म  क  भांित असुरगण कु डनी का चु बन ले-लेकर और िन ाण हो-होकर भूिम
पर िगरने लगे। एक अलौ कक-अत कत मोह के वशीभूत होकर असुर एक के बाद एक
होती ई मृ यु क  परवाह न कर उस असाधारण उ मा दनी के आ लंगन-पाश म आकर
और उसका अधर चूम-चूमकर ढेर होने लगे। श बर बार-बार म  पी रहा था। असुर  के
इस कार आ यजनक रीित से मरने पर उसको िव ास नह  होता था। येक असुर के
चु बन के बाद िन ाण होकर िगरने पर कु डनी ऐस ेमोहक हा य से श बर क  ओर
दखेती क वह समझ ही नह  पाया क वा तव म उसके त ण मृ य ुको ा  हो रह ेह या
िवमोिहत-मू छत हो रह ेह। सोम भ बराबर म  के पा  पर पा  श बर के क ठ से
उतार रहा था। अब कु डनी ने एक-एक त ण के िनकट जाकर चु बन-िनवेदन करना
ार भ कया। कुछ असुर भयभीत हो गए थे, पर उस मोिहनीमू त के चु बन-िनवेदन को
अ वीकार करने क  साम य मूख, म -िवमोिहत असुर  म न थी। वे चु बन ले-लेकर ाण
गंवाते गए। दखेते-दखेत ेमृतक असुर त ण  के ढेर लग गए। कु डनी अब वृ  मि य  क
ओर झुक  पर त ुवे भयभीत होकर िझझककर पीछे हट गए। कु डनी न ेउ ह हठात् अपने
आ लंगन-पाश म बांधकर उनके ह ठ  पर अपना चु बन अं कत कर दया और वे िन ाण
होकर जहां के तहां ढेर हो गए। सोम न ेघबराकर, उसके िनकट आकर कहा–‘‘तो कु डनी,
तुम िवषक या हो?’’

कु डनी ने नृ य करत े ए कहा–“सावधान रहो ! संकट-काल िनकट ह,ै दखेो उसके
तेवर।’’

श बर अब सावधान आ और ु  ने  से कु डनी को ताकन ेलगा। कु डनी ने
यह दखेकर मु कराकर बं कम कटा पात कर एक प रपूण म -पा  उसके ह ठ  से लगा
दया। पर तु उसने कु डनी को एक ओर धकेल कर म पा  फक दया। उसने फर गुराकर
कहा–‘‘ या तूने मेरे त ण  का हनन कया?’’

सोम ने श बर क  बात उसे समझा दी। कु डनी न ेसंकेत स ेकहा क वह श बर के
पा व म ही रह ेऔर उसके संहासन के बगल म जो बछ और शूल लगे ह, आव यकता
पड़न ेपर उनसे काम ले। पर इसम वह ज दी न करे, संयम और धैय से अि तम ण तक
कु डनी का कौशल दखेे।



सोम न ेश बर को ु  होते दखे कहा–‘‘महाशि शाली श बर से कह दया गया
था क यह त णी नागप ी ह ैऔर मागधी मानुषी असुर  के भोग क  नह । असुर अपन ेही
दोष से मरे ह और महान् श बर ने उ ह चु बन क  आ ा दी थी।’’

‘‘पर तु यह मानुषी अित भीषण ह।ै’’ कहकर उसने संहासन स ेखड़ ेहोन ेक  चे ा
क  पर त ुलड़खड़ाकर िगर गया। सोम न ेकहा–“मागध मानुष इसस ेभी अिधक भीषण ह,
य द उ ह श ु बना दया जाए। या महान् श बर को मागध िब बसार क  िम ता
वीकार ह?ै’’

श बर न े बड़बड़ाते ए कहा–“मागध मानुषी अित भीषण होती ह।ै’’ उसने
कु डनी क  ओर यासी िचतवन से दखेा। कु डनी ने म  का एक बड़ा पा  लाकर उसके
ह ठ  से लगा दया। श बर उसे पीकर ओठ चाटता आ फर संहासन से उठने लगा। इस
बीच म बचे ए असुर त ण कु डनी स ेभयभीत हो-होकर भागने लगे थे। ब त-से िववश
मदम त पड़ ेथे। मृत असुर  के ढेर जहां-तहां पड़ ेथे। उनके क लसमान िन ल शरीर उस
अि  के काश म भयानक दीख रह ेथे। श बर के मन म भय समा गया। पर वह कु डनी
क  ओर वैसी ही यासी िचतवन से दखेन े लगा। हठात् कु डनी न े फर आकर एक
म भा ड उसके ह ठ  से लगा दया। उसे भी गटागट पीकर श बर ने ख चकर कु डनी को
दय से लगा, उ म  भाव से हकलाकर कहा–‘‘द,े मृ य-ुचु बन–मानुषी, तेरे– वण

अधर –को एक बार चूमकर–मरन ेम भी सुख ह।ै’’
पर कु डनी न ेय  से अपने को श बर के बा पाश से िनकालकर फुत  से एक

लीला-िवलास कया और फर दसूरा म पा  उसके ह ठ  से लगाया। फर उसने सोम से
संकेत कया। म  पीकर श बर िशलाख ड पर बदहवास पड़ गया। वह कु डनी को बरबस
ख चकर अ त- त आसुरी भाषा म कहन ेलगा, “द-द-द ेमानुषी, एक चु बन द!े और–
मगध–िब बसार के िलए–मेरी मै ी–ले। द,े चु बन द!े’’

कु डनी न ेगूढ़ मा मक दिृ  से सोम क  ओर दखेा। वह सोच रही थी क असुर को
मारा जाय या नह । पर तु सोम न ेलपककर कु डनी को असुर श बर के बा पाश से
ख चकर दरू कर दया और हांफते-हांफते कहा–“नह -नह , असुर को मारा नह  जायगा।
ब त आ।’’ फर उसने श बर के कान के पास मंुह ले जाकर कहा– ‘‘महान ्श बर
िचरंजीव रह। यह मागध िब बसार का िम  ह।ै उस ेमृ यु-चु बन नह  लेना चािहए।’’

श बर न े कुछ ह ठ िहलाए और आंख खोलन ेक  चे ा क , पर तु वह तुर त ही
का  के कु द ेक  भांित िन े  होकर िगर गया। उस समय ब त कम असुर वहां थे, जो
भयभीत होकर भाग रह े थे। कु डनी को एक ओर ले जाकर सोम न ेकहा–‘‘उस ेछोड़ दे
कु डनी।’’

कु डनी अपनी िवष वाला म लहरा रही थी। उसने कहा–‘‘मूखता मत करो सोम,
मरे वह असुर।’’

‘‘ऐसा नह  हो सकता।’’ उसन ेइधर-उधर दखेा। इसी समय अ धकार से वह त ण
असुर ने  म भय भरे बाहर आया, िजससे सव थम प रचय आ था और िजसके ाण
सोम ने बचाए थे। उसने पृ वी पर िणपात करके कहा–‘‘भागो, वह शि  उठा लो, म
च पा का माग जानता ।ं’’



सोम ने शि  हाथ म ले ली। कु डनी न ेवेणी से िवषा  कटार िनकालकर हाथ म
ले ली। उसन ेकहा–‘‘इसक  एक खर च ही काफ  ह।ै इससे मृत पु ष को उसके घाव को
छून ेही से और  क  मृ य ुहो जाएगी। यह हलाहल म बुझी ह।ै’’

तीन  लपककर एक ओर अ धकार म अदृ य हो गए। जो असुर दसूरी ओर शोर
कर रह ेथे, वे शायद उ म  और हत ान हो रह ेथे। सोम ने दखेा, नगर ार पर चार त ण
असुर पहरा द ेरह ेह।

कु डनी ने हसंकर उनसे कहा–‘‘अरे मूख , तुमन ेमेरा चु बन नह  िलया!’’ एक को
उसने आ लंगनपाश म बांध चु बन दया। अधर छूत ेही वह मृत होकर िगरा। दसूरे ने
कृंित कर कु डनी पर आ मण कया। उसक  पीठ म सोम न ेशि  पार कर दी। शेष दो म
एक न ेकु डनी क  कटार का पश पाकर, दसूरे ने सोम क  शि  खाकर ाण यागे। सोम
न ेअपन ेअ  पर सवार हो तार  क  छांह म उसी समय असुरपुरी को यागा। असुर त ण
भी उनके साथ ही भाग गया।



31. च पा म

मगध-सेनापित च डभ क न ेपटम डप म वेश करके कहा–“िम ो, अब वैशाखी
के केवल पांच ही दन बाक  रह गए ह। उ ह  पांच दन  म मागधी सेना का और च पा के
ाचीन रा य के भा य का िनपटारा होना ह।ै य द हम बैसाखी के दन च पा के दगु म
वेश कर पात ेह तो मगध-सा ा य का िव तार सुदरूपूव के स पूण ीप-समूह पर हो
जाएगा। पर तु य द हम ऐसा नह  कर पाते तो िन य मागधी सेना का यह  य होगा
और हमम स ेएक भी च पा महार य को पारकर जीिवत मगध नह  लौट सकेगा।”

म डप म ब त से सेनानायक, उपनायक आ द सेनापित भ क क  ती ा कर रहे
थे। सेनापित के य े वा य सुनकर एक न े कहा–‘‘पर त ु भ ते सेनापित, हम ब त ही
िवप ाव था म ह। आय वषकार ने हम सहायता नह  भेजी। मगध क  इस पराजय का
दािय व हम पर नह , आय वषकार पर ह।ै’’

‘‘नह  भ त,े ऐसा नह । जय-पराजय का उ रदािय य तो हम  पर ह।ै हम अपने
बलबूते पर जो करने यो य ह,ै करना चािहए।’’

‘‘हमने तीन मास से दगु को घेर रखा ह।ै यह कोई साधारण बात नह  भ ते
सेनापित।’’

‘‘चाह ेजो भी हो, पर तु य द बैशाखी के दन हम दगु म िव  न हो सके तो
सा ा य क  ऐसी ित होगी, िजसका ितकार शताि दय  तक न हो सकेगा। य  कहना
चािहए क सुदरू-पूव क  सारी आशाएं सदा के िलए लु  हो जाएंगी। – ज, या रसद क
कुछ आशा ह?ै

‘‘खेद ह ै क नह ।’’
‘‘तब तो हम जो कुछ कर सकत ेथे, कर चुके।’’
‘‘ फर भी भ त ेसेनापित, हम कुछ समय िनकालना चािहए। स भव ह,ै राजगृह से

सहायता िमल जाए।’’
‘‘पर तु हमारे सभी सैिनक घायल ह। एक भी अ  यु  के काम का नह । हम

भूख- यास और घाव  से जज रत ह। य द हम यु  जारी रखत ेह तो इसका अथ आ मघात
करना होगा। या इससे अ छा यह न होगा क हम च पानरेश महाराज दिधवाहन क
सि ध-शत वीकार कर ल? म समझता ,ं िनि त पराजय क  अपे ा यह अ छा ह।ै’’

कसी ने उ  वर से कहा–‘‘ या यह आय भ क क  वाणी म सुन रहा ,ं िजनके
शौय क  यशोगाथा पशुपुरी के शासानुशास गाते नह  अघात?े’’

भ क न ेिसर ऊंचा करके कहा, ‘‘कौन ह ैयह आयु मान?्’’
एक कोने से सोम भ उठकर सेनापित के स मुख आया। वह साधारण कसान के

व  पहन ेथा। सेनापित न ेउसे िसर से पैर तक घूरकर कहा–‘‘कौन हो तुम आयु मान्–ऐसे



क ठन समय म ऐसे तेज वी वचन कहने वाले?’’
‘‘भ ते सेनापित, मेरा नाम सोम भ ह।ै म राजगृह से सहायता लेकर आया ।ं यह

आय वषकार का प  ह।ै’’
युवक के वचन सुनकर सभी उ सुकता से उसक  ओर दखेने लगे। सेनापित ने प

लेकर मुहर तोड़ी और शी ता से उस े पढ़ा। फर कुछ िचि तत होकर कहा–‘‘पर तु
सहायता कहां ह ैसौ य? आय वषकार का आदशे ह ै क बैशाखी के दन च पा म वेश
करना होगा।’’

‘‘वह छ  ह,ै भ ते सेनापित।’’
‘‘पर तु हमारा काय म?’’
‘‘ या म िनवेदन क ं  आय?’’
‘‘अव य, आय वषकार ने तु हारे िवषय म मुझे कुछ आदशे दए ह।’’
‘‘तब ठीक ह।ै बैशाखी के दन सूय दय होने पर च पावासी जो दृ य दखेगे, वह

च पा दगु पर फहराता आ मागधी झ डा होगा।’’
‘‘पर तु यह तो असा य-साधन ह ैआयु मान्! यह कैसे होगा?’’
‘‘यह मुझ पर छोड़ दीिजए, भ त ेसेनापित।’’
सेनापित ने अब अचानक कुछ मरण करके कहा–‘‘पर तु तुम िशिवर म कैसे चले

आए सौ य?’’
‘‘ कसी भांित आज का संकेत-श द जान गया था भ ते।’’
‘‘यह तो साधारण बात नह  ह ैआयु मान्।’’
‘‘भ ते, सोम भ साधारण त ण नह  ह।ै’’
‘‘सो तो दखेूंगा, पर तुम करना या चाहते हो?’’
‘‘अभी हमारे पास चार दन ह। इस बीच म ब त काम हो जाएगा।’’
‘‘पर चार दन हम खाएंगे या?’’
‘‘आज रात को रसद िमल जाएगी।’’
‘‘पर तु ितरोध कैसे पूरा होगा? हमारे पास तो यु  के यो य...’’
‘‘एक सौ सश  यो ा आज रात को आपके पास प चं जाएंगे?’’
‘‘केवल एक सौ!’’
‘‘आपको करना ही या ह ैभ ते! केवल ितरोध ही न?’’
‘‘पर तु श ु के बाण जो हम बेधे डालत ेह। हमारे पास र ा का कोई साधन नह

ह।ै’’
‘‘यह तो ब त सरल ह ैभ त!े उधर ब त-सी टूटी नौकाएं पड़ी ह, उनम रेत भरकर

उनक  आड़ म मजे स े ितरोध कया जा सकता ह।ै मने िस धुनद के यु  म गा धार  का
वह कौशल दखेा ह।ै’’

‘‘तुम या गा धार हो व स?’’
‘‘नह , मागध ।ं मने त िशला म आचायपाद ब ला  से िश ा पाई ह।ै’’
‘‘अरे आयु मान्! तुम वय य ब ला  के अ तेवासी हो। साधु, साधु! तु हारी युि

ब त अ छी ह।ै’’



‘‘बस, कुछ नाव  को आज रात के अंधेरे म यहां ख च लाया जाय और उनम रेत
भर दया जाय।’’

‘‘यह हो जाएगा। पर त ुतु हारे सौ सैिनक?’’
‘‘रात को तीसरे पहर तक प चं जाएंगे।’’
‘‘ठीक ह,ै तब तक तुम...?’’
‘‘म एक च र नगर का लगाकर उसका मानिच  तैयार करता ।ं’’
‘‘तु ह कुछ चािहए आयु मान्?’’
‘‘कुछ नह  भ त?े पर त ुअब म चला।’’ सोम भ सेनापित का अिभन दन करके

चल दया। मागध यो ा  क  सूखी आशा-लता प लिवत हो उठी। घायल यो ा भी बीर-
दप स े कंार भरने लगे।



32. श ुपुरी म िम

सोम ब त-से गली-कूच  का च र लगात,े वीथी और राजपथ को पार करत ेतंग
गली म छोटे-से मकान पर प चें। वहां उ ह ने ार पर आघात कया। अधेड़ वय के एक
बिल  पु ष ने ार खोला। सोम भीतर गए। वह पु ष भी ार ब द कर भीतर गया।

भीतर आंगन म एक भारी भ ी जल रही थी। वहां ब त-से श ा  बन रह ेथे।
अनेक कारीगर अपने-अपने काम म जुटे थे। िजसने ार खोला था, वह कोई चालीस वष
क  आयु का पु ष था। उसका शरीर बिल  और दढ़ृ पेिशय  वाला था। चेहरे पर घनी
दाढ़ी-मंूछ थी। उसने कहा–

‘‘कहो िम , सेनापित का या िवचार रहा?’’
‘‘वे सब िनराशा म डूब रह े थे, पर अब उ सािहत ह। क तु िम  अ िजत् अब

सब-कुछ तु हारी ही सहायता पर िनभर ह।ै कहो, या करना होगा?’’
‘‘ब त सीधी बात ह।ै दि ण बुज पर बैशाखी के दन तीन पहर रात गए मेरे भाई

का पहरा ह।ै’’
‘‘अ छा फर?’’
‘‘अब यह आपका काम ह ै क आप चुन े ए भट  को लेकर ठीक समय पर बुज पर

चढ़ जाएं।’’
‘‘ठीक ह,ै पर तु तुम कतने आदमी चाहत ेहो?’’
‘‘बीस से अिधक नह । पर त ुिम , दि ण बुज नदी के मुहान ेपर ह ैऔर च ान

अ य त ढालू ह।ै उधर स ेबुज पर चढ़ना मृ य ुसे खेलना ह।ै’’
‘‘हम मृ यु से तो खेल ही रह ेह िम । यही ठीक रहा। हम ठीक समय पर प चं

जाएंगे।’’
‘‘इसके बाद क  योजना वह  बन जाएगी।’’
‘‘ठीक ह।ै और कुछ?’’
‘‘अजी, ब त-कुछ िम । हमारे पास यथे  श  तैयार ह। मने मागध नाग रक

को ब त-से श  बांट दए ह। बैशाखी के ात: य  ही दगु- ार पर आ मण होगा, नगर
म िव ोह हो जाएगा।”

‘‘अ छी बात ह,ै पर त ुमुझे अभी आव यकता ह।ै’’
‘‘ कस चीज क ?’’
‘‘सौ सश  सैिनक  क , िजनके पास पांच दन के िलए भोजन भी हो।’’
‘‘वे िमल जाएंगे।’’
‘‘थोड़ी रसद और। सेनापित भूख  मर रह ेह।’’
‘‘रसद और सैिनक आज रात को प चं जाएंगे।’’



‘‘पर तु कस कार िम ?’’
‘‘उसी दि ण बुज के नीचे से। उधर पहरा नह  ह ैऔर एक मछुआ मेरा िम  ह।ै

मेरे आदमी िशिवर म तीन पहर रात गए तक प चं जाएंगे। कोई कान -कान न जान
पाएगा।”

‘‘वाह िम , यह व था ब त अ छी रहगेी। पर तु तु हारे पास मछुआ िम  क
मुझे भी आव यकता होगी।’’

‘‘कब?’’
‘‘उस बैशाखी क  रात को।’’
‘‘ओह, समझ गया। सैिनक  को प चंाकर वह अपनी ड गी-सिहत वह  कह

कछार म चार दन िछपा रहगेा। फर समय पर आप उसस ेकाम ले सकते ह।’’
“ध यवाद िम ! तो अब म आय को यह सुसंवाद द ेदू?ं’’
‘‘और मेरा अिभवादन भी िम !’’
सोम भ ने लुहार का आ लंगन कया और वहां से चल दए।



33. पशुपुरी का र -िव े ता

च पा के पा थागार म पशुपुरी के एक िव यात र -िव े ता कई दन-से ठहरे थे।
उनके ठाठ-बाट और वैभव को दखेकर सभी च पा-िनवासी चम कृत थे। पा थागार के
सव म भवन म उ ह ने डरेा कया था और रा य क  ओर से उनक  र ा के िलए ब त से
सैिनक िनयु  कर दए गए थे। र -िव े ता के पास सैिनक  क  एक अ छी-खासी सेना थी।
र -िव े ता को अभी तक कसी न ेनह  दखेा था। लोग उनके स ब ध म भांित-भांित के
अनुमान लगा रह ेथे। इसका कारण यह था क उनके सेवक  म अदना से आला तक सभी
शाहखच थे। वे काषापण का सौदा खरीदते और वण-द म दकेर फरती लेना भूल जाते।
ऐसा तीत होता था क वण को वे िम ी समझत ेह। पर त ुसबसे अिधक चचा क  व तु
र -िव े ता क  पु ी थी, जो ित दन ात: और सं याकाल म अ  पर सवार हो दािसय
और शरीर-र क  के साथ िन य िनयिमत रीित से वाय-ुसेवन को जाती तथा माग म वण-
र  द र  नाग रक  को हसंती ई लुटाती थी। उसके अ भुत अनोखे प, असाधारण
अ -संचालन और अिवरल दान से इन चार-पांच ही दन  म पशुपुरी के र -िव े ता के
वैभव और उसके ि व के स ब ध म भांित-भांित क  झूठी-स ी चचा नगर म फैल गई
थी। अभी दो दन पूव उनस ेिमलन ेनगर के महासे  धिनक आए थे और र -िव े ता तथा
उसक  पु ी को उ ह ने कल िनम ण दया था। आज वय ं च पा के अधी र परम
परमे र महाभ ारक ी दिधवाहनदवे पा थागार म पधार रह ेथे। इसी से पा थागार के
ार म डप और लता  स ेसजाए गए थे। भीतर-बाहर ब त-सी दीपाविलयां सजाई जा
रही थ । सैकड़  मनु य काम म जुटे थे। राजमाग पर अ ारोही सैिनक ब ध कर रह ेथे।

राि  का थम हर बीतने पर च पािधपित न े पा थागार म राजकुमारी
च भ ा के साथ वेश कया । पशुपुरी के उस र -िव े ता न े ार पर आकर महाराज और
राजकुमारी का वागत कया और सादर एक उ ासन पर बैठाकर अपनी पु ी से महाराज
का अ य-पा  से स कार कराया। र -िव े ता के िवनय और उसस ेअिधक उसक  पु ी के
प-लाव य को दखेकर महाराज दिधवाहन मु ध हो गए। कुमारी च भा ने हाथ

पकड़कर हसंते ए र -िव े ता क  पु ी को अपन े िनकट बैठा िलया। महाराज ने
कहा–‘‘च पा म आपका वागत ह ैसे ! हम आपको दखेकर स ता ई ह।ै मने सुना ह,ै
आप ब त अमू य र  लाए ह। राजकुमारी उ ह दखेना चाहती ह।ै’’

र -िव े ता ने अ यिधक झुककर महाराज का अिभवादन कया, फर एक दास को
र -मंजूषा लान ेका संकेत कया। दास कौशेय-मि डत प  पर मंजूषा रख गया। उसम से
बड़-ेबड़ ेतेज वी मु ा  क  माला लेकर र -िव े ता न ेकहा–“दवे च पािधपित स  ह ।
यह मु ा-माल मोल लेकर बेचन ेयो य नह  ह।ै पृ वी पर इसका मू य कोई चुका नह
सकता। य द दवे क  अनुमित हो तो म यह मु ा-माल राजकुमारी को अपण करने क



ित ा ा  क ं ।’’
उन बड़-ेबड़ े उ वल असाधारण मोितय  को महाराज दिधवाहन आंख फाड़-

फाड़कर दखेते रह गए। र -िव े ता ने आगे बढ़कर वह अमू य मु ा-माल राजकुमारी के
क ठ म डाल दी।

राजकुमारी ने आन द से िव वल होकर दोन  हाथ  म वह माला थाम ली।
इसके बाद र -िव े ता ने कहा–‘‘अब य द अनुमित पाऊं तो िब -यो य कुछ र

सेवा म लाऊं। कदािचत ्कोई राजकुमारी को पस द आ जाए।’’
‘‘उसने संकेत कया और दास ने बड़ी-बड़ी र मंजूषाएं कौशेय प  पर रख द ।

उनम एक-स-ेएक बढ़कर र ाभरण भरे पड़ े थे। राजकुमारी न े कुछ आभरण  को छांट
िलया। क तु महाराज दिधवाहन उन सब असाधारण र  से अिधक र -िव े ता के क या-
र  क  ओर आक षत हो रह ेथे, जो रह-रहकर बं कम कटा  से उ ह पागल बना रही थी।

च पािधपित ने ब त-से र ाभरण खरीद।े अ त म उ ह ने उठत े ए कहा–‘‘हम
आपस ेब त स  ह। इस समय मागध-सै य ने च पा को घेर रखा ह,ै इसस ेआपको और
आपक  सुकुमारी क या को असुिवधा ई होगी।’’

‘‘मेरी पु ी का दवे को इतना यान ह,ै इसके िलए अनुगृहीत ।ं यह िबना माता
क  पु ी ह।ै महाराज, राजकुमारी न ेइसे सखी क  भांित अपनाकर जो िति त कया ह,ै
उससे इसे अ य त आन द आ ह।ै’’

‘‘राजकुमारी चाहती ह,ै आप जब तक यहां ह, आपक  पु ी राजमहालय म उ ह
के साि य म रह े। आपको इसम कुछ आपि  ह?ै” महाराज न ेिछपी दिृ  से र -िव े ता
क  पु ी को दखेकर कहा, जो म द मु कान से राजा के वचन का वागत कर रही थी।

र -िव े ता ने कहा–‘‘यह तो उसका परम सौभा य ह।ै राजकुमारी उस ेअपने
साथ ले जा सकती ह। यहां परदशे म दवे, यह अकेलापन ब त अनुभव करती ह।ै’’

राजकुमारी ने हसंकर र -िव े ता क  क या का हाथ पकड़कर कहा–‘‘चलो सखी,
हम लोग ब त आन द से रहगे।’’

उसने िवनय से म तक झुकाया। धान दास न ेउ री वासक उसके क ध  पर
डालते ए अवसर पाकर धीरे-स ेउसके कान म कहा–‘‘बैशाखी क  रात को चार द ड राि
तीत होने पर।’’

और वह िवनय से झुकता पीछे हट गया। र -िव े ता क  पु ी न,े जो वा तव म
कु डनी थी, िपता के चरण  म णाम कया। दोन  ने दिृ -िविनमय कया।

महाराज राजकुमारी और र -िव े ता क  क या को लेकर चले गए। उनके जाने
पर र -िव े ता ने ार ब द करन ेका आदशे दया। फर एका त पाकर अपने नकली केश
और प र छद उतार फका। दास भी िनकट आ खड़ा आ।

‘‘सब ठीक आ न सोम?’’
‘‘हां, आय!’’
‘‘सेनापित भ क क  सहायता िमल जाएगी न?’’
‘‘सब ठीक हो गया ह,ै आय।’’
‘‘आयु मान ्अ िजत अपना काय कर रहा ह?ै’’



‘‘जी हां, वह लुहार बना आ ह।ै च पा के स पूण मागध नाग रक  को उसने
सश  कर दया ह।ै’’

‘‘ब त अ छा आ। वे कतन ेह?’’
‘‘बारह सौ स ेअिधक।“
‘‘ठीक ह।ै से  धिनक ने च पा के ब त-से साथवाह  क  िंडयां मेरे आदशे से

खरीद ली ह। बैशाखी के दन भात ही वे भुगतान मांगगे। म जानता ,ं राजकोष म वण
नह  ह।ै महाराज दिधवाहन मेरे र  के मू य म जो वण दगे वह च पा के वणविणक  से
लेकर। बस, खाली हो जाएंगे और वे नगर-से  क  िंडयां नह  भुगता सकगे।’’

‘‘इसी बीच मागध नाग रक नगर म िव ोह कर दगे और यह िंडयावन ही उसका
कारण हो जाएगा। क त ुकु डनी?’’

‘‘वह अपना माग खोज लेगी। वैशाखी क  राि  के चौथे द ड के ार भ होत ेही
दिधवाहन मर जाएगा।’’

‘‘तो ठीक उसी समय च पा-दगु के पि छमी बुज पर मागध तुरही बजेगी और
समय तक तमाम हरी वश म कए जा चुके ह गे। इसके बाद दो ही घड़ी म उ मु  ार से
मगध सेनापित िव  हो दगु अिधकृत कर लगे।’’

‘‘उ म योजना ह।ै अब म इसी ण थान क ं गा। तुम मेरे रोगी होन ेका चार
करना तथा बैशाखी पव तक सब-कुछ इसी भांित रखना। पर तु कसी से भट करने म
असमथ बता दनेा।’’

‘‘जैसी आ ा, क त.ु..’’
‘‘ठहरो, तुम सोम, बैशाखी के दन चार द ड राि  रहते ही ाव ती क  ओर

थान करना। च पा-दगु पर मागधी पताका दखेने के िलए भात तक कना नह । वहां
स ाट् िवप ाव था म ह।’’ इतना कहकर मगध महामा य न े आसन यागकर ताली
बजाई।

एक दास न ेिनकट आकर अिभवादन कया।
अमा य न ेकहा–‘‘ कतनी राि  गई अभय?’’
“राि  का ि तीय द ड ार भ ह ैआय।’’
‘‘और मेरा अ ?’’
‘‘वह तैयार ह।ै’’
‘‘कहां?’’
‘‘िनकट ही, उसी उप यका के ा त म।’’
‘‘ठीक ह।ै’’
अमा य आगे बढ़े। सोम न ेकहा–‘‘ या मेरा असुर आय का पथ- दशन करे?’’
‘‘नह , मेरी व था ह।ै’’
वे एकाक  ही अ धकार म अदृ य हो गए।



34. असम साहस

‘‘तो आयु मान् सोम, तु हारी योजनाएं असफल ?’’
‘‘यह य , भ ते सेनापित?’’
‘‘कल ही बैशाखी पव ह,ै हम कुछ भी तो नह  कर सके।’’
‘‘भ ते, हम अभी काम करने के िलए पूरे पांच हर का समय ह।ै’’
‘‘इन पांच हर  म हम या कर लगे? दगु पर आ मण के यो य हमारे पास सेना

कहां ह?ै’’
‘‘भ ते आय, इन चार दन  म जो कुछ हम कर पाए ह वह सब प रि थितय  को

दखेते या स तोष द नह  ह?ै’’
‘‘अव य ह,ै पर त ुइससे लाभ? मेरी समझ म हमारा सवनाश और चार दन के

िलए टल गया। अब तो तुम आ मसमपण के प  म नह  हो?’’
‘‘नह  भ ते सेनापित।’’
‘‘तो कल सूय दय के साथ हमारा सवनाश हो जाएगा।’’
‘‘नह  भ ते सेनापित, कल सूय दय से पूव हम दगु अिधकृत कर लगे।’’
‘‘ या तु ह कसी दवैी सहायता क  आशा ह?ै’’
‘‘नह  भ ते सेनापित, म अपने पु षाथ पर िनभर ।ं’’
‘‘तो तु ह अब भी आशा ह?ै’’
‘‘आशा नह , भ त ेसेनापित, मुझे िव ास ह।ै’’
‘‘पर तु आयु मान,् तुम करना या चाहत ेहो?’’
‘‘वह कल सूय दय होन ेपर आप दखे लीिजएगा।’’
‘‘सौ य सोम, तुम कोई असम साहस तो नह  कर रह।े म तु ह कसी घातक

योजना क  अनुमित नह  दूगंा।”
‘‘हमारा काय अितशय गु तर ह ैसेनापित; और मेरी योजना भी वैसी ही ग भीर

ह।ै पर तु आप तिनक भी िच ता न क िजए। आप केवल प रणाम को दिखए। कल सूय दय
से पूव ही दगु पर मागधी झंडा फहरता दखेगे आप।’’

‘‘ले कन कैसे आयु मान्?”
‘‘भ ते सेनापित, कृपा कर अभी आप मुझसे कुछ न पूछ। हां, आज क  रात का

संकेत-श द या ह,ै कृपया यह बता दीिजए।’’
‘‘असम साहस ही सही।’’
‘‘ब त ठीक, अब आप िव ाम क िजए। अभी एक द ड रात गई ह।ै मुझे ब त

समय ह।ै म तिनक अपन ेआदिमय  को ठीक-ठाक कर लंू।’’
‘‘तु हारा क याण हो आयु मान्, और कुछ?’’



‘‘कृपया याद रिखए क राि  के चौथे द ड म य  ही च पा दगु के दि ण ार
पर मागध तुरही बजे, आप ससै य दगु म िव  होकर दगु को अिधकृत कर ल। दगु- ार
आपको उ मु  िमलेगा।’’

सोम ने अवनत होकर सेनापित भ क को अिभवादन कया और तेज़ी के साथ
पट-म डप से बाहर हो गए। सेनापित आ यच कत खड़ ेउसे दखेत ेरह गए।

बाहर आते ही राि  के अ धकार म एक वृ  क  आड़ से िनकलकर अ िजत् उसके
िनकट आया। उसने आते ही सोम के कान के पास मंुह ले जाकर कहा–‘‘सब ठीक ह ैिम !’’

‘‘वह मांझी?’’
‘‘अपनी नाव-सिहत वहां च दन के कछार म िछपा आ ह।ै’’
‘‘उस पर िव ास तो कया जा सकता ह?ै’’
‘‘पूरा िम ।’’
‘‘िम , मरण रखना, मगध का भा य इस समय उसी मांझी के हाथ म ह।ै’’
‘‘वह पूरे िव ास के यो य ह ैिम ।’’
‘‘तब चलो उसके पास।’’
दोन  ि  धीरे-धीरे िनःश द प थर के छोटे-बड़ ेढ क  को पार करत े ए उसी

सघन अ धकार म च दन नदी के उस कछार पर प चें, जहां वह मछुआ अपनी नाव एक
वृ  से बांधे चुपचाप बैठा था। नदी के िहलोर  से नाव उथल-पुथल हो रही थी।

अ िजत् न ेसंकेत कया। संकेत पाते ही मांझी कूदकर उनके िनकट आ गया।
िनकट आकर उसने दोन  को अिभवादन कया।

सोम ने आगे बढ़कर उस अ धकार म उसे िसर स े पैर तक दखेा और
पूछा–“तु हारा या नाम ह ैिम ?’’

‘‘भ ते आय, म सोमक मांझी ।ं’’
‘‘तो िम  सोमक, तु ह मालूम ह ै क आज क  रात तु ह एक जोिखम से भरा काम

करना होगा, िजसम तिनक भी असफल ए तो ब त भारी हािन होगी? हम दि ण बुज
तक जाना होगा, वहां नाव को टकाए रखना होगा। जानते हो, यह जान-जोिखम का काम
ह।ै’’

‘‘भ ते आय, हम लोग तो तु छ मछिलय  के िलए िन य जान-जोिखम ही म रहते
ह, आप तिनक भी आशंका न कर।’’

‘‘आ त आ िम । तो कब उपयु  समय होगा?’’
‘‘चार द ड राि  तीत होने पर भ ते, तब च दना म वार आएगा।’’
‘‘नह  िम , तीन द ड राि  तीत होने पर।’’
‘‘इसम तिनक भय ह ैसेनापित। क त ुकोई हािन नह । ऐसा ही होगा।’’
‘‘यह तु हारा पा र िमक ह ैिम ।’’
‘‘सोम न े वण से भरी एक छोटी-सी थैली उसके हाथ  म थमा दी, फर धाीरे से

कहा–‘‘हां, तु हारी नाव म बीस आदमी बैठ सकते ह?’’
‘‘ब त आराम से भ ते सेनापित।’’
‘‘तब ठीक ह।ै सावधानी स ेयह  ती ा करना िम !’’



‘‘आप िनि त रिहए, भ ते आय!’’
सोम न ेवहां से हटकर अ िजत ्स े कुछ परामश कया और अ िजत् तेज़ी से

क तु िन:श द एक ओर को चला गया। फर सोम भी ल बे-ल बे डग बढ़ात े ए एक ओर
को तेज़ी से चले।



35. शंब असुर का साहस

च पा-दगु के दि ण बुज के िनकट च दना के तट से थोड़ा हटकर एक शू य चै य
था। वह ब त िवशाल था, पर त ुइस समय वहां एकाध िवहार को छोड़कर सब खंडहर
था। उधर लोग  का आवागमन नह  था। वह  एक अपे ाकृत साफ-सुथरे अिल द म बीस
भट एक  थे। वे सब शंब को लेकर आन द कर रह े थे। जो त ण असुर सोम ने उस
असुरपुरी से ाणदान कर पकड़ा था, उसका नाम उ ह न ेरखा था शंब। अपन ेइस नये नाम
से वह ब त स  था। मागध त ण उसे अ छी-अ छी म दरा िपलाते तथा अनेक कार के
मांस और िम ा  िखलाते थे इससे वह उनसे ब त िहलिमल गया था। उसने जो असुरपुरी
म कु डनी को नृ य करत ेऔर मृ य-ुचु बन करते दखेा था, इस समय वह उसी क  नकल
कर रहा था। वह बार-बार अपनी वण करधनी छूकर, हाथ मटकाकर कभी-कभी भा ड म
से म  ढालकर भट  को िपलान ेका अिभनय करता और कभी कु डनी ही क  भांित
चु बन-िनवेदन करता। सब लोग उस ेघेरकर उसके नृ य का आन द ले रह ेथे। वह बार-बार
अपना नवीन नाम शंब-शंब उ ारण करता आ, आसुरी भाषा का कोई ब ढ़या-सा णय-
गीत गाता आ, सब भट  को चु बन-िनवेदन कर रहा था और मागध भट उनके मोटे-मोटे
काले ह ठ  के पश से बचन े के िलए पास आन ेपर उस ेधकेलकर हसं रह े थे। वा  के
अभाव म एक भट प थर के सहारे लेटा अपना पेट ही बजा रहा था और सब लोग ही-ही
करके हसं रह ेथे।

ण-भर सोम यह सब दखेता रहा। एक ीण हा य-रेखा उसके ह ठ  पर फैल
गई। फर उसन ेपुकारा–‘‘शंब, या आज तून े फर ब त म  िपया ह?ै’’

शंब ने एक बार झुककर वामी को णाम कया, फर भीत-भाव से उनक  ओर
दखेा। पर तु सोम क  मु ा दखे वह हसं पड़ा। उसके काले काजल-से मुख म धवल द तपंि
बड़ी शोभायमान दीखने लगी।

उसने कहा–‘‘नह  वामी, नह ।’’
सोम न ेउस पर से दिृ  हटाकर बीस  भट  पर मा मक दिृ  डाली और दढ़ृ ि थर

वर म कहा–“िम ो, आज हम मृ यु से खेलना होगा, कौन-कौन तैयार ह?ै"
‘‘ येक, भ ते सेनापित!’’
‘‘पर तु िम ो, हमारे आज के काय का भाव मगध के भा य-प रवतन का कारण

होगा।’’
‘‘हम ाण  का उ सग करगे भ त!े’’
‘‘आ त आ, िम ो!’’
‘‘अभी एक द ड राि  तीत ई ह,ै हम तीन द ड राि  रहते याण करगे। अभी

हमारे पास चार घ टका समय ह।ै आप तब तक एक-एक न द सो ल।’’



सब लोग चुपचाप सो गए। अब सोम न ेशंब क  ओर दखेकर कहा–‘‘शंब, तुझे एक
क ठन काम करना होगा।’’

शंब ने स  मु ा से वण-करधनी पर हाथ रखा।
सोम न ेएक पतली ल बी र सी को लेकर शंब को पीछे आने का संकेत दया और

वह दि ण बुज क  ओर चला। बुज के िनकट जाकर कहा–‘‘शंब, तू जल म कतनी दरे ठहर
सकता ह?ै’’ शंब ने संकेत से बताया क वह काफ  दरे जल म ठहर सकता ह।ै सोम न ेव
उतार डाले और शंब के साथ जल म वेश कया। इस समय च दना म वार आ रहा था,
बड़ी-बड़ी लहर उठकर च ान  स ेटकरा रही थ । दोन  न ेदढ़ृतापूवक र सी पकड़ रखी थी।
वे ठीक बुज के नीचे कसी च ान पर ि थर होना चाहत ेथे, पर पानी क  लहर उ ह दरू
फक दतेी थ । अ त म वे वहां प चंने म सफल ए। सोम एक च ान को दढ़ृता से पकड़कर
और दांत  म र सी दबाकर बोले–‘‘शंब, र से का दसूरा छोर लेकर पानी म गोता मार।
दखे तो, कतना जल ह?ै’’

शंब न ेकमर म र सी बांधा, पैर ऊपर कर गोता लगाया, र सी पानी म घुसती ही
चली गई। सोम क  भुजा  पर पूरा जोर पड़ रहा था, च ान छूटी पड़ रही थी दांत भी
र सी के बोझ को नह  संभाल पा रह ेथे। एक-एक ण क  और अस  भार बढ़ रहा था।
इसी समय र सी ढीली ई और कुछ ण बाद ही शंब न ेिसर िनकाला। सोम न ेर सी को
नापकर जल का अनुमान कया। उसने सोचा, दो द ड-काल म जल चार हाथ और बढ़
जाएगा। उसने पांच हाथ ऊपर च ान म खूब मजबूती स ेवह र सी लपेट दी और उसका
दसूरा छोर शंब के हाथ म दकेर कहा–‘‘शंब, खूब सावधानी से रहना, य ही नाव यहां
प चें, र सी फक दनेा। ऐसा न हो क नाव को लहर दरू फक द–और ऊपर बुज का भी
यान रखना। वहां से एक र सी नीचे लटकाई जाएगी। उसे भी त ूथामे रहना। कर सकेगा
ना?’’

शंब बोला नह , उसने हसंकर वीकृित कट क  और जमकर च ान पर बैठ गया।
सोम ने गहरे जल म गोता लगाया और वह  अदृ य हो गया। अकेला असुर उस

भयानक काली रात म अपनी क ठनाइय  के बीच बैठा रहा।



36. गु  प

सेनापित भ क बड़ी दरे तक शू य अधराि  म अकेले िचि तत भाव से पट- ार म इधर-
उधर टहलते रह।े उस समय उनके मि त क म कुछ पर पर-िवरोधी ऐसे िवचार च र
लगा रह ेथे, िजनका उ ह िनराकरण नह  िमल रहा था। उ ह ने ब त दरे तक कुछ सोचकर
दीपक ठीक कया और आसन पर आ भोजप  िनकाल लेखनी हाथ म ली। इसी समय
कसी के पद-श द से च ककर उ ह ने पीछे मुड़कर दखेा। सोम को दखेकर उ ह ने आ त
होकर कहा–

‘‘तुम सोम, इस असमय म?’’
‘‘आय, एक चर ह,ै राजगृह स ेप  लाया ह।ै’’
‘‘प  या स ाट् का ह।ै’’
‘‘नह  आय, सेनापित उदािय का प  ह।ै’’
‘‘तो तुम प  ले आओ और चर क  व था कर दो।’’
इतना कहकर सेनापित िलखने म लीन हो गए। सोम प  हाथ म लेकर चुपचाप

म डप म खड़ ेहो गए।
लेख समा  होने पर सेनापित न ेकहा–‘‘भ , मुहर तोड़कर प  िनकालो।’’
सोम न ेऐसा ही कया।
सेनापित ने ि ध-कोमल वर से कहा–‘‘प  पढ़ो भ ।’’ प  पर दिृ  डालकर

सोम ने कहा–‘‘आय, पढ़ नह  सकता, वह सांकेितक भाषा म ह।ै’’
‘‘अ छा, तो कोई गु  प  ह।ै वह संकेत-तािलका ले लो भ  और तब सावधानी से

पढ़ो।’’
सोम न ेपढ़ा–
‘‘...म आशा करता  ं क शी  ही आपको ‘महाराज’ कहकर स बोिधत क ं गा।’’

सोम ने िझझककर सेनापित क  ओर दखेा। सेनापित न ेमु कराकर कहा–
‘‘पढ़ो भ , यह राजिव ोही नह , राजनीित ह।ै मगध-स ाट् ही अकेले महाराज

नह  ह और भी ह। फर अब सोमभ , जब तुमने आशा ही आशा हम दी ह ैतो फर च पा
के संहासन पर दिधवाहन के थान पर भ क कुछ अनुपयु  भी नह  ह।ै कािसय  का गण
मगध सा ा य म िमल ही चुका ह ैऔर अंग, बंग, क लंग के महाराज मेरे अधीन ह। म ल
लड़खड़ा रह ेह। मेरे अधीन भी पचास सह  सेना सुरि त ह,ै जो इ छानुसार उपयोग म
लाई जा सकती ह।ै फर क लंग महाराज न ेबीस सह  सै य और सौ जलतरी दने ेका वचन
दया ह.ै..’’

‘‘पर तु भ त ेसेनापित...’’
‘‘भ , पहले प  पढ़ लो।’’



सोम न े फर पढ़ना ार भ कया–
‘‘आपका यान म तीन बात  क  ओर आक षत करना चाहता ।ं थम यह क

स ाट् न े ाव ती पर चढ़ाई कर दी ह।ै ाव ती के महाराज सेनिजत् कौशा बीपित
उदयन से उलझ रह ेह। स ाट् इसी अिभसि ध से लाभ उठाना चाहत ेह। उधर अवि तराज
च डमहासेन ने भी उ ह उकसाया ह।ै पर त ुमुझे िव त सू  स ेमालूम आ ह ै क स ाट्
के कोसल पर अिभयान करने का िछ  पाकर च डमहासेन मगध क  ओर आ रहा ह।ै आय
वषकार इस ओर सावधान अव य ह, पर त ुआपके च पा म फंस जान ेतथा स ाट् के अवध
पर अिभयान करने से मगध क  र ा िच तनीय हो गई ह।ै ितस पर महामा य कह  गु
या ा पर गए ह तथा नगर मेरे अधीन ह।ै इससे इस समय च डमहासेन का मगध पर
अिभयान हम ब त भारी पड़ सकता ह,ै य िप चाणा  आय वषकार एक युि  कर गए
ह।’’

इतना प  सुन चुकने पर सेनापित आसन स ेउठकर टहलने और बड़बड़ाने लगे। वे
कह रह े थे–‘‘स ाट् क  मित मारी गई ह,ै अथवा यह वषकार क  अिभसि ध ह?ै वे या
ब धुल म ल के शौय को नह  जानते? अ त,ु पढ़ो प  सोम?’’

‘‘दवेी अ बपाली को स ाट् न ेउपहार भेजा था। वह उसने लौटा दया। स ाट् इस
पर ब त उि  ए ह। आय वषकार उ ह इस काय के िलए उकसा रह ेह। वे चाहते ह क
ज द कसी बहाने वैशाली पर आ मण हो जाए। असल बात यह ह ै क वे अ बपाली से
कसी कार स ाट् क  घिन ता बढ़ाकर का यप क  िवषक या का अ बपाली के आवास
म वेश कराना चाहते ह। पर तु स ाट् न े प  प म मगध छोड़त ेसमय आदशे दया था
क उसका योग चंपािधपित पर कया जाए। आ य नह  क वह इस प  से थम ही
चंपा प चं चुक  हो।’’

सोम के माथे से पसीना चूने लगा। सेनापित ु  भाव से ध म से आसन पर आ
बैठे। बैठकर उ ह ने कहा–‘‘समझा, वह कु टल ा ण इसीिलए सेना नह  भेज रहा था।
अ छा, और या िलखा ह?ै’’

सोम ने पढ़ा–‘‘मथुरा का अवि तवमन, सुना ह ैमगध पर आ मण क  तैयारी कर
रहा ह।ै’’ इसी से स ाट् ने मुझे उसका अवरोध करने को सीमा- ा त पर जान ेका आदशे
दया था। पर तु आय वषकार ने वह आदशे र  कर दया और राजधानी का कायभार मुझे
स पकर वयं अ तधान हो गए ह।’’

‘‘ठहरो सोम, सोचने दो–वह कु टल गया कहां?’’
सोम चुपचाप खड़ा रहा। सेनापित ने एकाएक उि  होकर कहा–
‘‘सोम, या यह स भव नह  क वषकार च पा ही म आया हो?’’
‘‘य द ऐसा ह ैतो आय, हम ब त सहायता िमलेगी।’’
‘‘पर तु ेय?’’ सेनापित भ क क  भृकु ट टेढ़ी ई। मगध के यातनामा वीर

सेनानायक क  यह कु टल रा य-वासना दखेकर सोम िवचार म पड़ गया।
सेनापित ने बड़ी दरे चुप रहकर दीघ िन: ास लेकर कहा–‘‘सोम भ, चाह ेजो

हो, ाव ती म स ाट् को अव य मंुह क  खानी पड़गेी। हां, वैशाली का गणत  मगध-
सा ा य क  गहरी बाधा ह।ै य  न फर अ बपाली ही हमारी स पूण कूटनीित और िव ह



का के  रह।े होने दो स ाट् क  उस पर आसि । हमारे िलए लाभ ही लाभ ह।ै तो भ
सोम, म तु ह दो गु तर संदशे दतेा ।ं कदािचत् अब हम लोग न िमल सक। य द तु हारी
योजना सफल हो तब भी और न हो तब भी, िजतना स भव हो, तु गित से च पा से
थान करना और सेनापित उदािय से िमलकर मेरा मौिखक संदशे कहना क ज दी न

कर। सवथा न  कर दनेे क  अपे ा अपनी क पना  को कुछ काल के िलए थिगत कर
दनेा अिधक अ छा ह।ै’’

इतना कहकर सेनापित चुपचाप एकटक युवक के मुख क  भावभंगी को दखेते रह।े
युवक लौह- त भ के समान ि थर खड़ा रहा। उसन े कहा–‘‘भ त े सेनापित का संदशे
अ रश: आय उदािय क  सेवा म प चं जाएगा।’’

‘‘तब दसूरी बात भी सुनो सौ य,’’ सेनापित न ेऔर िनकट मंुह करके और भी
धीरे-से कहा–

‘‘मेरे महान् ित ी इस ा ण वषकार को अपना िव ासपा  बनाना। केवल
वैशाली का पतन ही ऐसा ह,ै िजस पर म, स ाट् और यह कु टल ा ण तीन  का ि कूट
सहमत ह,ै य िप तीन  क  भावनाएं पृथक् ह। स ाट् अ बपाली को ा  करना चाहते ह
और यह ा ण उ र भारत से स पूण गणरा य  का उ मूलन कया चाहता ह।ै क तु मेरा
उ े य कुछ और ही ह।ै’’ कुछ दरे ठहरकर सेनापित न ेकहा–‘‘ भ  सोम, उदािय से कहना
क ऐसा कर, िजससे यह कु टल ा ण वयं वैशाली जाए और सूनी राजधानी म अकेले
स ाट् ही रह जाएं।’’

सेनापित क  आंख  स ेएक चमक िनकलन ेलगी। उनका वर उि  हो गया। पर
उ ह ने शा त ही रहकर कहा–‘‘सोम भ , थोड़ी बात और शेष ह।ै’’

‘‘मेरी पचास सह  रि त सै य ह,ै उसका म तु ह अिधनायक िनयु  करता ।ं
आव यकता होन ेपर उसका उपयोग मगध के िलए करना।’’

युवक न ेमौन भाव से सेनापित का आदशे हण कया। सेनापित न ेकहा–‘‘तो भ
सोम, अब दो द ड राि  तीत हो रही ह।ै तुमन ेिजस क ठन असा य-साधन का संक प
कया ह ै उसक  बेला िनकट ह।ै अपना अ भुत काम करो। म अिनमेष भाव स े उसके
फलाफल का िनरी ण क ं गा।’’

सोम अिभवादन करके जान ेलगे तो सेनापित न ेलपककर उ ह ख चकर छाती से
लगा िलया और कहा–‘‘ऐसे नह  सोमभ , आज के अिभयान के सेनानायक म नह , तुम
हो। अिभलाषा करता  ं क सफल हो।’’

सोम एक बार सेनानायक को मौन भाव से फर अिभवादन करके चुपचाप चलकर
फर अ धकार म समा गए।



37. आ मण

च दना नद म वार आ रहा था। अपने बीस आरोिहय  को लेकर एक नौका जल
म बल थपेड़  पर िन:श द नाचती ई आकर दि ण बुज के नीचे क गई। साहसी मांझी
ने य  करके प थर क  च ान  से टकराती लहर  से नौका को बचाकर ठीक बुज के नीचे
उसी च ान के िनकट लगा दया। सोम सबस े थम चुपचाप नीचे उतरा। उसके पीछे
अ िजत् था। अ िजत ्ने बुज के तल म जाकर दखेा, एक मजबूत र सी लटक रही ह ैऔर
शंब उसक  य  से र ा कर रहा ह।ै सोम का संकेत पाकर बीस यो ा अपने-अपने ख ग
कोश से ख च और दांत  म दबाकर र सी के सहारे बुज पर चढ़न ेलगे। तीन सौ हाथ ऊंची
सीधी ढालू च ान पर ि थत उस बुज पर चढ़ना कोई हसंी-खेल न था। पर तु वीर  क  यह
टोली भी कोई साधारण टोली न थी। सबसे थम शंब, फर अ िजत ्और उसके बाद एक
के बाद दसूरा, कुल बीस यो ा और सबके अ त म सोम बुज पर प चं गए। येक आदमी
बुज पर पेट के बल लेट गया। अ िजत् का भाई पहरे पर िनयु  था। उसने धीरे-से सोम के
िनकट आकर कहा–‘‘पहरा बदलन ेका समय हो गया ह।ै सबसे पहले नय े ह रय  को काबू
म करना होगा। वे चार ह और आधे ही द ड म आनेवाले ह।’’ सोम न ेअपने यो ा  को
आव यक आदशे दए। येक ि  चुपचाप ाचीर पर लेटा आ था और येक के हाथ
म न  ख ग था।

चार  नये हरी बेसुध चले आए और अनायास ही काबू कर िलए गए। एक श द
भी नह  आ।

सोम न ेकहा–“अब?“
‘‘अब हम संह ार के र क  पर अिधकार करना होगा। कुल 16 ह, पर तु िनकट

ही दो सौ सश  यो ा स  ह। खटका होत ेही वे आ जाएंगे।’’
‘‘दखेा जाएगा। समय या ह?ै’’
अ िजत ्ने आकाश क  ओर दखेकर कहा–‘‘तीन द ड राि  जा चुक  ह।ै’’
‘‘तो अभी हम एक द ड समय ह।ै’’
इसके बाद अ िजत् के भाई बा क क  ओर दखेकर उसने कहा–‘‘िम , तु ह अभी

और भी हमारी सहायता करनी होगी।’’
‘‘म मगध का सेवक ।ं’’
‘‘तो िम , यह म भा ड लो और झूमते ए संह ार तक चले जाओ। िजतना

स भव हो, ह रय  को म  िपलाओ और तुम उ म  का अिभनय करके वह  पड़ ेरहो,
जब तक क हम लोग न प चं जाएं। ठीक चार द ड रात बीतने पर सेनापित दगु ार पर
बाहर से आ मण करगे।’’

अ िजत ्के भाई न ेहसंकर कहा–‘‘और तब तक यह सुवािसत म  उनके पेट म



अपना काम कर चुका होगा तथा सेनापित को ार उ मु  िमलेगा। म अब चला, आपका
क याण हो!’’

सोम आव यक व था म जुट गए और उनके आदशे को ले-लेकर उनके साहसी
भट दांत  म ख ग दबाए संह ार के चार  ओर को पेट के बल िखसकने लगे। सब कुछ
िन:श द हो रहा था।

बा क ने संहपौर पर लड़खड़ाते ए प चंकर कहा–‘‘तु हारा क याण हो
साम त, क त ुइसम कसी का िह सा नह  ह।ै’’ उसन ेम पा  मंुह म लगाकर म  िपया।

एक हरी ने हसंकर कहा–‘‘अरे बा क, तुम हो? आज तो रंग ह,ै कहां से लौट रहे
हो?’’

‘‘रंगमहल से िम । बहार ह।ै वहां वह पशुपुरी क  अ सरा आई ह।ै’’
कई हरी जुट गए–‘‘कौन आई ह ैसाम त?”
‘‘चुप रहो, गु  बात ह।ै पशुपुरी क  र भा। महाराज आज पान-नृ य म त ह।

ह रय  को भी साद िमला ह,ै यह दखेो।’’
“वाह-वाह, तो साम त, एक चषक हम भी दो।’’
‘‘वहां जाओ और ले आओ। इसम कसी का िह सा नह  ह।ै’’ उसन े फर पा  मंुह

म लगाया और एक ओर को लुढ़क गया।
एक हरी ने म पा  छीनकर कहा–‘‘वाह िम , हम य  नह ? अरे वाह, अभी

ब त ह।ै िपयो िम ो! तेरी जय रह ेसाम त!’’
सब हरी म  ढालने लगे। बा क ने एक ेम-गीत गाना ार भ कर दया। पीलू

के वर उस टूटती रात म म  के घूंट  के साथ ही ह रय  के दय  को आ दोिलत करने
लगे।

एक ने कहा–‘‘साम त, वह पशुपुरी क  अ सरा दखेी भी ह?ै’’
‘‘दखेी नह  तो या, अरे! वह ऐसा नृ य करती ह ैऔर दवे को म  ढालकर दतेी

ह–ैदखेोगे?’’
‘‘वाह साम त, या बहार ह।ै नाचो तो तिनक, उसी भांित म  ढालकर दो तो।’’
बा क दोन  हाथ ऊंचे करके नृ य करन ेलगा और नृ य करत-ेकरत ेउसने म

ढाल-ढालकर ह रय  को िपलाना आर भ कर दया। हरी उ म  हो उठे–कई तो बा क
के साथ नाचने लगे और कई उसके वर के साथ वर िमलाकर गाने लगे। म –भा ड र
हो गया।

सब म  ह रय  के उदर म प चं गया। तब बा क म -भा ड को पेट पर रखकर
लेट गया और पा  को ढोल क  भांित पीट-पीटकर बजाने और कोई िवरह-गीत गाने लगा।
हरी हसंते-हसंत ेलोट-पोट हो गए और उस िविश  म  के भाव से फर गहरी न द म
अचेत हो गए। बा क ने सावधान होकर थम आकाश के न  को, फर चार  ओर
अ धकार स ेप रपूण दशा  को दखेा। अब चार द ड राि  तीत हो रही थी।



38. मृ युपाश

महाराज दिधवाहन कु डनी के उ वल उ मादक प पर मोिहत हो गए। कु डनी
के यौवन, म  नयन और उ गेजनक ओ , वण दहेयि –इन सबन ेमहाराज दिधवाहन को
कामा ध कर दया। वे उस पर मोिहत होकर ही उस ेअपनी क या च भ ा क  सखी
बनाकर रंगमहल म लाए थे। पर जब उ ह न ेजाना क वह कुमारी ह ैऔर पशुपुरी का वह
र -िव े ता कोई ऐसा-वैसा ि  नह , स ाट  के समक  स पि शाली ह,ै तो महाराज
के मन म र -िव े ता क  क या से िववाह करने क  अिभलाषा जा त हो गई।

आज बैशाखी पव का दन था। इस दन महाराज क  आ ा से कुमारी च भ ा ने
अपनी सखी कु डनी के आित य म नृ य-पान गो ी का आयोजन कया था। उसम महाराज
दिधवाहन ने भी भाग िलया था। अ राि  तीत होने तक पान-नृ य-गो ी होती रही।
कुमारी अ व थ होन े के कारण ज दी ही शयनागार म चली गई। कु डनी महाराज
दिधवाहन का मनोरंजन करती रही। वह चषक पर चषक सुवािसत म  महाराज को दतेी
जा रही थी।

अवसर पात ेही महाराज ने दािसय  और अनुचर  को वहां से चले जाने का संकेत
कया । एका त होने पर महाराज न ेकहा–‘‘सुभगे कु डनी, तु हारा अनु ह अनमोल ह।ै’’

‘‘दवे तो इतना िश ाचार एक साधारण र -िव े ता क  क या के ित कट करके
उस ेलि त कर रह ेह।’’

‘‘नह -नह , कु डनी, तु हारे िपता के पास अलौ कक र  ह, पर तुम-सा एक भी
नह ।’’

‘‘ क तु, दवे आपके महल म एक-से-एक बढ़कर र  ह।’’
‘‘नह  ि ये कु डनी, मुझे कहने दो। म तु हारा अिधक अनु ह चाहता ।ं’’
‘‘दवे क  या आ ा ह?ै’’
‘‘कु डनी ि य,े म जानता –ंतुम अभी अद ा हो। या तुम च पा क  अधी री

बनना पस द करोगी?’’
कु डनी न े हसंकर कहा–‘‘तो दवे, मुझे प  राजमिहषी का कोपभाजन बनाया

चाहते ह! लीिजए एक पा ।’’
‘‘पर तु अनु ह-सिहत।’’
‘‘कैसा अनु ह-दवे।”
‘‘इसे उि छ  कर दो ि ये, अपने मृदलु अधर  का एक अणु रस इसम िमला दो।

ि ये कु डनी, एक अणु रस।’’
‘‘यह च पािधपित क  मयादा के िवपरीत ह ैदवे, चषक लीिजए। अभी म आपको

कालनृ य का अिभनय दखाऊंगी।”



‘‘तो यही सही ि ये कु डनी, तु हारा नृ य भी द  ह।ै’’
कु डनी ने चषक महाराज के मंुह से लगाकर नृ य क  तैयारी क । धीरे-धीरे उसके

चरण  क  गित बढ़न ेलगी। महाराज दिधवाहन वय ंमृदगं बजान ेलगे। कु डनी न े येक
सम पर महाराज के िनकट चु बन िनवेदन करना ार भ कर दया और हर बार उस
दु ा य चु बन को ा  न कर सकने पर चंपािधपित अधीर हो गए। नृ य क  गित बढ़ती
गई और मृदगं का गंभीर रव उस टूटती रात म एक उ म  वातावरण उ प  करन ेलगा।
उस एकांत रात म अनावृ  सु दरी कु डनी क  मनोरम दहे नृ य क  अनुपम शोभा िव तार
कर रही थी और कामवेग से महाराज दिधवाहन के र  क  गित असंयत हो गई थी।
कु डनी ने अपनी चोली स ेथैली िनकाली और उसम स ेमहानाग न ेअपना फन िनकालकर
कु डनी के मंुह के साथ नृ य करना ार भ कया। महाराज दिधवाहन एक बार भीत ए,
पर तु म  के भाव स ेवे असंयत होकर भी मृदगं बजात ेरह।े उनका सारा शरीर पसीने से
लथपथ हो गया था। पर तु कु डनी क  चरण-गित अब दधुष हो रही थी। इसी समय उसने
अपने अधर  पर दशं िलया।

नागराज कु डनी का अधर-चु बन कर शा त-भाव से उसी ब मू य थैली म बैठ
गए। िवष क  वाला से कु डनी लहराने लगी। नृ य से थ कत और दशं से िववश और
उसक  पु पाभरण-भूिषत सुरिभत दहेयि  धीरे-धीरे महाराज दिधवाहन के िनकट और
िनकट आकर नृ य क  नूतनतम कला का िव तार करने लगी। िवलास और शंृगार का
उ ाम भाव उसके ने  म आ ापा।

महाराज दिधवाहन ने मृदगं फककर कु डनी को आ लंगन-पाश म कस िलया और
कु डनी फूल  के एक ढेर क  भांित महाराज दिधवाहन के ऊपर झुक गई। महाराज
दिधवाहन न े य  ही कु डनी का अधरो  चु बन कया य ही वह त काल मृत होकर
पृ वी पर िगर गए। कु डनी हांफत-ेहांफत ेएक ओर खड़ी होकर उनके िन ाण शरीर को
दखेने लगी।



39. पलायन

इसी समय एक अि बाण वहां आकर िगरा, उसम से अित ती  लाल रंग का अि -
फु लंग िनकल रहा था। उससे ण-भर ही म उस सुसि त क  म आग लग गई। ब मू य
कौशेय, उपाधान, प वासक और मिणज टत साज-स ाएं जलने लग । दखेत-ेदखेते एक,
दो, तीन फर अनेक अि बाण रंगमहल के िविवध थल  पर िगर-िगरकर आग लगाने
लगे। महल धांय-धांय जलने लगा। अ त:पुर म भीषण कोलाहल उठ खड़ा आ। मार-काट,
श  क  झनकार, ि य  के ची कार और यो ा  क  कंार स े दशाएं भर ग । ब त-से
सैिनक इधर-उधर दौड़ने लगे।

कु डनी न ेमहाराज दिधवाहन के पा व म पड़ा ख ग उठा िलया और एक कौशेय
से कसकर अंग लपेट िलया। इसी समय र  से भरा ख ग हाथ म िलए सोम न ेआकर
कहा– “कु डनी, शी ता करो, एक ण िवल ब करन ेसे भी राजनि दनी क  र ा नह  हो
सकेगी। तुम उ ह लेकर गु  ार से अ शाला के पा वभाग म जाओ, वहां अ  सिहत शंब
ह,ै तुम सीधे ाव ती का माग पकड़ना। मेरी ती ा म कना नह , अपना काय पूण कर
म कह  भी माग म िमल जाऊंगा।”

कु डनी ने एक ण भी िवल ब नह  कया। वह राजनि दनी के शयनक  क  ओर
दौड़ चली। चार  ओर धुआं और अ धकार फैला आ था। राजकुमारी अक मात् न द से
जागकर आकि मक िवपि  स े त हो शयनक  के ार पर अपन ेशयन-काल के अस पूण
प रधान म ही िवमूढ़ बनी खड़ी थी। कोई दासी, चेटी, कंचुक  या हरी वहां न था।
कु डनी को दखेकर कुमारी दौड़कर उसस ेिलपट गई, उसन ेकातर क ठ से कहा–“ या आ
ह ैहला? यह सब या हो रहा ह?ै’’

‘‘दभुा य ह ैराजनि दनी! दगु पर श ु  का अिधकार हो गया और वे अ त:पुर म
घुस आए ह। महाराज दिधवाहन मारे गए। ाण लेकर भागो राजकुमारी।’’

राजकुमारी को काठ मार गया। उसके मंुह स ेएक श द भी नह  िनकला। वह
जड़वत् आंख फाड़-फाड़कर कु डनी क  ओर दखेती रही।’’

कु डनी लपकती ई भीतर गई, एक उ रवासक उठा लाई और उसे कुमारी के
शरीर पर लपेटती ई बोली–‘‘साहस करो हला, अभी गु  ार तक कदािचत् श ु नह
प चें ह। आओ, हम भाग िनकल। अब एक ण का भी िवल ब घातक होगा।’’

एक कार से वह उसे घसीटती ई-सी गु  ार से बाहर ले आई। बाहर आकर
उसने दखेा–अ त:पुर से बड़ी-बड़ी आग क  लपट उठ रही ह। चार  ओर यो ा हाथ  म
मशाल िलए दौड़ रह ेह। घायल  का आतनाद और मार-काट का घमासान बढ़ रहा था।
राजकुमारी ने अ ुपू रत ने  से दखेकर कुछ कहना चाहा, पर श द उसके ह ठ  से नह
िनकले, ह ठ केवल कांपकर रह गए। उसका अंग भी बत क  भांित कांप रहा था। कु डनी ने



उसे अपने और िनकट करके, ढाढ़स दया। इसी समय शंब ने ओट से िनकलकर अ
उपि थत कए।

कु डनी का ि य अ  धू केतु और दो ऊंची रास के अ  तैयार थे। कुमारी को
कु डनी ने सहायता दकेर धू केतु पर सवार कराया और वय ंअ  पर सवार होकर
राजमाग पर आ गई। उसन ेकहा–‘‘जमकर बैठना कुमारी, हम तु गित से भागना होगा।’’

राजकुमारी ने शोकपू रत वर म कहा–‘‘ क त ुहम जाएंगे कहां?’’
‘‘जहां आपके िम  ह ।’’
‘‘ या तु हारे िपता हमारी र ा नह  कर सकगे?’’
‘‘कौन जाने, वे िनरापद भी ह या नह ।’’
‘‘ क तु मन ेतु ह उनसे अपनी सुर ा म िलया था।’’
‘‘यह समय इन बात  पर िवचार करन ेका नह  ह।ै’’
‘‘ क तु तुम मेरे िलए िवपि  म पड़ोगी सखी?’’ कुमारी क  आंख  से झर-झर आंसू

बह चले।
कु डनी ने कहा–‘‘म ाण दकेर भी इस िवपि  म तु हारी र ा क ं गी

राजकुमारी।’’
‘‘पर तु हम िनरीह अबला...’’
‘‘ य , यह सेवक और वह मेरा दास।’’
‘‘वह कहां ह?ै’’
‘‘माग म िमल जाएगा। मुझे आशा ह,ै हमारी सहायता को उसने यह सेवक भेजा

ह।ै’’
‘‘उस पर िव ास कया जा सकता ह ैसखी?’’
कुमारी के  पर कु डनी क  आंख भी गीली हो ग । उसने कहा–‘‘यह ख ग लो

कुमारी।’’
‘‘और तुम?’’
‘‘मेरे पास दसूरा श  ह–ैशंब, तुम सावधानी से हमारे पीछे चलो।’’
‘‘तो कुमारी, य  न हम ाव ती चल?’’
‘‘वह  चलो सखी। वहां भगवान् महावीर ह। वे मेरे गु  ह।’’
‘‘तब तो ब त अ छा ह।ै’’ और उसन ेअ  को संकेत कया। असील जानवर हवा

म तैरन ेलगे। उनका धू केतु समु -पार के ीप से उपानय म आया हरे तोत े के रंग का
अ भुत अ  था। उस जाित के अ  ब त दलुभ थे। उसक  गित िव ुत् के समान और दहे
क  दढ़ृता व  के समान थी। तीन  अ ारोही तेज़ी से बढ़त ेचले गए।

दन का काश फैल गया, दखेते-ही-दखेते सूय दय हो गया। उसक  सुनहरी करण
दोन  अ ारोिहय  के थ कत चेहर  पर पड़कर उपहास-सा करने लग । शंब न ेइधर-उधर
दखेा। उसने दखेा, सामने एक पवत के शंृग पर सोम व ख ड िहला-िहलाकर संकेत कर
रह ेथे। शंब ने दखेकर हष से ची कार कर उधर ही अ  फका। दोन  बाला  न ेभी उसी
का अनुगमन कया। चलते-चलत े कु डनी ने कहा–‘‘वहां मीठा पानी, वनफल या आखेट
अव य िमलेगा।’’ पर तु राजनि दनी बोलने क  चे ा करके भी बोल न सक ।



40. च पा का पतन

दगु के दि ण बुज पर मागध तुरही बजत ेही दगु के संह- ार पर आघात आ।
हरी म  से अचेत थे। एक-दो कुछ सचेत थे, उ ह ने कहा–‘‘कौन ह?ै’’

बा क न ेकहा–‘‘िपशाच होगा। एक चषक म  मांगन ेआया ह।ै वह म नह  दूगंा।
तुम िपयो िम ।’’ उसने भा ड हरी के मंुह से लगा दया। पर त ुभा ड म एक बंूद भी म
न था । हरी को भी पूरा होश न था । उसने भा ड म हाथ डालकर कहा–‘‘तुम गधे हो
साम त! म  यहां कहां ह?ै’’

‘‘ या म गधा ?ं ठहर पाजी, बा क न ेउसक  गदन म बांह डालकर गला दबोच
िलया। हरी दम घुटने से छटपटान ेलगा। इसी समय पेट के बल रगते आकर एक आदमी ने
ख ग उसके कलेजे म पार कर दया। उसी ण तीन-चार आदमी इधर-उधर से िनकल
आए और उ ह ने हरी के व  से चाभी िनकालकर ार खोल दया। जो एक–दो हरी
अब भी होश म थे, उ ह न ेकुछ बोलने क  चे ा क , पर वे तुर त मार डाले गए। फाटक
खुल गया और सेनापित धड़धड़ाते ए दगु म घुस गए। उ ह न ेदौड़कर दि ण बुज पर
मागध झंडा फहरा दया। ण-भर ही म मार-काट मच गई। पर त ु य ही महाराज
दिधवाहन का मृत शरीर लाकर चौगान म डाला गया, च पा के सैिनक  के छ े  छूट गए।
इसी समय पूव म सफेदी दखाई दी और उसी के साथ च पा म िव ोह के ल ण दीख पड़ने
लगे। सूय दय होते ही िव ोहाि  फूट पड़ी। सैकड़  नाग रक जलती मशाल और ख ग
लेकर नगर म आग लगान ेऔर लोग  को मारने-काटन ेलगे। हाट, वीथी और जनपद सभी
ब द हो गए। च पा जय हो गया। एक दन तीत होते-होते दगु और नगर सव  मगध-
सेनापित च डभ क का अिधकार हो गया। उ ह न ेएक ढंढोरा िपटवाकर जा को अभय
दया, तथा नई व था कायम क । अब उ ह सोम का मरण आ। उ ह न ेसोम भ को
ब त ढंूढ़ा, पर तु सोम भ का उ ह पता नह  लगा। कुमारी च भा का भी कोई पता नह
लगा। राजकुल क  अ य ि य  का समुिचत ब ध कर दया गया। महाराज दिधवाहन का
मयादा के अनु प अि -सं कार कया गया।



41. वादरायण ास

वैशाली के ठीक ईशान कोण पर–लगभग वैशाली और राजगृह के अधमाग म–
पाटिलपु  से थोड़ा पूव क  ओर हटकर गंगा के उपकूल पर एक ब त ाचीन मठ था। वह
मठ वादरायण मठ के नाम स े िस  था। उस मठ क  बड़ी भारी ित ा थी। दशे-दशेांतर
के स ाट  और साम त  के समय-समय पर अ पत ाम, सुवण और गौ तथा भू-स पित से
मठ ब त स प  था। राजा और सभी जन  का वहां िन य आवागमन बना रहता था।

मठ क  याित और उसक  ित ा जो दि दगंत म फैल रही थी, उसका कारण
भगवान् वादरायण ास थे, जो इस मठ के गु पद थे। उनके चरण  म बैठकर दशे-
दशेांतर  के बटुक िविवध िव ा  का अ ययन करत ेऔर ान-स पदा से प रपूण होकर
अपने दशे  को लौटत ेथे।

भगवान् वादरायण कब स ेमठ के अधी र ह, यह कोई नह  जानता, न कोई यही
कह सकता ह ै क उनक  आयु कतनी ह।ै वे आज जैस ेह, वैसा ही लोग न जान ेकब स ेउ ह
दखेते आ रह ेह।

भगवान् वादरायण धवल कौशेय धारण करते ह। उनके िसर और दाढ़ी के बाल
अित शु  चांदी के समान ह, जो उनके गौरवण–तेज वीमुखमंडल पर अ य त शोभायमान
तीत होते ह। उनक  स पूण द तपंि  ब मू य मु ापंि  के समान शोिभत ह,ै उनका
अनवरत मृद-ुम द हा य शर कौमुदी से भी शीतल और तृि कारक ह।ै वे ब त कम शयन
करते ह, अपरा न म केवल एक बार हिव या  आहार करते ह। आज तक कसी ने उ ह
ु  होते नह  दखेा। उनका पाि ड य अगाध ह ैऔर उनक  िवचारधारा असि द ध। उनक
दाशिनक स ा लोको र ह।ै वे महािस  ि कालदश  महापु ष िव यात ह।

उनका कद ल बा, दहे दबुल क त ुबिल  ह।ै नािसका उ त, ललाट श त, ने
मांसल, ि धा और महातेजवान ्ह।ै उनम भूतदया, द  ान एवं समदश पन क  ि धा
धारा िनर तर बहती रहती ह।ै

कोई उ ह भगवान ्वादरायण कहते ह, कोई केवल भगवान ्कहते ह, क तु ब त
जन उ ह कोई स बोधन ही नह  करत।े वे उ ह दखेकर ससं म पीछे हट जाते ह अथवा
पृ वी म िगरकर िणपात करते ह।

वे दो पहर रात रहत े श या याग दते े ह और गभगृह म जाकर समािध थ
िवराजते ह। फर उषा का उदय होने पर मठ के अ तराल म आकर हर दन चढ़े तक
बटुथ  को ान-दान दतेे ह। इसके बाद ा चम पर बैठकर सवसाधारण को दशन दतेे
तथा उनसे वातालाप करते ह। म या न होने पर वे आव यक मठ ब ध-स ब धी
व था  क  आ ाएं चा रत कराते और फर अ तरायण म जा िवराजते ह। उस काल

वे शा लेखन अथवा अदृ -गणना करते ह अथवा कसी मह वपूण िवषय पर िवचार-



गवेषणा करत ेह।
भगवान् वादरायण के इस िन यिवधान म कभी कसी न े ित म होत े नह

दखेा। न कभी वे रोगी, पीिड़त, थ कत या ला त दखे ेगए। ऐसे ये भगवान ्वादरायण
ास थे, िजनक  याित उन दन  दि दग त म फैली थी।

भाद  का सं याकाल था। आकाश पर काली घटाएं छा रही थ । गंगा का िव तार
सागर के जैसा हो रहा था, उस पार दरू तक जल ही जल दीख पड़ता था। लता-गु म सब
जलम  हो गए। वृ  आधे जल म डूबे दरू से लतागु म-जैसे तीत होते थे। अभी दन का
थोड़ा काश शेष था।

बटुकगण सा य अि हो  कर चुके थे। भगवान ्वादरायण मठ के पि म ओर के
ा त-भाग म एक ऊंचे िशलाख ड पर खड़ ेभागीरथी गंगा का यह िव तार दखे रह े थे।
उ ह  के िनकट एक चारी युवा िवन  भाव म खड़ा था। चारी क  आयु तीस-ब ीस
वष थी। उसक  छोटी-सी काली दाढ़ी ने उसके तेज वी मुख क  दीि  को और भी बढ़ा
दया था। उसका बिल  अंग कह रहा था क वह चारी असाधारण शि –स प  ह।ै

भगवान् वादरायण बोले–‘‘सौ य मधु, गंगा का िव तार तो बढ़ता ही जाता ह।ै
उस ओर के जो ाम डूब गए थे, वहां उपयु  सहायता भेज दी गई ह ैन?’’

चारी ने िवनयावनत होकर कहा–‘‘भगवान ्के आदशे के अनुसार दो सौ नाव
कल ही भेज दी गई थ । वे अपना काय कर रही ह। औषध और अ -िवतरण भी हो रहा है
और पीिड़त े  के ी-ब  एवं वृ  को सव थम उठा-उठाकर र ा- े  म प चंाया
भी जा रहा ह।ै’’

‘‘ क तु या यह पया  ह ैमधु?”
‘‘पया  तो नह  भगवन्, पर त ुअभी और अिधक व था नह  हो सक । हमारी

ब त-सी नौकाएं बह भी तो गई ह! फर मांिझय  क  भी क ठनाई ह।ै ातःकाल और सौ
नाव जा रही ह।’’

‘‘यह अ छा ह,ै पर तु िच क सा और खा -साम ी या चुर मा ा म ह?’’
‘‘जी हां भगवन्, पर तु िच क सक  क  कमी ह।ै फर भी र ण- े  म सव म

िच क सा क  व था ह।ै’’
‘‘ व था तो िवपद-् े  म भी होनी चािहए मधु। ये सभी ामवासी अित

िनरीह ह और इस बार तो उनका घर-बार, धन-धा य सभी बह गया। य  न?’’
भगवान् वादरायण क  वाणी क णा स ेआ  हो गई।

चारी ने कहा–
‘‘स य ह,ै पर तु भगवन्, वैशाली और राजगृह से िच क सक बुलाए गए ह, उनके

आने पर सब व था ठीक हो जाएगी और बाढ़ का जल घटते ही मठ क  ओर से उनके
घर- ार िनमाण करने एवं बीज दनेे क  यथावत ् व था हो जाएगी।’’

‘‘ऐसा ही होना चािहए। पर तु या गणपित को तुमने सहायता के िलए नह
िलखा? ये ाम तो व ीगण ही के ह?’’

‘‘जी हां भगवन्, िलख दया ह।ै आशा ह,ै उपयु  सहायता शी  िमल जाएगी।’’
भगवान् वादरायण हर-हर करती गंगा क  अप रसीम धारा को दखेते रह।े फर



कुछ दरे बाद ि ध वर म कहा–‘‘ठीक ह ैमधु, सा य कृ य का समय हो गया। चलो, अब
भीतर चल। पर तु मधु, आज एक स ांत अितिथ आन ेवाले ह। वे गंगा क  राह आएंगे या
राजमाग से, यह नह  कहा जा सकता। दोन  ही माग अग य ह, पर तु वे आएंगे अव य,
तुम उनक  ती ा करना और उनके िव ाम आ द क  य  स ेस यक् व था कर दनेा,
तथा उषाकाल म उ ह मेरे पास गभगृह म ले आना।’’

बटुक न ेम तक नवाकर आदशे हण कया। फर आगे-आगे भगवान् वादरायण
ास और उनके पीछे वह चारी, दोन  मठ क  ओर चल दए।



42. स मा य अितिथ

सा य कृ य समा  आ। भगवान ्वादरायण गभगृह म चले गए। चारी उ ह
गभगृह के ार तक प चंाकर पादव दन करके ांगण म लौट आया। अ य वटुक भी अपने-
अपने थान  को लौट गए। पाषदगण इधर-उधर दौड़-धूप करके अपना-अपना काम करने
लगे। अनाव यक दीप बुझा दए गए। अपना काय समा  करके पाषदगण भी िव ाम के
िलए चले गए। केवल वही त ण चारी ांगण म रह गया। पाषद  को उसने कुछ
आव यक आदशे दए। गु पद के आदशे  क  पू त भी उसने यथासा य क । फर वह एक
ममर त भ पर पीठ का सहारा ले एक ा -चम पर चुपचाप बैठकर कुछ िच तन करने
लगा।

आकाश म बादल िघर रह े थे। उनके बीच कभी-कभी चतुथ  का ीणकाय च
दीख पड़ता था, िजसस ेराि  का अ धकार थोड़ा ितभािसत हो उठता था। एकाध तारे भी
कभी-कभी दिृ गोचर हो जाते थे। चारी कभी आंख ब द कए और कभी खोलकर दखे
लेता था। उसका यान गु पद क  आ ा पर था। कौन वह स मा य अितिथ आज रात को
आनेवाले ह, िजनके िलए गु पद न ेइतने य  से आदशे दया ह!ै उ ह  क  अ यथना के
िलए उसन ेहठपूवक राि -जागरण करने का िन य कर िलया।

दो द ड राि  तीत होने पर उस नीरव राि  म उस े तीत आ–‘‘जैस ेसुदरू
पवत उप यका से कुछ अ फुट श द क– ककर आ रहा ह।ै थोड़ी ही दरे म वह सावधान
होकर सुनने लगा। वह समझ गया क अ पद क  विन ह।ै अ  एक नह , अिधक ह। कुछ
ही दरे म मठ के पीछे के ा त- ार पर ाचीर के िनकट कुछ आहट तीत ई। वह समझ
गया, कुछ अ ारोही उधर आए ह। वह झटपट अपने उ रवासक को कमर म लपेटकर मठ
के ा त- ार पर गया। अंधेरे म पहले कुछ नह  दीखा। फर दखेा, कोई दस हाथ के अ तर
पर एक मनु य क  छाया ह,ै पा  म दो अ  ह।’’

उसने दोन  हाथ ऊंचे करके कहा–‘‘ भ त ेअितिथ, आपका मठ म वागत ह!ै म
भगवान् वादरायण के आदशे स ेआपके वागताथ ती ा कर रहा था।’’

चारी के वचन सुनकर छाया-मू त अ धकार से आगे बढ़ी। मि दर के ीण
आलोक म चारी ने दखेा–वह एक वृ  भट ह।ै उसके श  तार  के ीण काश म
चमक रह ेथे। वृ  ने म तक झुकाकर चारी को अिभवादन करके कहा–

‘‘हम मा कर भ त,े माग म ब त वषा होने स ेहम अित िवल ब हो गया और
असमय म आपको क  दनेा पड़ा।’’

‘‘कोई हािन नह , भगवान् ने मुझे थम ही आदशे द े दया था।’’
पर तु इतना कहकर भी चारी कुछ असमंजस म पड़ गया। वह सोचने लगा,

यह साधारण वृ  भट ही या वह स मा य ि  ह ै िजसने उस े ‘भ ते’ कहकर और



अिभवादन करके अपनी लघुता कट क  ह!ै वह यान से आग तुक को दखेन े लगा।
आगु तक ने कहा–

‘‘भगवान् वादरायण ि कालदश  ह।’’ और तब पीछे खड़ी दसूरी छायामू त क
ओर दखेा।

चारी न ेउसे अभी नह  दखेा था। वह छाया-मू त भी आगे बढ़ी। चारी उसे
उस धूिमल काश म दखेकर ति भत हो गया। वह व  म भी नह  सोच सका था क
िजस स मा य अितिथ क  वह ती ा कर रहा था, वह कोई मिहला ह।ै उसने एक ही दिृ
से दखेा, मिहला असाधारण सु दरी और गौरवशािलनी ह।ै उसने आगे बढ़कर युवा

चारी स ेमधुर श द  म कहा–‘‘भ ते चा रन,् हम लोग ब त थक गए ह, व  भी
सब भीग गए ह, अ  को भी दाना-पानी नह  िमला। क  करके अभी हमारे िव ाम क
व था कर दीिजए, भात म हम भगवान् वादरायण क  पादव दना करगे। असुिवधा के

िलए मा क िजए।’’
त ण चारी को जब गु पद ने आ हपूवक एक स ा त अितिथ के आने का

संकेत कया ह,ै तब वह अव य ही कोई महामिहम अितिथ होगा, ऐसा समझकर युवक
िवनय से बोला–‘‘दवेी, इधर से पधार।’’

आगे-आगे चारी और उसके पीछे अितिथ पेचीद ेमाग  स ेघूमते ए मठ के
भीतर ांगण म आए। वृ  भट ने संकोच से कहा–

‘‘ क तु अ ?’’
‘‘उनक  व था हो जाएगी, आप िच ता न कर।’’
फर कोई नह  बोला। चारी ने एक सुसि त क  म अितिथय  को ला खड़ा

कया। क  म िव ाम और सुख के सब राजसी साधन  को दखेकर अितिथ ति भत रह
गए। मिहला ने मृद-ुम द हा य से कहा–

‘‘भगवान् वादरायण का ऐसा वैभव ह?ै’’
चारी ने संकुिचत होकर कहा–‘‘समुिचत व था नह  कर सका। गु पद ने

स या-समय ही आदशे दया था। आपको कोई आव यकता हो तो किहए।’’
“नह -नह , कुछ नह , हम केवल िव ाम ही क  आव यकता ह।ै’’
‘‘तो दवेी सुख से िव ाम कर, थोड़ा गम दधूा और हिव या  म अभी िभजवाता

।ं’’
“साधु चा रन्। क तु भगवान् वादरायण को हमारे आगमन क  सूचना होनी

आव यक ह।ै’’
‘‘उसक  आव यकता नह , भगवान् का आदशे ह,ै कल उषाकाल म गु पद के

आपको दशन ह गे। म वय ंआपको गभगृह म ले जाऊंगा।”
‘‘जैसी भगवान् वादरायण क  इ छा! तो अब हम िव ाम करगे।’’

चारी िवनय से म तक झुकाकर मठ के बाहरी ांगण क  ओर धीरे-धीरे
अ सर आ। मठ के बाहरी ांगण म स ाटा था। वह ांगण को पार करता आ िव ाम
के िलए अपनी कु टया क  ओर मठ के उ र ा त से जा रहा था। मठ के उ र ार क
पी ठका के िनकट एक एका त थान पर उसक  कु टया थी। वहां जान ेके िलए उसे िव तृत



स पूण ांगण, अ तभूिम और बाहरी िव तृत भू-भाग पार करना पड़ा। अभी केवल दो
थूल दीप बाहरी दीपाधार  म जल रह े थे, उ ह  के काश म उसने दखेा, उ र- ार के
स मुख बड़ी पौर के िनकट एक मनु य-मू त दीप- त भ के नीचे खड़ी ह।ै थम उस े म
आ, फर िन य होन ेपर उसने उसके तिनक िनकट जाकर पुकारा–‘‘कौन ह?ै’’

उ र संि  िमला–
‘‘अितिथ।’’

चारी न े िब कुल िनकट जाकर दखेा । अितिथ असाधारण ह ै । वह एक
दीघकाय, बिल  एवं गौरवण पु ष ह।ै उसक  मुखाकृित अित ग भीर, आकषक और
भावशाली ह।ै उसक  बड़ी-बड़ी आंख  से शि  का ोत बह रहा ह।ै उसके व  ब मू य
ह। उ णीष क  मिण उस अ धकार म भी शु  न  क  भांित चमक रही ह।ै कमर म एक
िवशाल ख ग ह ैऔर हाथ म एक भारी बछा। ख ग पर मिण-मािण य जड़ ेह, जो उस
अ धकार म भी चमक रह ेह। वह थ कत भाव से अपने बछ का सहारा िलए खड़ा ह।ै

दखेकर चारी दो कदम पीछे हट गया। फर सस म आगे बढ़कर उसने
कहा–‘‘भ त,े म आपक  या सेवा कर सकता ?ं’’

‘‘मुझे राि  तीत करने को थोड़ा थान चािहए और य द थोड़ा गम दधू िमल
जाए तो अ यु म ह।ै’’

चारी कुछ असमंजस म पड़कर बोला–‘‘ क त ुइस समय उपयु ...’’
‘‘नह , नह , आयु मान ् िश ाचार क  आव यकता नह , भगवान् वादरायण के

पुनीत थान म सब उपयु  ह।ै’’
‘‘तब आप आइए मेरी कुटी म।’’
और बातचीत नह  ई। कुटी म आकर चारी न ेदीप जलाया। इस बार उसने

फर अितिथ क  ओर दखेा, अपनी ु  एवं द र  कु टया म इस अितिथ के लाने के कारण
वह संकुिचत हो गया।

कु टया छोटी ही थी। उसके बीच म एक का -फलक पर कृ णािजन िबछा था।
एक भ पीठ पर जल का पा , थोड़ी पु तक और एक-दो आव यक व तुएं ही वहां थ । हां,
कु  पर दो उ म धनुष एक िवशाल बछा तथा कई उ कृ  ख ग लटक रह ेथे। अितिथ
न े णभर म ही दिृ  घुमाकर सारी कु टया और वहां क  साम ी को दखे डाला। फर
हसंकर कहा–‘‘अ छा, तो यह तु हारी ही कुटी ह ैआयु मान्?’’

‘‘जी हां भ ते!’’
‘‘और ये पु तक, कृ णािजन?’’
‘‘सब मेरे ही उपयोग क  ह।’’
‘‘ब त ठीक। पर तु ये श ा ?’’ उ ह ने हठात ्एक धनुष को दीवार से ख चकर

णभर ही म उसक  यंचा चढ़ा दी।
त ण न े अितिथ के असाधारण साम य और ह तलाघव से चम कृत होकर

कहा–‘‘कभी-कभी गु पद मुझे अ यास कराते ह।’’
“साधु आयु मान!् इसक  कभी आव यकता पड़ सकती ह।ै’’ उ ह ने रह यपूण

हा य ह ठ  पर लाकर धनुष को दीवार पर टांग दया। ‘‘तो म इस कृ णािजन पर िव ाम



क ं गा, क तु तुम?’’
‘‘मेरे िलए ब त व था ह ैभ त,े इस पा  म दधू ह ैऔर सूखा आ कौशेय

ावार और कौजव खूंटी पर ह।ै’’
‘‘ठीक ह ैआयु मन्, क तु तु हारा नाम या ह?ै’’
‘‘माधव, भ ते, क त ुगु पद मुझे मधु कहत ेह।’’
‘‘तो म भी यही क गंा। मधु आयु मन,् अब म भी िव ाम क ं गा।’’
‘‘ या भगव पाद म िनवेदन करना होगा?’’
“नह -नह , भात म दखेा जाएगा।’’
बटुक णभर कुछ सोचकर चला गया। वह सोच रहा था, यह अिधकारपूण वर

से बात करनेवाला तेज वी अितिथ कौन ह?ै और वह असाधारण मिहला? आज दो-दो
महाघ अितिथ मठ म आए ह, पर तु गु पद ने तो एक ही का संकेत कया था। वह संकेत
कसके ित था?

ब त दरे तक बटुक िवचार करता रहा। फर वह अिल द के एक त भ का ढासना
लगाकर सो गया।



43. गभ–गृह म

गभगृह म माधव चारी के साथ हठात् अ बपाली को आते दखे भगवान्
वादरायण ास ने आ यमु ा से कहा–

‘‘अरे दवेी अ बपाली!’’
माधव चारी न े य ही वह अित ुत नाम सुना, वह अचकचाकर अ बपाली

क  ओर ताकता रह गया।
अ बपाली ने पृ वी पर िगरकर िणपात कया। भगवान ्वादरायण ने वि त

कहकर कहा–‘‘तु हारा क याण हो, जनपदक याणी अ बपाली कहो, तु हारा यह
अक मात् आगमन य ?’’

‘‘अिवनय मा हो, म थम स े िबना ही आदशे पाए चली आई। क तु सवदश
भगव पाद ने इस अ क न के िव ाम-आित य क  जो असाधारण व था क , उसस ेम
अित कृताथ ई।’’

“ क तु- क तु!...” भगवान् वादरायण न ेत ण बटुक क  ओर -सूचक दिृ  से
दखेा।

चारी ने अटकत े ए कहा–‘‘भगव पाद का आदशे यथाशि  पालन कया
गया ह।ै’’

‘‘ या राि  म और कोई अितिथ नह  आए?’’
माधव न ेसावधान मु ा से कहा–‘‘एक राजवग  साम त भी ह।’’ इसी समय एक

छाया ने गभगृह म वेश कया। उसे दखेकर भगवान ्वादरायण कुछ असंयत ए! उ ह ने
दोन  हाथ उठाकर कहा–

“मगध-स ाट् क  जय हो!’’
तब तक मगध-स ाट् का म तक भगवान ्वादरायण के चरण  म झुक गया।
स ाट् का नाम सुनते ही माधव ति भत हो गया। वह अपनी अिवनय पर िवचार

करने लगा। भगव पाद के संकेत से उसन ेआसन क  व था क ।
व थ होकर बैठन े के बाद स ाट् ने हसंकर कहा–‘‘भगव पाद का आशीवाद

िवल ब से िमला। सेनिजत् न ेमुझे करारी हार दी ह,ै अिभयान के समय म भगव पाद के
दशन नह  कर सका। वाषिभ िवदडूभ न ेमुझे डुबोया। उसी ने िलखा था क ाव ती पर
अिभयान का यही समय ह,ै बूढ़े कामुक महाराज सेनिजत् अब कुछ न कर सकगे, वे
कौशा बीपित उदयन से उलझे ए ह और सेनापित कारायण से िमलकर म स पूण सेना म
िव ोह कर दूगंा।’’

‘‘और स ाट् उसी के बल पर ाव ती पर चढ़ दौड़!े’’ भगवान ्वादरायण ने म द
ि मत करके कहा। स ाट् न ेल ा से िसर झुका िलया। भगवान ्वादरायण फर बोले–



‘‘ब धुल म ल और उसके बारह प रजन  के िव म का िवचार नह  कया?’’
‘‘आय वषकार ने आपि  क  थी, वे पूरी शि  च पा-िवजय म लगाकर तब इधर

यान दनेे के प  म थे।’’
कुछ दरे चुप रहकर भगवान् वादरायण ने कहा–
‘‘आप आए कब?’’
‘‘म य राि  के बाद। म अ  पर िनकला था, पर राह म वह मर गया। तब नौका

पर चला। एक थल पर नौका उलट गई। तब म तैरकर म य राि  म यहां प चंा।
आयु मान् मधु का मने रात आित य- हण कया और उसी क  कु टया म रात तीत
क ।’’

भगवान् वादरायण ने सूचक दिृ  से माधव क  ओर दखेा। मधु न ेलि त
होकर कहा–‘‘अिवनय मा हो, म स ाट् को पहचान न सका। गु पद का आदशे
कदािचत्...’’ वह अ बपाली क  ओर दखेकर चुप हो गया।

अ बपाली क  ओर अभी तक स ाट् क  दिृ  नह  गई थी। अब उ ह ने भी इधर
दखेा।घृत-दीप के म द-पीत काश म अ बपाली उ ह एक सजीव च पक-पु प-गु छ-सी
दीख पड़ी।

इसी समय भगवान ्वादरायण िखलिखलाकर हसं पड़।े दोन  न ेच कत होकर
उनक  ओर दखेा। उ ह ने कहा–

‘‘खूब आ, स ाट् के िलए जो व था क  गई थी, उसका दवेी अ बपाली ने
उपयोग कया, फलतः स ाट् को माधव क  कु टया के का फलक पर राि  तीत करनी
पड़ी।’’

अ बपाली ने आगे बढ़ और करब  हो स ाट् का अिभवादन कया। फर मधुर
क ठ से कहा–‘‘स ाट् क  जय हो! मुझसे अनजाने ही यह अपराध हो गया ह।ै’’

स ाट् ने हसंकर कहा–‘‘आ याियत आ यह जानकर, क जनपदक याणी दवेी
अ बपाली न ेमेरे िलए िनयोिजत क  म शयन-सुख उठाया, और ह षत आ।’’

‘‘अनुगृहीत ई!’’
‘‘भला एक अनु ह तो वीकार कया दवेी अ बपाली न।े मुझे सेनिजत् से

परािजत होने का ोभ नह  ह।ै’’ स ाट् ने हसंकर दोन  हाथ फैलाए।
भगवान् वादरायण ने हसंकर कहा–
‘‘लाभ ह,ै लाभ ह,ै सु ी अ बपाली, तो म आज राि  म तुमसे वातालाप

क ं गा।’’
जैसी आ ा भगवन्! उसने थम भगवान् वादरायण को और फर मगध स ाट् को

िसर झुकाकर अिभवादन कया और क  से चली गई।
एका त होन ेपर भगवान् ने कहा–
‘‘तो आपक  मह वाकां ा ने वषकार क  बात पर िवचार नह  करने दया?’’
‘‘इसी से तो भगवन ्करारी हार खाई, पर तु...।’’
‘‘वैशाली म ऐसा अवसर न आने पाएगा, य ?’’
‘‘भगव पाद जब त भाव से अवगत ह तो म आशीवाद क  आशा करता ।ं’’



‘‘स ाट् को उसक  या आव यकता ह!ै िवजय के िलए उनक  सेना और कूटनीित
यथे  ह।ै’’

‘‘ क तु यह तो भगव पाद का कोप वा य ह।ै भगवान् स  ह !’’
भगवान वादरायण ने म द हास करके कहा–
“नह -नह  स ाट्, कोप नह । पर तु स ाट  और िवर  का दिृ कोण सदा ही

पृथक् रहता ह।ै’’
‘‘पर तु भगवन ् जहां जनपद-िहत और व था का  ह,ै वहां स ाट् और

िवर  एक ही मत पर रहगे।’’
‘‘ फर भी स ाट् िवर  सदवै क त  पर िवचार करेगा और स ाट् अिधकार

पर। ये ही अिधकार यु , र पात और अशांित क  जड़ ह–य िप वे सदवै जनपद-िहत
और व था के िलए कए जात ेह।’’

‘‘अिवनय मा हो भगवन्, इस यु , र पात और अशांित म भी एक लोको र
क याण-भावना ह।ै भगवान ्भलीभांित जानत ेह क छोटे-छोटे वत  रा य छोटे-छोटे
वाथ  के कारण पर पर लड़त े रहत ेह, सा ा य ही उ ह शांत और समृ  बनाता ह।ै
सा ा य म रा  का बल ह,ै सा ा य जनपद क  सव े  व था ह।ै’’

भगव पाद हसं दए। उ ह ने कहा–‘‘इसी से स ाट् छोटे-से वैशाली के गणत  को
मगध सा ा य म िमलाना चाहत ेह?’’

स ाट् ने कुछ लि त होकर कहा–‘‘भगवन्, वाधीनता सव  ही अ छी व तु
नह  ह,ै यह दासता क  विन ह ै और इसके मूल म आपाद अशांित, अ व था और
उ ाि त ह।ै’’

भगवान् न े कंिचत हा य कर कहा-“तो कौशा बीपित उदयन ने ाव ती-
अिभयान म आपको सहायता नह  दी?’’

‘‘यही तो आ भगवन्, िवदडूभ न ेयही तो कहा था क कौशा बीपित ससै य
सीमा ांत पर स  ह; य ही मगध सै य का आ मण होगा, वे उस ओर से घुस पड़गे।’’

‘‘यह अिभसि ध कदािचत् ब धुल म ल न ेपूरी नह  होन ेदी?’’
‘‘नह  भगवन!् आय यौग धरायण ने उदयन को आ मण न करके हमारे यु  का

प रणाम दखेन ेक  स मित दी। यौग धरायण मृत मांस खाना चाहता था।’’
भगवान् वादरायण जोर से हसं दए! स ाट् भी हसं।े
“ म भगव पाद के हा य का कारण समझ गया।कदािचत् कौशा बीपित

यौगंधरायण क  स मित अमा य करत,े पर गा धारनि दनी क लंगसेना का अनुरोध न टाल
सके। दवेी क लंगसेना ही के िलए उदयन न े कोसल पर आ मण कया था, परंतु
क लंगसेना न ेही जब यह संदशे भेजा क मन ेकोसलेश को आ मसमपण कर दया ह,ै
कौशा बीपित का मेरे िलए अिभयान धमस मत नह  ह।ै तब कौशा बीपित िन पाय हो
यु िवरत हो गए।’’

भगवान् वादरायण न ेकहा–‘‘तो स ाट् अब िन यकम से िनवृ  हो िव ाम कर।
अभी और बात फर ह गी।’’ वे उठ खड़ े ए। स ाट् भी उठे। भगवान् न ेकहा–‘‘मधु, स ाट्
के िलए...।’’



स ाट् न ेबाधा दकेर कहा–‘‘नह -नह ...भगवन्! मधु क  कु टया मुझे ब त ि य है
और मधु उसस ेभी अिधक।’’

‘‘कदािचत् इसिलए क वह साधु कम और सैिनक अिधक ह।ै’’
‘‘भगवन्! मुझे मधु-जैसे सैिनक  क  बड़ी आव यकता ह!ै’’
‘‘तो स ाट् जैसे स  ह ।’’
तीन  गभ-गृह से बाहर िनकले।



44. भारी सौदा

अ बपाली ने अपन ेक  म स ाट् को आमि त कया। स ाट् के आन ेपर उनका
अ य-पा  स ेस कार करके अ बपाली ने उ ह उ  पीठ पर िबठाकर कहा–‘‘तो या म
आशा क ं  क स ाट् ने मेरा अपराध मा कर दया?’’

“कौन-सा अपराध? पहले अिभयोग उपि थत होना चािहए।’’
अ बपाली ने म द ि मत करके कहा–
‘‘गु तर अपराध स ाट्, मने स ाट् के िलए वि थत क  और अ यथना का

अपहरण जो कया।’’
यह अपराध तो ब त ि य ह ैऔर सुखद ह ैदवेी अ बपाली। म चाहता ,ं मेरे

जीवन के पल-पल म दवेी यह अपराध कर।’’
‘‘दवे, या ऐसी ही भावुकता से याय-िवचार करते ह?’’
‘‘य द अिभयु  कोमल किव क पना क  सजीव ितमू त हो तो फर स ाट् या

और विधक या, उस ेभावुक बनना ही पड़गेा।’’
‘‘दवे, यह तो मगध-स ाट् क  वाणी नह  ह।ै’’
‘‘स य ह ैदवेी अ बपाली, यह एक आतुर णयी का आ म-िनवेदन ह।ै’’
‘‘स ाट् क  जय हो! दवे राजमिहषी के ित अ याय कर रह ेह।’’
‘‘दवेी अ बपाली स  ह , वे स ाट् के साथ अ याचार कर रही ह।’’
‘‘ कस कार दवे?’’
‘‘वहां खड़ी रहकर। यहां पास आकर बैठो, एक त य सुनो ि य!े”
अ बपाली ने एक पीठ पर बैठते ए कहा–
‘‘दवे क  या आ ा होती ह?ै’’
‘‘सुनो ि ये, स ाट् पर क णा करो, इस े सेनिजत् से ही परािजत नह  होना

पड़ा...’’
‘‘शांत ंपापं, या दवे कोई दसूरी दभुा य-कथा सुनाना चाहते ह?’’
‘‘कथा नह , त य ि य।े इस भा यहीन िब बसार को णय े  म तो जीवन के

ार भ म ही हार खानी पड़ी ह।ै’’
‘‘दवे, यह या कह रह ेह?’’
‘‘वही, जो केवल दवेी अ बपाली से ही कह सकता था। यार क  वह िनिध तो

ि ये अ बपाली, अभी तक वह  उस पुराण दय म धरी ह,ै कसी क  धरोहर क  भांित
और म आजीवन उसके धनी को ही खोजता रहा ।ं’’

“हाय-हाय, और दवे उसे अभी तक पाने म समथ नह  ए?’’
‘‘आज आ ि ये, संभाल लो वह सब अपनी पंूजी और इस शु क, िन संग



िब बसार के जलते ए सूने जीवन म यार क  एक बंूद टपका दो। दवेी अ बपाली, ि ये, म
आज से नह , कब से तु हारी बाट जोह रहा ।ं तुमने सदवै मेरी भट अ वीकार करके लौटा
दी, मुझे दशन दनेा भी नह  वीकार कया। क तु आज ि ये, मन ेअनायास ही तु ह पा
िलया। ओह, सेनिजत् का ही यह साद मुझे िमला। आज हारकर ही म भा यशाली बना
ि ये अ बपाली।’’

स ाट् उठ खड़ े ए और दोन  हाथ पसारकर अ बपाली क  ओर बढ़े।
अ बपाली खड़ी हो गई। उसका हा य उड़ गया। उसने सूखे कंठ से कहा ‘‘दवे,

संयत ह । म दवे से ही सुिवचार क  अिभलाषा रखती ।ं’’
‘‘म अ ततः सुिवचार क ं गा ि ये।”
‘‘तो दवे मेरा िनवेदन ह ै क स ाट् क  यह णय-याचना िन फल ह।ै’’
‘‘आह ि ये, तुमन ेतो एकबारगी ही आशाकुसुम दिलत कर दया।’’
‘‘सुिनए महाराज, आप स ाट् ह और म वे या। हम दोन  न ेही णय के अिधकार

खो दए ह।’’
‘‘ कंतु ि य ेहम मानव तो ह, मानव के अिधकार?’’
‘‘वे भी हमने खो दए।’’
‘‘तो जाने दो। कृिम-क ट, पतंग, पशु िजतने ाणी ह, या उनक  भांित भी हम

ेम का आन द नह  ले सकत?े दो िनरीह पि य  क  भांित भी नह ...?’’
‘‘नह  दवे, नह । जैसे वे या होना मेरे िलए अिभशाप ह,ै वैसे ही स ाट् होना

आपके िलए। ेम के रा य म वेश करना हम दोन  ही के िलए िनिष  ह।ै हम लोग ेम
का पुनीत साद पाने के अिधकारी ही नह  रह।े’’

‘‘तब आओ ि ये, हम इस अिभशाप को याग द। म इस दिूषत अिभशािपत स ाट्
पद को याग दू ंऔर तुम...तुम...’’

‘‘इस...ग हत वे या-जीवन को? स ाट् यही कहा चाहत ेह? पर त ुयह संभव नह
ह ैदवे। जैसे म अपनी इ छा से वे या नह  बनी ,ं उसी कार आप भी अपनी इ छा से
स ाट् नह  बने। हम समाज के ब धन  और कत  के भार से दबे ह, बचकर िनकलन ेका
कोई माग ही नह  ह।ै’’

‘‘कोई माग ही नह  ह?ै ओह, बड़ी भयानक बात ह ैयह! ि ये अ बपाली, सखी, तो
फर या कोई आशा नह ?’’

स ाट् ने वेदनापूण दिृ  से अ बपाली को दखेा। वे धम से आसन पर बैठ गए।
अ बपाली ने खोखले वर से नीचे दिृ  करके कहा–‘‘आशा य  नह  ह ैस ाट्, ब त आशा
ह।ै’’

‘‘ओह तो ि ये, फर झटपट मेरे सौभा य का िव तार करो।’’ वे फर उठकर और
दोन  हाथ फैलाकर अ बपाली क  ओर चले।

अ बपाली ने प थर क  मू त क  भांित ि थर बैठकर कहा–‘‘दवे! आप आसन पर
िवराजमान ह । म िनवेदन करती ।ं हमारी आशा यही ह ैदवे, क म वै या  ंऔर आप
स ाट् ह।’’

‘‘यह कैसी बात ि ये? यही तो हमारा परम दभुा य ह!ै’’



‘‘और यही सौभा य भी ह ैदवे।’’
‘‘सौभा य कैसे?’’
‘‘दभुा य िनवेदन कर चुक  क हम णय के अिधकारी नह  हो सकते।’’
‘‘वह तो सुन चुका।’’
‘‘पर तु हम सौदा कर सकत ेह।’’
‘‘सौदा!’’
‘‘जी हां स ाट्, म वे या ।ं अपना शरीर बेच सकती  ंऔर आप स ाट् ह, उसे

मंुहमांगे दाम पर खरीद सकत ेह।’’
स ाट् ने उ म  क  भांित अपना ख ग कोश से ख चकर उसे अ बपाली के पैर  के

पास पृ वी पर रखकर कहा–‘‘यह म अपना स पूण सा ा य तु हारे चरण  म अ पत
करता  ंि ये!”

अ बपाली न ेएक सूखी हसंी हसंी। उसन ेउठकर आदरपूवक ख ग दोन  हाथ  म
उठा िलया, फर उसे आंख  और म तक से लगाकर कहा–‘‘स ाट् क  जय हो, यह अधम
लांिछत नारी मगध सा ा य को लेकर या करेगी?’’ उसने ठंडी सांस लेकर ख ग स ाट्
क  कमर म बांध दया।

स ाट् ने कातर वाणी से कहा–‘‘अब और तो कुछ मेरे पास बचा नह  ि ये। यह
अधम शरीर ह।ै पर इसे या कहकर तु हारी भट क ं ? यौवन और प सभी कुछ तो
पुराना पड़ गया?’’

स ाट् का पु य शरीर दवैी वरदान ह ैदवे, इसी म स पूण ज बू ीप को एक करने
क  साम य केि त ह।ै’’

‘‘तब?’’
‘‘दवे, मेरी एक अिभलाषा ह।ै’’
‘‘कहो ि य,े कहो!’’
‘‘आपके औरस से मेरे गभ म जो स तान हो, वही मगध का भावी स ाट् हो।’’
स ाट् न े फर ख ग कोश से ख चकर ऊपर उठाया और उ  वर से कहा–‘‘म

िशशुनागवंशी मगधपित िब बसार अपने सा ा य क  शपथ लेकर यह ित ा करता  ं क
दवेी अ बपाली के गभ म मेरे औरस से जो पु  होगा वही मगध का भावी स ाट् होगा!’’

‘‘ आ महाराज!’’ अ बपाली आंख  म आंस ू भरकर उठी और एक सौरभमय
पु पहार उसन ेस ाट् के गले म डाल दया और झुककर स ाट् के चरण छुए। स ाट् ने
ह षत होकर उस ेउठाया और अपने क ठ से ब मू य मु ामाल िनकालकर उसके गले म
डाल दी और कहा–‘‘ सेनिजत् के लुटेर  से केवल यही बच पाई ि ये।”

‘‘सो वह यहां लुट गई’’, अ बपाली न ेहसंकर ि ध वर म कहा।
“न-न, खूब अ छी तरह सुरि त ठौर पर प चं गई। अब लुटन-ेिपटने का भय ही

नह  रहा।’’ यह कहकर उ ह ने अ बपाली का हाथ पकड़ िलया। उसे आिह ता से छुड़ाकर
अ बपाली न ेकहा, ‘‘दवे स  ह , स ाट् क  एक मयादा ह ैऔर मगध के भावी स ाट् क
माता क  भी।’’

‘‘इतनी िन ुर न बनो ि ये!”



‘‘सुिनए दवे, स ाट् को मगध के भावी स ाट् क  माता के दय का एक कांटा दरू
करना होगा, नह  तो आपके पु  को लजाना पड़गेा।’’

“कहो अ बपाली,अपना अिभ ाय कहो।” स ाट् ने आसन पर बैठकर जलद-
ग भीर वर म कहा।

‘‘दहुाई स ाट् क ! िल छिव गणत  ने मुझे बलपूवक अपने िध कृत कानून के
अनुसार वे या बनाया ह।ै’’

स ाट् का मंुह लाल हो आया।
अ बपाली न ेआंख  म आंस ूभरकर कहा–‘‘दवे, मेरा अपराध केवल यही था क म

असाधारण सु दरी थी। मेरा यह अिभयोग ह ै क वैशाली गण को इसका द ड िमलना
चािहए।’’

स ाट् न ेहाथ उठाकर कहा, ‘‘म ित ा करता  ं क म अ कुल के िल छिव
गणत  का समूल नाश क ं गा।’’

‘‘और स भूिम ासाद के कलुिषत वातावरण म...’’ अ बपाली के ह ठ कांप गए।
स ाट् न ेकहा–‘‘नह -नह , ि ये, दवेी अ बपाली को म राजगृह के राजमहालय म

ले जाकर प  राजमिहषी के पद पर अिभिष  क ं गा। ित ा करता ।ं’’
‘‘अनुगृहीत ई दवे, आज मेरा ी-ज म साथक आ। अब मुझे एक िनवेदन करना

ह।ै’’
‘‘कहो ि य,े अब म और तु हारा या ि य कर सकता ?ं’’
‘‘दवे, आपक  िचर कंकरी अ बपाली इस समय तक िवशु  कुमारी ह ैऔर वह

आपक  आमरण ती ा करेगी।’’
‘‘म कृताथ आ ि ये, आ ला दत आ!’’
स ाट् उठ खड़ े ए। अ बपाली न ेउनके चरण छुए। स ाट् ने उसके म तक पर

अपना हाथ रखा और क  से बाहर हो गए। अ बपाली आंख  म आंस ूभरे वैसी ही खड़ी रह
गई। उसके होठ कांप रह ेथे।



45. भिव य–कथन

भगवान् वादरायण दीपाधार के िनकट बैठे एक भूजप  पर कुछ िलख रह े थे।
माधव ने भू- िणपात करके दवेी अ बपाली के आगमन का संदशे दया। दसूरे ही ण
अ बपाली ने सा ांग द डवत् कया। भगवान ् न े कहा–‘‘अब कहो शुभे अ बपाली, म
तु हारा या ि य कर सकता ?ं’’

अ बपाली मौन रही। संकेत पाकर माधव चले गए। उनके जान ेपर अ बपाली ने
कहा–‘‘भगवन्, इस समय या कसी गु तर काय म संल  ह?’’

‘‘नह , नह , म तु हारी ही गणना कर रहा था।’’
‘‘इस भा यहीन के भा य म अब और या ह?ै’’
“ब त-कुछ क याणी। तु हारा सौदा सफल ह,ै तुम मगध के स ाट् क  माता

होगी! क तु...’’
अ बपाली ने िवि मत होकर कहा–
‘‘भगवान् सवदश  ह, पर ‘ क त’ु या?’’
‘‘... क तु स ा ी नह ।’’
अ बपाली के ह ठ कांपे, पर वह बोली नह । भगवान् न े फर कहा–
‘‘और एक बात ह ैशुभे!’’
‘‘वह या भगवन्?’’
‘‘तुम वैशाली गणत  क  जन हो, वैशाली का अिन  न करना!’’
अ बपाली के ू कुि त ए। यह दखे भगवान ् वादरायण हसं दए। उ ह ने

कहा–‘‘गणत  पर तु हारा रोष वाभािवक ह,ै उसी कानून के स ब ध म न?’’
‘‘भगवन्, उसी िध कृत कानून के स ब ध म।’’
‘‘पर यह बात तो अब पुरानी ई। फर तुमने उसका मंुहमांगा शु क भी पाया।

अब भी तु हारा रोष नह  गया?’’
‘‘नह  भगवन,् नह ।’’
‘‘ फर यह सौभा य?’’
“मगध-स ा ी न होते ए मगध-सा ा य क  राजमाता का लांिछत हा या पद

पद?’’ अ बपाली न ेघृणा से ह ठ िसकोड़ ेऔर ोध से उसके नथुन ेफूल गए।
भगवान् वादरायण िवचिलत नह  ए। वे म द ि मत करते अचल बैठे रह।े

अ बपाली एकटक उनक  भृकु ट म िच ता वाह दखेती रही। भगवान ्न ेमृद-ुम द वर म
कहा–‘‘केवल यही नह ...’’

‘‘ या और भी कुछ?’’
‘‘ब त-कुछ।”



‘‘वह या?’’
भगव पाद ण-भर गहन िच ता म डूबे रह,े फर जलद-गंभीर वाणी म

बोले–‘‘शुभे अ बपाली, तुम िव िव ुत सा वी िस  होगी।’’
‘‘भगवन्! म अधम वे या...’’
‘‘शुभे, िजसके चरणतल क  अपे ा मगध-सा ा य का च  भी लघ ुह,ै उसे यह

आ म- तारणा शोभा नह  दतेी।’’ फर उ ह न े भाव-गंभीर हो दोन  हाथ उठाकर
कहा–‘‘तु हारा क याण हो, पर त ुतुम वैशाली क  जनपद-क याणी हो। एक बार तुमने
आ मदान करके वैशाली को गृहयु  से बचा िलया था, अब अपने तामिसक रोष म जनपद
का अिन  न करना। ि  स ेसमि  क  ित ा भी बड़ी ह,ै वाथ भी बड़ा ह।ै ि  का
वाथ हये ह,ै पर तु समि  का वाथ उपादये।’’ भगव पाद यह कहकर कुछ दरे मौन रह!े
फर बोले–“ याग संसार म महा े  ह,ै याग से अ र -अिन  सब टल जात ेह। तुम जब
दखेो क तु हारे ारा वैशाली का, उ राखंड के इस एकमा  गणत  का अिन  हो रहा
ह,ै तब कोई महान ् याग करना, अिन  टल जाएगा। मेरा यह वचन भूलना नह  शुभे, नह
तो वह महासौभा य तु ह ा  नह  होगा।’’

‘‘म याद रखूंगी भगवन्!’’
‘‘तु हारा क याण हो भ ,े अब तुम अपन ेआवास को जाओ।’’
अ बपाली बड़ी दरे तक भगवान् वादरायण ास के चरण  म चुपचाप पृ वी पर

पड़ी रही। फर आंख  म आंस ूबहाती ई उठकर चल दी।



46. सा ा य

‘‘अब?’’
‘‘भगव पाद जो आदशे द!’’
‘‘सा ा य  के िवधाता िवचारशील मनु य नह  होत ेस ाट्, वे लोहय  होते ह।

वे अपनी गित पर तब तक चलते जाएंगे, जब तक वे टूटकर चूर-चूर नह  हो जाते। उनक
राह म जो आएगा उसी का िव वंस होगा।’’

‘‘ क तु भगवन,् ज म का मूल उ े य िनमाण ह,ै िव वंस नह । फर बाधाएं य द
व त न ह  तब?’’

‘‘िनमाण का अितरेक भी एक अिभशाप ह ैस ाट्। य द िनमाण ही के िलए वंस
हो?’’

‘‘नह  भगवन,् आव यकता ही के िलए िनमाण होता ह।ै’’
‘‘तो जनपद को सै यबल स ेआ ांत करने क  या आव यकता ह?ै िनर तर यु

कतनी घृणा, संदहे और वैर िबखेरते ह?’’
‘‘पर तु व था भी तो थािपत करत ेह!’’
‘‘ व था जहां अिधकार पर आ ढ़ होती ह,ै वहां जनपद-क याण नह  होता।

वह व था जनपद-क याण के िलए होती भी नह , अिधकारा ढ़ कुछ ि य  ही के
िलए होती ह,ै िजनक  आव यकताएं इतनी बढ़ जाती ह क वे जनपद का स पूण ाण, धन
और म अपहरण करके भी भूखी और यासी ही बनी रहती ह।’’

‘‘ क तु भगवन,् शि  का िवराट संगठन सदवै जनपद का र ण करता ह।ै’’
‘‘कहां? कु े  म आय  और संकर  क  चरम शि  का दशन आ, पर तु शि -

संचय के ारा जनपद-क याण करन ेम वासुदवे कृ ण कृ य नह  ए। कु े  म केवल
महािवनाश ही होकर रह गया।’’

‘‘इसम दोष कहां था?’’
‘‘आपात दोष था। कस सदु े य से कु े  म 18 अ ौिहणी सै य का संहार

कया गया? जनपद-क याण क  कस भावना स ेपृ वी के लाख  त ण  को बबर पशु क
भांित उ ेिजत करके एक-दसूरे के हाथ से िनदयतापूवक वध करा डाला गया? पांडव  को
रा य का भाग दलान ेके िलए जनपद का इतना धन-जन य  य कया गया? स ाट्,
आज आप भी वही योग कर दिेखए। नई-नई सेनाएं भरती क िजए, उनके ारा जनपद
को लुटवाइए, फर उस लूट का कुछ वण उन भा यहीन मूख त ण सैिनक  के प ले बांध
दीिजए, जो िनरथक नरह या को वीरकृ य समझते ह। कुछ उन पुरोिहत ा ण  को
दीिजए, जो आपक  यशोगाथा गा-गाकर यह चार कर क आपका यह साम य और
अिधकार दवैी ह ैऔर य  के दवेता आप पर स  ह। बस, शेष स पदा आप जैस ेचाहे



भोिगए, ल ाविध िनरीह जनपद उसे सहन कर जाएगा।’’
भगवान् वादरायण कुछ दरे दरू ि ितज म टम टमात ेतारे को दखेते रह,े फर

उ ह ने कहा–‘‘स ाट् आय  ने अपने पाप का फल पा िलया। उ ह ने जीवन म भूल  पर
भूल क , भारत क  उवरा भूिम म आकर भी उ ह ने अपना िवनाश कया। िहमालय के उस
ओर से आनेवाली कु -पांचाल  क  शाखा  से य द उ र कु  के भरत  का संघष न होकर
दोन  क  संयु  जाित बनती तो कैसा होता? पर तु उ र कु  के दवेगण अपनी िवजय के
गव म म  रह,े वह  खप गए। आयाव  म उनका सार ही न हो पाया। इधर ये पौरव
दि ण म िवण  को आ ा त कर उनस े िमल गए। आय  क  यह पहली भूल थी। इसके
बाद उ ह न े राज य  क , पुरोिहत  क , फर िवश  क  यारी- यारी शाखाएं चला ।
अनुलोभ- ितलोभ िववाह चिलत कए। ा ण  ने दि णा म और ि य  न ेिवजय  म
सु दरी दािसय  के रेवड़ भर िलए। प रणाम वही आ जो होना था। अनिगनत वणसंकर
स तान उ प  होने लग । पहले उ ह ने उ ह िपता के कुलगो  म ही रखा और दाय भाग
भी नह  दया। पर तु बाद म उ ह इन आय  ने अपने कुलगो  से युत कर दया। दायभाग
तब भी नह  दया। पहले ितलोभ स तान ही संकर थी, अब अनुलोभ- ितलोभ येक
स तान संकर बना दी गई और उ ह अपना उपजीवी बनाकर उनक  पृथक् जाितयां बना दी
ग । यह आय  क  दसूरी भूल थी। सभी संकर मेधावी, प र मी, सिह णु एवं उ ोगी थे–
जैसा क होता ही ह;ै आय अिधकार-मद पी म प, आलसी, घम डी और अकम य होते
गए। अब वे या तो थोथे य ाड बर  क  हा यापद िवड बना म फंस ेह, या कोरे कि पत

वाद म। इसी स ेस ाट्, आज आय  म सेनिजत् जैसे सड़-ेगले राजा रह गए। आज
स पूण भरतखंड म आय केवल जावग य रह गए ह, राजस ा उन कमठ संकर  के हाथ म
आती जा रही ह।ै एक दन भा यहीन सेनिजत् अित दयनीय दशा म ाण  के भार को
यागेगा।’’

‘‘ क तु भगवन् मेरा व  या स य होगा?’’
‘‘ज बू ीप पर अखंड सा ा य- थापन का? इसके िलए तो पूव म आपका उ ोग

चल ही रहा ह।ै उधर पि म म पाशव स ाट् भी इसी आयोजन म ह।ै’’
‘‘पर तु भगवन,् आय कभी उसे न अपनाएंगे।’’
‘‘ य  नह , ब त बार उसन ेइ पद हण कया ह।ै सभी आय  न ेतो उसका

पूजन कया।’’
‘‘ क तु वासुदवे कृ ण ने जो उसका बल िवरोध कया था, वह या भगवान ्को

िव दत नह ?’’
‘‘ य  नह !’’
‘‘भगवन्, म िशशुनागवंशी िब बसार वासुदवे कृ ण का अनुवंशी ,ं आय नह ; म

पाशव स ाट् का िवरोध क ं गा।’’
‘‘स ाट् क  इस वासना को म जानता ।ं’’
‘‘तो भगव पाद का अब मुझे या आदशे ह?ै’’
‘‘स ाट् तुर त राजगृह जाएं।’’
‘‘ कसिलए भगवन्?’’



‘‘राजगृह म कुछ घटनाएं होन ेवाली ह।’’
‘‘अ छी या बुरी?’’
‘‘यह स ाट् को समय पर मालूम होगा, पर त ुउ ह दोन  ही कार क  घटना

को दखेने क  आशा रखनी चािहए।’’
‘‘यही भगव पाद का मुझे आदशे ह?ै’’
‘‘राजगृह म शी  ही मण गौतम प चंगे, वे स ाट् को समुिचत आदशे दगे।’’
भगवान् वादरायण फर नह  बोले। एकबारगी ही वे समािध थ हो गए। इसी

समय मधु न ेकहा–‘‘स ाट् के सैिनक आ प चें ह। वे स ाट् को अपना अिभवादन िनवेदन
कर रह ेह।’’

स ाट् न ेभगवान् वादरायण के चरण  म सा ांग णाम कया और चल दए।



47. दास नह , अिभभावक

पूरा दन चार  अ ारोिहय  न ेघोड़ ेक  पीठ पर तीत कया। वे नगर, जनपद,
वीथी सबको बचाते ए गहन वन म चलते ही गए। माग म दो-एक हसंक ज तु िमले। शंब
ने उनका आखेट कया। पर तु सोम अ य त िख  मु ा स ेसबके आगे-आगे जा रह ेथे। उनम
बातचीत का भी दम नह  था। उनके पीछे कु डनी राजकुमारी को दािहने करके चली जा
रही थी। राजकुमारी अ य त लान, थ कत और शोकाकुला थ । पर तु जब-जब उनसे
िव ाम के िलए कहा गया, उ ह न ेकहा–

‘‘नह , चले ही चलो, म और चल सकती ।ं’’
शंब सबके पीछे चार  ओर दखेता, सावधानी से चल रहा था। एकाध बात कु डनी

कर लेती थी। फर स ाटा हो जाता था। कभी-कभी वायु ल बे वृ  और पवत-क दरा
से टकराकर डरावने श द करती थी। कुमारी का चेहरा प थर क  भांित भावहीन और
सफेद हो गया था और उनके ने  क  योित जैसे बुझ चुक  थी।

सोम ने अितिवनय से एक-दो बार कुमारी स े िव ाम कर लेन ेऔर थोड़ा-ब त
आहार करने को कहा था, पर तु कुमारी ब त भीत थ । उ ह न ेहर बार भीत दिृ  से
कु डनी क  ओर ताककर कहा–‘‘नह  हला, अभी चले चलो। धूमकेतु थका नह  ह,ै म भी
थक  नह  ।ं’’

सोम कुमारी क  ता तथा वैक प को समझते थे। इसी स ेवह चुप हो रह।े वे
चलते ही गए। म या न क  खर धूप धीमी पड़ गई। अ ारोही और अ  एकदम थक
गए। सोम ने एक उंचे थान पर चढ़कर चार  ओर दिृ  फक । कुछ दरू उ ह ब ती के िच न
तीत ए। उ ह न ेतिनक ककर शंब स ेकहा–‘‘शंब, आखेट का यान रख।’’ और फर
कु डनी के िनकट जाकर कहा–‘‘वहां ब ती मालूम होती ह।ै आज रात वह  तीत करनी
होगी।’’

और उसने िबना उ र क  ती ा कए उधर ही थान कर दया। सूया त होने
तक ये लोग नगर उपकूल म प चं गए। नगर म न जाकर उ ह ने नगर के ा त-भाग म
अवि थत एक चै य म िव ाम करना ठीक समझा। चै य ब त पुराना और भ  था। उसके
एक क  क  दीवार िबलकुल टूट गई थी, फर भी वहां िव ाम कया जा सकता था। िनकट
ही एक पु क रणी थी।

अ  न ेजल िपया और अ ारोिहय  न ेभी। राजकुमारी के िव ाम क  स पूण
व था कर सोम ने िचि तत भाव से कु डनी क  ओर दखेा। शंब न ेएक सांभर मारा था।

उसक  ओर िनराशा से ताककर सोम न ेकहा–‘‘कु डनी, यह या राजनि दनी के आहार के
िलए यथे  होगा?’’

‘‘पर तु कया या जाय? नगर म जान ेसे कदािचत् थोड़ा दधू िमल सके। पर तु



आज आखेट पर ही रह।’’
शंब अपनी सफलता पर ब त स  था। सांभर ब त भारी था। उसने ज दी-

ज दी राजकुमारी और कु डनी के िव ाम क  व था क  और ह रणी का मांस भूनने
लगा। सोम ने कहा–‘‘तिनक इधर-उधर म दखे लंू, य द थोड़ा दधू िमल जाय।’’

उ ह ने अपना बछा उठाया और चल दए। िनवृ  होकर कु डनी ने कुमारी के
मनोरंजन क  ब त चे ा क । वह उनके िनकट आकर बात करन ेलगी। कु डनी न ेकहा–

‘‘राजकुमारी स  ह , भा य-दोष से समय-कुसमय जीवन म आता ही ह।ै इतना
िख  न ह  राजकुमारी।’’

‘‘िख  नह   ंहला, लि त ,ं तु हारे और तु हारे इस सौ य दास के उपकार के
िलए। कब कैसे बदला चुका सकंूगी?’’

‘‘राजकुमारी; हम सब तो आपके सेवक ह। आपको कभी सुखी दखेकर हम कतना
आन द होगा।’’ कु डनी न ेआ  होकर कहा।

‘‘ क तु सखी, या सचमुच वह वीर तु हारा दास ह?ै’’ राजकुमारी न ेनीची दिृ
से सोम क  ओर दखेकर कहा।

‘‘मेरा ही नह , आपका भी राजनि दनी।’’
‘‘नह , नह  उसका तेज, शौय स साहस ा य ह। वह तो कसी भी राजकुल का

भूषण होने यो य ह।ै फर उसका िवनय और काय-त परता कैसी ह!ै’’
‘‘इसक  उस ेिश ा िमली ह ैहला।’’
‘‘ या नाम कहा–सोम?’’
‘‘हां, सोम।’’
‘‘और उस दास के दास का नाम–शंब?’’
‘‘जी हां, दास के दास का शंब।’’ कु डनी हसं दी।
राजकुमारी ह ठ  ही म मु करा । उ ह ने कोमल भाव स ेकहा–
‘‘सखी, इस िवप ाव था म ऐसे अकपट सहायक िम  से दासवत् वहार करना

ठीक नह  ह।ै वे हमारे आ मीय ही ह।’’
‘‘ क तु राजनि दनी, दास दास ह, सेवा उनका धम ह।ै उनके ित उपकृत होना

उ ह िसर चढ़ाना ह।ै’’
‘‘ऐसा नह  हला, अ ततः मनु य सब मनु य ही ह और वह तो एक े  पु ष ह।ै म

उ ह दास नह  समझ सकती।’’
‘‘तो आप राजकुमार समिझए राजनि दनी। यह आपके दय क  िवशालता ह।ै’’
‘‘नह , वे राजकुमार से भी मा य पु ष ह हला।’’ राजकुमारी का मंुह ल ा से

लाल हो गया और आंख से आंसू झरने लगे।
इसी समय सोम कुछ आहार-  और थोड़ा दधू ले आए। शंब न ेभी ह रण को

भून-भान िलया था। राजकुमारी ण-भर को अपनी िवप ाव था भूलकर फुत  से आहार
को वय ंपरोसने लग । उ ह ने पलाश-प  पर आहाय संजोकर अपनी बड़ी-बड़ी पलक
सोम क  ओर उठा  और कहा–‘‘भ , भोजन करो।’’

सोम न ेिवनयावनत होकर कहा–



‘‘नह  राजनि दनी, पहले आप और कु डनाी आहार कर ल, पीछे हम लोग
खाएंगे।’’

“नह -नह , ऐसा नह ।’’
‘‘दास का िनवेदन ह.ै..’’
‘‘दास नह , भ , अिभभावक कहो।’’
राजनि दनी का गला भर आया। उ ह ने फर उ ह  भारी-भारी पलक  को

उठाकर सोम क  ओर गीली आंख  से ताका। उस मूक अनुरोध से वशीभूत होकर सोम ने
और आ ह नह  कया। उ ह ने कहा–

‘‘तो फर, राजनि दनी क  जैसी आ ा हो, हम लोग साथ ही बैठकर भोजन कर।’’
राजकुमारी न ेभी ज दी-ज दी कु डनी और अपने िलए आहार परोसा। शंब को

भी दया, पर शंब कसी तरह साथ खान ेको राजी न आ। वे तीन  भोजन करन ेलगे।



48. सोम क  भाव–धारा

बाहर आकर सोम थ कत भाव से एक सूने चै य के कनारे एक वट-वृ  के सहारे
आ बैठे। अपना िवशाल ख ग उ ह ने लापरवाही स ेएक ओर फक दया। वह शू य दिृ  से
आकाश को ताकते रह।े उस गलती ई रात म उस एकांत भीषण थान म बैठे ए सोम
ब त-सी बात िवचारत ेरह।े ओस स ेभीगे ए गुलाब के पु प क  भांित कुमारी का शोकपूण
मुख उनक  दिृ  से घूम रहा था। एक बल रा य के राजा क  राजनि दनी कस भांित उसी
के उ ोग और य  के कारण इस अव था को प चंी, यही सब सोच-सोचकर उनका नवीन,
भावुक, त ण और वीर दय आहत हो रहा था। रह-रहकर उ ह आचाय का यप क  बात
याद आ रही थ । राजत  क  इस कु सा पर उ ह अभी कुछ सोचने का अवसर ही न आया
था। असुरपुरी म तथा चंपा म वह कु डनी का अ भुत कौशल, साहस और साम य दखे चुके
थे। वह जान गए थे क आचाय क  बात झूठी नह , इस अकेली कु डनी ही म एक भारी
सेना क  साम य िनिहत ह।ै रा य  क  िल सा म कस कार िनरीह-िनद ष दय-कुसुम
इस कार दिलत होते ह, यह सोच-सोचकर सोम का दय ममाहत हो रहा था, पर तु बात
केवल भूत-दया तक ही सीिमत न थी। सोम का ता य भी कुमारी को दखेकर जा त आ
था। कु डनी के उ  साहचय से य कंिचत ्उनका सु  यौवन जा त आ था, पर तु उसे
िवषक या जान तथा भिगनी-भावना से वह वह  ठठक गया था। अब इस अमल-धवल
कुसुम-कोमल सुकुमारी कुमारी के चंपकपु प के समान नवल दहे और ल ा, संकोच, दःुख
और शोक स ेप रपूण मू त पर उनका स पूण ता य जैसे चल-िवचल हो गया। उ ह ने ण
कया–मेरे ही कारण कुमारी क  यह ददुशा ई ह।ै म ही इसका ितरोध क ं गा।

ब त दरे तक सोम यही सोचते रह।े उ ह यह भी यान न रहा क कोई उनके
िनकट ह।ै पर कु डनी छाया क  भांित उनके साथ थी। ब त दरे बाद कु डनी ने कहा–

‘‘ या सोच रह ेहो सोम!’’
सोम न े अचकचाकर कु डनी क  ओर दखेा। फर शांत-संयत वर म

कहा-“कु डनी, कुछ हमारे ऊपर भी च पा क  कुमारी क  िवप ाव था का दािय व ह।ै’’
‘‘मूखता क  बात ह। हम मगध राज-त  के य  ह। हम भावुक नह  होना

चािहए।’’
कुछ दरे सोम चुपचाप आकाश को ताकत े रह,े फर वह एक लंबी सांस लेकर

बोले–
‘‘तुम कदािचत् ठीक कहती हो कु डनी, पर त ुमेरा तो अभी स ेसारा पु षाथ गल

गया और अब संभवतः राजनीित म भाग लेने क  मुझम शि  ही नह  रह गई।’’
‘‘यह तुम या कहत ेहो सोम? आय अमा य को तुमस ेबड़ी-बड़ी आशाएं ह। अभी

हम िजस गु तर काय म िनयु  ह, हम उधर यान दनेा चािहए।’’



‘‘अब तुम राजगृह लौट जाओ कु डनी, अब मेरे तु हारे माग दो ह।’’
‘‘पर तु उ े य एक ही ह।ै’’
‘‘संभवतः वे भी दो ह। तुम राजसेवा करो।’’
‘‘और तुम?’’
‘‘म राजकुमारी क  सेवा क ं गा।’’
कु डनी हसं दी। उसन ेिनकट ेह से सोम के िसर पर हाथ रखा और ि ध वर म

कहा–
‘‘सोम, तु ह मालूम ह,ै कु डनी तु हारी भिगनी ह।ै’’
‘‘जानता ।ं’’
‘‘सो तु हारा एका त िहत कु डनी को छोड़ और दसूरा कौन करेगा?’’
‘‘तो तुम मेरा िहत करो।’’
‘‘ या क ं , कहो?’’
‘‘राज-सेवा याग दो।’’
कु डनी ने हसंकर कहा–‘‘और तु हारे साथ रहकर राजकुमारी क  सेवा क ं ?’’
‘‘इसम हसंने क  या बात ह ैकु डनी? या यह सेवा नह  ह?ै’’
‘‘ह।ै’’
‘‘ फर?’’
‘‘उनक  सेवा कर दी गई।’’
‘‘अथात् उ ह रानी स ेराह क  िभखा रणी और अनाथ बना दया गया?’’ सोम ने

उ ेिजत होकर कहा।
‘‘यह काय तो हमारा नह  था, राजकाय था ि य। हमने तो िवप ाव था म उनका

िम  के समान साथ दया ह।ै’’
‘‘तो कु डनी, अब उनका या होगा? सोचो तो!’’
‘‘कुछ हो ही जाएगा। ज दी या ह!ै अभी तो हम ाव ती जा ही रह ेह।’’
‘‘नह , म राजकुमारी को वहां नह  ले जाऊंगा।”
‘‘उ ह कहां ले जाओगे?’’
‘‘पृ वी के उस छोर पर जहां हम दोन  अकेले रह।’’
‘‘कु डनी को कहां छोड़ोगे?’’ कु डनी हसं दी, उसने फर सोम के िसर पर हाथ

फेरते ए कहा–
‘‘यह ठीक नह  ह,ै ि य।”
‘‘तब?’’
‘‘िवचार करो, राजकुमारी या सहमत ह गी?’’
‘‘म कह दूगंा क म दास नह  .ं..’’
‘‘...और मागध ,ं उसका िपतृह ता और रा यिव वंसक श !ु’’
‘‘ क तु, क तु...’’
सोम उ ेिजत होकर पागल क  भांित चीख उठे, उ ह ने कहा–
‘‘म उ ह च पा क  ग ी पर बैठाऊंगा। म मगध से िव ोह क ं गा।’’



‘‘यह तो ब त अ छी योजना ह ैसोम। फर तुम अनायास ही च पािधपित बन
जाओगे। क त ुराजकुमारी या तु ह मा कर दगी?’’

‘‘इतना करन ेपर भी नह ?’’
‘‘ओह, तुम उनका मू य उ ह  को चुकाओगे और फर उ ह अपनी दासी बनाकर

रखोगे?’’
‘‘दासी बनाकर य ?’’
‘‘और कस भांित? तुम राजकुमारी क  िवचार-भावना क  परवाह िबना कए

अपनी ही योजना पर चलते जाओगे और समझोगे क राजकुमारी तु हारी अनुगत हो
ग ।’’

‘‘तो कु डनी, म राजकुमारी के िलए ाण दूगंा।’’
‘‘सो द ेदनेा, ब त अवसर आएंगे। अभी तुम चुपचाप ाव ती चलो। राजकुमारी

को िनरापद थान पर सुरि त प चंाना सबसे थम आव यक ह।ै हम लोग छ वेशी ह,
पराये रा य म राजसेवा के गु तर दािय व से दबे ए ह, राजकुमारी को अपन ेसाथ रखने
क  बात सोच ही नह  सकत।े फर तुम एक तो अ ात-कुलशील, दसूरे मागध, तीसरे
असहाय हो; ऐसी अव था म तुम राजकुमारी को कैसे ले जा सकत ेहो? और कहां? हां, य द
उनक  िवप ाव था स े लाभ उठाकर उन पर बला कार करना हो तो वह असहाय
अनािथनी कर भी या सकती ह?ै पर त ुसोम, यह तु हारे िलए शोभनीय नह  होगा।’’
सोम न ेकु डनी के चरण छुए। उनके दो गम आंस ूकु डनी के पैर  पर टपक पड़।े सोम ने
कहा–‘‘कु डनी, वाथवश म अधम िवचार  के वशीभूत हो गया। तुम ठीक कहती हो, उ ह
िनरापद थान पर प चंाना ही हमारा थम धम ह।ै’’

‘‘तो अब तुम सोचो। ब त रात हो गई। हम एक पहर रात रहते ही यह थान
यागना होगा। म शंब को जगाती ।ं वह हरी का काय करेगा।’’

सोम न ेऔर हठ नह  कया। वह वह  वृ  क  जड़ म लंबे हो गए। कु डनी ने
ेहपूवक उ रीय से उनके अंग को ढक दया और फर एक ि ध दिृ  उन पर फककर मठ

म चली गई।



49. माग–बाधा

तीन दन तक ये या ी अपनी राह िनर तर चलते रह।े वे अब राि -भर चलते
और दन िनकलने पर जब धूप तेज होती तो कसी वन या पवत-कंदरा म आ य लेते,
आखेट भूनकर खा लेते। ाव ती अब भी काफ  दरू थी। चौथे दन हर राि  गए जब
उ ह ने या ा ार भ क , तब आकाश म एकाध धौले बादल  क  दौड़-धूप हो रही थी।
ष ी का ीण च  उदय आ था। राह पथरीली और ऊबड़-खाबड़ थी, इसिलए चार
या ी धीरे-धीरे जा रह े थे। इसी समय अक मात् सामन े दािहने पा व पर कुछ
अ ारोिहय  क  परछा  दिृ गोचर ई।

सोम ने कहा–‘‘सावधान हो जाओ कु डनी! नह  कहा जा सकता क ये िम  ह या
श ु। द य ुभी हो सकते ह।’’ उ ह ने ख ग कोश से िनकाल िलया। कु डनी और शंब ने
धनुष पर बाण सीधे कर िलए। इसी समय एक बाण सनसनाता आ सोम के कान के पास
से िनकल गया। त काल कु डनी ने बाण संधान कया। उसे संकेत से रोककर सोम फुत  से
वाम पा व म घूम गए। वहां एक च ान क  आड़ म उ ह न ेआ य िलया। कु डनी और
राजकुमारी को वहां िछपाकर तथा शंब को उनक  र ा का भार दकेर अ  को च ान के
ऊपर ले गए। उ ह ने दखेा, श ु पचास स ेभी ऊपर ह और उ ह ने उ ह दखे िलया ह ैऔर वे
उस च ान को घेरने का उप म कर रह ेह। सामन ेएक घाटी और उसके उस पार श त
माग ह।ै घाटी ब त तंग और ल बी ह।ै यह सब दखेकर वे तुर त ही कु डनी के िनकट आ
गए। उ ह ने कहा–‘‘श ु पचास से भी अिधक ह और स भवतः उ ह ने हम आते दखे िलया
ह।ै’’

‘‘ या करना होगा?’’ कु डनी ने ि थर वर से कहा।
सोम ने  भाव से कहा–‘‘कु डनी, चाह ेभी िजस मू य पर हम राजकुमारी क

र ा करनी होगी। हम चार ह और श ु ब त अिधक। य द कसी तरह हम घाटी के उस
पार प चं जाएं तो फर कुछ आशा हो सकती ह।ै राजकुमारी को साहस करना होगा। पहले
तुम, पीछे राजकुमारी, उसके बाद शंब और फर म, घाटी को पार करगे। हम तीन  म जो
भी जीिवत बचे, वह राजकुमारी को ाव ती प चंा द।े म श ु का यान आक षत करता
र गंा। तुम तीर क  भांित पार जाकर च ान क  आड़ म हो जाना। म उधर जाकर श ु पर
तीर फकता ।ं तीर क  ओर श  ुका यान जात ेही तुम घूमकर घाटी पार हो जाना। मेरे
दसूरे तीर पर राजकुमारी और तीसरे पर शंब।’’

इतना कह सोम धनुष पर बाण चढ़ा च ान क  दसूरी ओर चले गए। और वहां से
कान तक ख चकर बाण फका। बाण एक यो ा क  पसली म घुस गया, वह ची कार करके
पृ वी पर िगर पड़ा। कु डनी ने एक ममभेदनी दिृ  राजकुमारी पर डाली। अ  पर आसन
जमाया और एक एड़ मारी। सै धव अ  तीर क  भांित छलांग लगाकर घाटी के पार हो



गया। उस पार जाकर कु डनी ने संकेत कया और च ान क  आड़ म हो गई। सोम न ेसंतोष
क  सांस ली और कुमारी के िनकट आकर अव  क ठ से कहा–‘‘अब आप राजनि दनी,
साहस क िजए। आपका धू केत ुअसाधारण अ  ह।ै य  ही म तीर फकंू, आप अ  को
छोड़ दीिजए।’’ उसने धू केतु क  पीठ थपथपाई। राजनि दनी न ेदांत  से ह ठ काटे और
उ रीय भली-भांित िसर पर लपेटा। सोम ने बाण छोड़ा और राजकुमारी न ेअ  क  व गु
का एक झटका दया। अ  हवा म तैरता आ पार हो गया-सोम का मुख आन द स ेिखल
गया।अब उ ह ने श ब क  ओर मुड़कर कहा–“श ब, य द म असफल होऊं तो त ू ाण रहते
राजकुमारी क  र ा करना!’’

श ब न े वामी के चरण छुए। सोम ने फर बाण फका, श ब न ेअ  को संकेत
कया। अ  हवा म उछला और पार हो गया। अब सोम क  बारी थी। पर तु अब श ु
िनकट आकर फैल गए थे।

सोम न ेअ  को थपथपाया और एड़ लगाई, अ  उछला और इसी समय एक
बाण आकर सोम क  गदन म घुस गया और सोम वाय ुसे टूटे वृ  क  भांित घाटी म िगर
गया। श ब ची कार करके दौड़ पड़ा, राजकुमारी हाय कर उठ । कु डनी का मंुह फक् हो
गया। राजकुमारी घाटी क  ओर लपक , पर तु कु डनी न े हाथ पकड़कर उ ह रोककर
कहा–‘‘ ण-भर ठहरो हला, श ब उनक  सहायता पर ह।ै’’ उधर से बाण  का मेह बरस
रहा था, उनम स ेअनेक श ब के शरीर म घुस गए। उसके शरीर से र  क  धार बह चली।
पर उसने इसक  कोई िच ता नह  क । वह मू छत सोम को क धे पर लादकर इस पार ले
आया।

‘‘और अ , श ब?’’ कु डनी ने उ गे से कहा–‘‘दोन  अ  मर गए।’’ श ब ने
हांफते-हांफते कहा। बाण वहां तक आ रह ेथे और श ु घाटी पार करन ेक  चे ा कर रह ेथे।
कु डनी न ेकहा–‘‘श ब, इ ह राजकुमारी के घोड़ ेपर रखो और तुम मेरे साथ-साथ आओ।
एक ण का िवल ब भी घातक होगा।’’

इसी समय सोम क  मूछा भंग ई। उसने राजकुमारी को सामन ेदखेकर सूखे क ठ
से कहा–‘‘कु डनी, तुम राजकुमारी को लेकर भागो। हम लोग–म और श ब–तब तक श ु
को रोकगे।’’

राजकुमारी ने आंख  म आंसू भरकर कहा–‘‘नह , आप मेरे अ  पर आइए।’’
‘‘ थ ह,ै हम सब मारे जाएंगे।’’
इसी बीच श ब ने तीर मारकर दो श ु  को धराशायी कर दया। सोम न ेसाहस

करके तीर ख चकर क ठ से िनकाल दया। खून क  धार बह चली। राजकुमारी न ेलपककर
अपना उ रीय सोम के क ठ स ेबांध दया और कहा–‘‘उठो भ , मेरे अ  पर।’’

‘‘नह  राजकुमारी, तुम भागो। एक-एक ण ब मू य ह।ै’’
‘‘म आपको छोड़कर नह  जाऊंगी।” और वह सोम के व  पर िगर गई।
सोम के घाव से अब भी र  िनकल रहा था। एक श ु घाटी के इस पार आ गया

था, उसे श ब ने बाण स ेमारकर कहा–
‘‘ब त श ु इस पार आ रह ेह।’’
सोम न ेकांपते हाथ  से राजकुमारी को अलग करके कहा–‘‘ई र के िलए कुमारी,



ाण और ित ा लेकर भागो।’’
‘‘तो हम लोग साथ ही मर।’’
‘‘नह  राजनि दनी, इस अधम का मोह न करो, ाण लेकर भागो।’’
‘‘ क तु म तु ह...’’
‘‘ओह कुमारी, कुछ मत कहो, जीवन रहा तो फर िमलगे।’’
‘‘पर म जीत ेजी तु ह नह  छोड़ सकती।’’
वह सोम के शरीर से िलपट गई।
सोम न ेसूखे क ठ से कहा–‘‘तु ह म आ ह ैकुमारी, म मागध –ंतु हारा श ।ु’’
माग म पड़ े ए सप को अक मात ्दखेकर जैसे मनु य ची कार कर उठता ह,ै उसी

भांित ची कार करके कुमारी सोम को छोड़कर दो कदम पीछे हट गई और भीत ने  से
सोम क  ओर दखेन ेलगी।

सोम न ेकु डनी को संकेत कया और एक च ान का ढासना लेकर धनुष संभाला।
कुमारी क  ओर से उसने मंुह फेर िलया और धनुष पर तीर चढ़ात े ए कहा–‘‘श ब, तुम
दािहने, म बाएं।’’

पर तु सोम बाण ल य पर न छोड़ सके। धनुष से बाण छूटकर िनकट ही जा िगरा।
उधर सोम एकबारगी ही ब त-सा र  िनकल जान ेसे मू छत हो गए। उनक  आंख पथरा
ग  और गदन नीचे को लुढ़क गई।

श ब ने एक बार वामी को और फर श  ुको भीत दिृ  से दखेा। सामन ेकु डनी
एक कार से राजकुमारी को घसीटती ई अ  पर सवार करा अपने और कुमारी के अ
को संभालती च ान के मोड़ पर प चं चुक  थी। राजकुमारी अ  पर मृतक क  भांित झुक
गई थ । श  ुघाटी के इस पार आ चुके थे। कु डनी न ेएक बार शंब क  ओर दखेा। शंब ने
उसे तु वेग से भागने का संकेत करके सोम को क धे पर उठा िलया और वह तेजी से पवत-
क दरा क  ओर दौड़ गया। एक सुरि त गुफा म सोम को िलटा, आप धनुष-बाण लेकर
गुफा के ार पर बैठ गया।

पर तु इतनी त परता, साहस एवं शौय भी कुछ काम न आ सका। श ु  न ेशी
ही राजकुमारी और कु डनी को चार  ओर स ेघेर िलया। भागने का यास थ समझकर
कु डनी अब मू छता कुमारी क  शु ूषा करने लगी।

द यु  म स ेएक ने आगे बढ़कर दोन  के अ  थाम दए। च मा के ीण काश
म अ ारोिहय  को दखेकर स  मु ा से उसने कहा–

‘‘वाह, दोन  ही ि यां ह!’’
दसूरे न ेिनकट आकर कहा–
‘‘और परम सु द रयां भी ह। मािलक को अभी-अभी सूचना दनेी होगी।’’ उसने

राजकुमारी को दखेकर कहा–‘‘मािलक ऐसी ही एक दासी क  खोज म थे।’’ एक पु ष ने
चकमक झाड़कर काश कया और कु डनी से पूछा–

‘‘कौन हो तुम?’’
‘‘राही ह, दखेत ेनह ?’’
‘‘दखे रह ेह, तु हारे वे साथी कहां ह, िज ह ने हमारे इतने आदमी मार डाले ह?’’



‘‘उ ह तु ह  खोज लो।’’
‘‘अ छी बात ह;ै यह भी संभव ह,ै वे लोग उसी घाटी म मर-खप गए ह । क तु

तुम लोग जा कहां रही हो?’’
‘‘हम ाव ती जा रह ेह।’’
‘‘वह तो अभी साठ योजन ह।ै’’
‘‘इसस ेतु हारा या योजन ह!ै हम अपने माग जाने दो।’’
‘‘हमारा साथवाह भी ाव ती जा रहा ह,ै हमारे साथ ही चलो तुम।’’
‘‘ या बल से?’’
‘‘नह  िवनय से।’’ वह पु ष हसंकर पीछे हट गया। उसके साथी दोन  के अ  को

घेरकर चलने लगे। कु डनी ने िवरोध नह  कया। कुछ दरू चलने पर उ ह ने दखेा, वन के
एक ांत भाग म कोई पचास-साठ पु ष आग के चार  ओर बैठे ह, एक ओर कुछ ि यां भी
एक बड़ ेिशलाखंड क  आड़ म बैठी ह। कुछ सो रही ह।

इनके वहां प चंने पर कई मनु य इनके िनकट आ गए। एक पु ष न ेमशाल ऊंची
करके कहा–‘‘वाह, ब त ब ढ़या माल ह!ै वामी को अभी सूचना दो।’’ इसी समय एक
अधेड़ अव था का खूब मोटा आदमी आगे आया। इसक  ल बी दाढ़ी और मोटी गरदन थी।
वह एक क मती शाल लापरवाही से कमर म लपेटे आ था। उसने ह षत ने  से दोन
ि य  को दखेा और हाथ मलकर िसर िहलाया।

‘‘तो तुम दास-िव े ता हो?’’ कु डनी न ेघृणा से ह ठ िसकोड़कर कहा।
‘‘तुम ठीक समझ गई हो, पर तु िच ता न करो, म ाव ती जा रहा ।ं तु ह और

तु हारी सखी को महाराज को भट क ं गा। वहां तु हारी यह सखी प  राजमिहषी का पद
हण करगी–और तुम भी। संभवतः तुम अित दरू से आ रही हो और तु हारी सािथन ण

ह।ै अभी िव ाम करो, भात म प रचय ा  क ं गा।’’ उसने दास को संकेत कया और
उनके अ  थाम उधर ले गया, िजधर अ य ि यां बैठी थ । पहले उसने राजकुमारी को
सहारा दकेर उतारा, फर वह कु डनी के िनकट आया। वह असावधान था, कु डनी ने
िव ुत-वेग से उस पर हठात् कटार का वार कया और तु वेग स ेअ  को छोड़ दया।
दास ने िच लाकर कहा–‘‘पकड़ो, पकड़ो! दासी भागी जाती ह।ै’’ अनेक पु ष अ -श
लेकर उसके पीछे दौड़,े पर कु डनी उनके हाथ न आई। कुछ दरे म सब लोग हताश हो लौट
आए। राजकुमारी का एकमा  अवल ब भी जाता रहा। वह वह  मू छत होकर िगर गई।



50. ाव ती

ाव ती उन दन  ज बू ीप पर सबसे बड़ा नगर था। कोसल महारा य के
अ तगत साकेत और वाराणसी ये दो महानगर भी महासमृ शाली थे, पर त ु ाव ती क
उनसे होड़ न थी। साकेत ब त दन स ेकोसल क  राजधानी न रही थी। इस समय उसका
मह व केवल इसिलए था क वह उ रापथ के श त महाजनपथ पर थी तथा उ र,
दि ण, पूव और पि म के साथवाह, जल-थल दोन  ही माग  से, साकेत होकर जाते थे।

पर तु ाव ती म सम त ज बू ीप ही क  संपदा  का अगम समागम था। यहां
अनाथिपि डक सुद  और मृगार जैसे धनकुबेर  का िनवास था, िजनके साथ ज बू ीप ही
म नह , ता िलि  के माग स ेबंगाल क  खाड़ी और भ -क छ तथा शूपाटक से अरब-सागर
को पारकर सुदरू ीप  म जात ेऔर संपदा िव तार करते थे। ाव ती से ित ान तक का
माग मािह मती, उ ैन, गोनद, िव दशा, कौशा बी और साकेत होकर था। ाव ती से
राजगृह का माग पहाड़ क  तराई होकर था। माग म सेत , किपलव तु, कुशीनारा, पावा,
हि त ाम, भ ड ाम, वैशाली, पाटिलपु  और नाल दा पड़ते थे। पूव से पि म का माग
ब त करके न दय  ारा तय होता था। गंगा म सहजाित और यमुना म कौसा बी तक
बड़ी-बड़ी नाव चलती थ । साथवाह िवदहे होकर गा धार तक और मगध होकर सौवीर
तक, भ क छ से बमा तक और दि ण होकर बेबीलोन तक तथा चंपा से चीन तक जाते-
आते थे। रेिग तान  म लोग रात को चलते थे और पथ दशक न  के सहारे माग का
िनणय करते थे।

सुवणभूिम से लेकर यव ीप तक, तथा दि ण म ता पण  तक आना-जाना था।
ाव ती महानगरी म हाथी-सवार, घुड़सवार, रथी, धनुधारी आ द नौ कार क  सेनाएं

रहती थ । कोसल रा य क  सै य म यवन, शक, तातार और ण भी सि मिलत थे। यवन
को ऊंचे-ऊंचे सेनापित के पद ा  थे। उ वग य से य , साम त , मण  और ोि य
ा ण  के अित र  दास, रसोइए, नाई, उपमदक, हलवाई, माली, धोबी, जुलाह,े झौआ

बनानेवाले, कु हार, मुह रर, मुस ी और कमकार भी थे।
कमकार  म धातु, लकड़ी और प थर पर काम करनेवाले, चमड़,े हाथीदांत के

कारीगर, रंगाईवाले, जौहरी, मछली मारनेवाले, कसाई, िच कार आ द अनिगनत थे।
रेशम, मलमल, चम, कारचोबी का काम, क बल, औषिध, हि तद त, जवाहर, वणाभरण
आ द के अनिगनत ापारी थे।

जाितय  म ा ण-महाशाल, ि य साम त  का उ  थान था। इनके बाद
से जन थे, जो धन-स पदा म ब त चढ़े-बढ़े थे। दशे-िवदशे का धन-र  इनके पास खंचा
चला आता था। उन दन  दशे म दस ितशत ये साम त ा ण और न बे ितशत
से जन सवसाधारण क  कमाई का उपयोग करते थे। इन 90 ितशत म 20 ितशत तो



दास ही थे, िजनका समाज म कोई अिधकार ही न था। शेष 70 ितशत जनसाधारण के
त ण इन साम त  और राजा  के िनरथक यु  म अपन े ाण दने ेको बलात् िववश कए
जाते थे और उनक  िववश युवती सु दरी क याएं, उनके अ तःपुर  क  भीड़ म दािसय ,
उपपि य  आ द के प म रख ली जाती थ । ा ण इन साम त  और राजा  को
परमपरमे र घोिषत करत,े इ ह ई रावतार मािणत करते और इनके सब ऐ य  को
पूवज म के सुकृत  का फल बताते थे। इसके बदले म वे बड़ी-बड़ी दि णाएं फटकारते और
वणभूिषता सु दरी दािसयां दान म पाते थे।

मगध-स ाट् ेिणक िब बसार को परा त करके और कौशा बीपित उदयन क
िनयु ा गांधारनि दनी क लंगसेना को ा  करके बूढ़े घमंडी कोसलेश सेनिजत् ब त
स  थे। इस िवजय और हष के उपल य म उ ह न ेराजसूय य  का अनु ान कया था,
िजसके िलए ब त भारी आयोजन कया जा रहा था। महाराज अभी तक राजधानी म नह
थे, साकेत म ही िवराज रह ेथे। पर तु ाव ती म य  क  तथा क लंगसेना के िववाह क
तैया रयां बड़ी धूमधाम से हो रही थ । दशे-दशेा तर के राजा , साम त  और मांडिलक
ने िविवध कार क  भट भेजी थ । ापा रय , अितिथय , मुिनय  और ा ण  के झु ड-
के-झु ड ाव ती म चले आ रह ेथे।

ाव ती के राजमहालय म क लंगसेना का बड़ ेठाठ का वागत आ। सम त पुरी
सजाई गई। उसका अ भुत सौ दय, नीलमिण के समान उ वल ने , चमक ले सोने के तार
के-स े वण-केश और फ टक-सी धवल-गौर कांित एवं सुग ठत सु प  दहेयि  दखेकर
स पूण रिनवास आ यच कत रह गया। महाराज सेनिजत् के रिनवास म दशे-िवदशे क
एक स ेएक बढ़कर सैकड़  सु द रयां थ । क लंगसेना के सामन ेसभी क  आभा फ क  पड़
गई। उन सह ािधक रमिणय  म उसके प को कोई पा ही नह  सकती थ । पर तु
क लंगसेना जैसी पस प ा नारी थी, वैसी ही मानवती और िवदषुी भी थी। वह गा धार
के वत  और व थ वातावरण म पली थी। त िशला के िनकेतन म उसने िश ा पाई
थी। वह वेद, वेदांग, योितष और चौदह िव ा  के िसवा श -संचालन और अ -
संचालन म भी एक ही थी। उसने हठपूवक गा धार से ाव ती तक अ  क  पीठ पर या ा
क  थी। राजमहल म उसे स पूण सुख-साधन-स प  पृथक् ासाद दया गया था।

इस समय ाव ती म काफ  भीड़-भाड़ थी। पर तु यह भी क लंगसेना को अ छी
नह  लग रही थी। उसने अभी पित को नह  दखेा था, पर उसने सुना था क वे िवगिलत-
यौवन स र वष के बूढ़े, सनक  और ैण कापु ष ह। उसन ेइ छापूवक ही कौशा बीपित
उदयन को यागकर इस बूढ़े राजा से िववाह करने क  वीकृित द ेदी थी, पर तु उसका
ि य भाव उदयन क  ही ओर था। सेनिजत् के ित उसके मन म पूरी िवरि  थी।
महाराज के ाव ती म लौटने पर उसका िववाह होगा, यह उसे मालूम था। उसक
तैया रयां भी वह दखे रही थी और धैयपूवक बिल-पशु क  भांित उस दन क  ती ा कर
रही थी। उस तेजवती िवदषुी ी ने िपता के राजनीितक वाथ क  र ा के िलए बिल दी
थी। इसिलए वह चुपचाप सूनी दिृ  स ेकौतूहला ा त रिनवास को तथा अपने िववाह-
अनु ान क  तैयारी को दखे रही थी, िजसके िलए उसके मन म अव ा के पूरे भाव भर गए
थे।



क लंगसेना अपन ेक  म चुपचाप बैठी सूनी दिृ  से सु दर आकाश क  ओर ताक
रही थी, इसी समय एक ौढ़ मिहला न ेवहां वेश कया। क लंगसेना न ेउसक  ओर दखेा,
सूय के खर तेज के समान उसका वलंत प था। य िप उसका यौवन कुछ ढल चुका था,
पर तु उसक  भृकुटी और दिृ  म तेज और गव भरा आ था। आ मिनभरता उसक  येक
चे ा से कट हो रही थी। क लंगसेना ने अ यु थानपूवक उस ेआसन दकेर कहा–

‘‘यह मुझे कन महाभागा के दशन क  ित ा का लाभ हो रहा ह?ै’’
ौढ़ा न ेहसंकर कहा–“कोसल के मि गण िज ह महामिहम परम-परमे र दवे-

दवे महाराजािधराज कोसले र कहकर स मािनत करत ेह, उनक  म दासी ।ं इसके थम
एक ता दासी वासव खि य क  महानाम शा य के औरस से उ प  दासी-पु ी थी।’’

क लंगसेना ने ससं म उठकर कहा–‘‘ओह आप महामा या राजमिहषी सु ी दवेी
नि दनी ह, म आपक  अिभव दना करती ।ं’’

‘‘अ छा, तो तुम मेरा नाम और पद भी जानती हो? यह तो ब त अ छा ह।ै’’
“मन ेगा धार म आपके तेज, ताप और पाि ड य के िवषय म ब त-कुछ सुना ह।ै’’
‘‘अरे इतना अिधक? क तु अपनी कहो, तुम तो त िशला क  ाितका हो! तुमने

वेद, ा ण, आर यक सब पढ़े ह। और कौन-कौन-सी द  िव ाएं जानती हो हला, सब
कहो।’’

‘‘म आपक  अ क न छोटी बिहन  ंदवेी नि दनी, इस पराये घर म मुझे सहारा
दनेा।’’ क लंगसेना क  नीलमिण-सी योितवाली आंख सजल हो ग ।

नि दनी ने उस ेख चकर दय स ेलगाया और कहा–
‘‘ या ब त सूना-सूना लगता ह ैबिहन?’’
‘‘अब नह  दवेी, आपको पाकर।’’
नि दनी ने उसक  ठोड़ी ऊपर करके कहा–‘‘हताश मत हो, ार भ ऐसा ही सूना

लगता ह,ै पर त ुपराय ेको अपना करने ही म ी का ी व कृताथ ह।ै तु ह अपदाथ को
िनमा य अपण करना होगा।’’

‘‘यह तो म कदािप न कर सकंूगी।’’
‘‘तो राजमिहषी कैसे बनोगी?’’
‘‘उसक  मुझे तिनक भी अिभलाषा नह  ह।ै’’
‘‘तब घोड़ ेपर चढ़कर इतने चाव से इतनी दरू आ  य ?’’
नि दनी क  ं य वाणी और ह ठ  पर कु टल हा य दखेकर क लंगसेना भी हसं

दी। हसंकर कहा–‘‘केवल आपको दखेने के िलए।’’
‘‘मुझे तो दखे िलया, अब पितदवे को भी दखेना।’’
‘‘उसक  मुझे साध नह  ह।ै’’
“नारी-ज म लेकर ऐसी बात?’’
‘‘नारी-ज म ही से या आ?’’
‘‘ आ य  नह ? नारी-ज म पाया तो पु ष को आ मापण भी करो।’’
‘‘यह तो ी-पु ष का नैस गक आदान- ितदान ह।ै’’
‘‘वह गा धार म होगा हला; यहां केवल ी ही आ मापण करती ह,ै पु ष नह ।



पु ष ी को केवल आ य दतेा ह।ै’’
‘‘आ य? छी! छी! म गा धारक या  ंदवेी नि दनी! मुझे आ य नह , आ मापण

चािहए।’’
‘‘यह तो यु -घोषणा ह ैहला!’’
‘‘जो कुछ भी हो।’’
‘‘अब समझी, तो कोसलपित से यु  करोगी?’’
‘‘यह नह , म िपता का भय और माता क  अ ुपूण आंख नह  दखे सक ।

कोसलपित ने सीमांत पर सेनाएं भेजी थ  और साकेत का साथमाग गा धार  के िलए ब द
कर दनेे क  धमक  दी थी। इस कार सुदरूपूव के इस मुख ापार-माग का अवरोध होना
गा धार  के िलए ही नह , उ र कु  और यवन पशुपुरी के स पूण तीची दशे  के िविनमय
का घातक था। इसका िनणय गा धार  का खङ् ग कर सकता था। पर तु मन ेअपने ि यजन
के र  क  अपे ा अपनी आ मा का हनन करना ही ठीक समझा। हम गा धार, राजा और
जा, सब प रजन ह। यहां के र ुल  के समान हम जा को अपना दास नह  समझत,े न
बात-बात पर उसका र  बहाना ही ेय कर समझते ह। हम यु  करते ह, सखी, पर तु
तभी, जब वह अिनवाय हो जाता ह।ै एक गा धार-पु ी के आ मदान स ेय द यु  से मुि
िमले, तो यह अिधक युि -यु  ह।ै इसी स ेिपता से मने सहमित कट क  और इस कार
मन ेएक ब त बड़ ेसंघष से गा धार  को बचा िलया।’’

‘‘इस कोसल क  जीण-शीण ित ा को भी। स भवतः गा धार  के यु -वेग को
कोसल न संभाल सकते। बड़ ेघर  के बड़ ेिछ  होत ेह, सखी, कोसल के अिधपित जैसे जीण-
शीण और जरा-जजर ह, वैसा ही उनका सै यबल भी ह।ै एक ध े  ही म वह ढह सकता
था।’’

‘‘यह हम गा धार  को िव दत ह ैहला। जहां सैिनक  को वेतन दकेर राजभि
मोल ली जाती ह,ै जहां राजा अपन ेको वामी और जा को अपना दास समझता ह,ै वहां
ब त िछ  होत ेही ह। पर तु गांधार िवजयि य नह  ह, व थाि य ह। उ ह सा ा य
क  थापना नह  करनी, जीवन- व था करनी ह।ै इसी से हम सब छोटे-बड़ ेएक ह,
समान ह। हम जा पर शासन नह  करते, िमलकर व था करत ेह। वा तव म गा धार
म राजा और जा के बीच से -सेवक-भाव ह ैही नह । गा धार म हम वत , सुखी और
मानवता तथा नाग रकता के अिधकार  से यु  ह। पर तु कोसल सै य न ेस ाट् िब बसार
को कैसे परािजत कर दया?’’

‘‘स ाट् िब बसार अपनी ही मूखता से परािजत ए। उ ह ने आय वषकार का
अनुरोध नह  माना। उधर चंपा म सेनापित चंडभ क फंस े ए थे। स ाट् अपने ही बलबूते
पर यह दु साहस कर बैठे। वा तव म उ ह िव ास था क महाराज उदयन तु हारे िलए
कोसल से अव य यु  छेड़ दगे। वे इसी सुयोग से लाभ उठाना चाहत ेथे।’’

‘‘कौशा बीपित ने सीमा त पर सै य भेजी थी, पर त ुमने ही उ ह िनवारण कर
दया।’’

‘‘सीमा त पर उनक  सै य अब भी पड़ी ह।ै पर तु आय यौग धरायण न े कसी
कारण से यु  छेड़ना ठीक नह  समझा। न जाने वे अब भी कसी क  ती ा कर रह ेह, या



इस िवल ब म उनक  कोई गु  अिभसि ध ह।ै क तु यही स ाट् िब बसार का दभुा य था।
उधर बंधुल और बंधुल-बंधु  ने ण सै य को अ छा वि थत कर दया था। स ाट् को
इसक  व  म भी आशा नह  थी। नह  तो वे च डभ क क  ती ा करत।े जो हो, अब
िवजयी वीर पित क  ाि  पर म तु ह बधाई दतेी  ंसखी।’’

‘‘खेद ह ै क म अ कंचन उसे वीकार नह  कर सकती।’’
नि दनी ने हसंकर कहा–‘‘हला, कोसल क  राजमिहिषय  म प रगिणत होना

परम सौभा य का िवषय ह।ै’’
‘‘पर तु, गा धारक या का तो वह दभुा य ही ह।ै म गा धारक या ।ं हम लोग

पित-सहयोग के अ यासी ह।’’
‘‘पर तु यहां आय  म ी द ा ह,ै हला। उसका पित अनेक ि य  का एक ही

काल म पित हो सकता ह।ै’’
‘‘पर तु गांधार म एक ी के रहत ेदसूरी ी नह  आ सकती।’’
‘‘तो बिहन, उ र कु  क  पुरानी प रपाटी अभी वहां ह?ै’’
‘‘वह  य ? पशुपुरी के पाशव  और एथे स के यवन  म भी ऐसा ही ह।ै वहां ी

पु ष क  जीवनसंिगनी ह।ै’’
‘‘यहां कोसल, मगध, अंग, बंग और क लंग म तो कह  भी ऐसा न पाओगी। यहां

ी न नाग रक ह,ै न मनु य। वह पु ष क  त संपि  और उसके िवलास क  साम ी ह।ै
पु ष का उसके शरीर और आ मा पर असाधारण अिधकार ह।ै’’

‘‘पर तु म, दवेी नि दनी, यह कदािप न होन ेदूगंी। मन ेआ मबिल अव य दी ह,ै
पर ि य  के अिधकार नह  यागे ह। म यह नह  भूल सकती क म भी एक जीिवत ाणी

,ं मनु य ,ं समाज का एक अंग ,ं मनु य के संपूण अिधकार  पर मेरा भी व व ह।ै’’
‘‘यह सब तुम कैसे कर सकोगी? जहां एक पित क  अनेक पि यां ह , उपपि यां

ह  और वह कसी एक के ित अनुबंिधत न हो, पर उन सबको अनुबंिधत रखे, वहां मानव-
समानता कहां रही बिहन? यह ‘पित’ श द ही कैसा घृणा पद ह!ै हमारी िववश दासता क
सारी कहानी तो इसी एक श द म िनिहत ह।ै’’

‘‘यह क ठन अव य ह ैदवेी नि दनी, पर तु म कसी पु ष को ‘पित’ नह  वीकार
कर सकती। पु ष ी का पित नह , जीवनसंगी ह।ै ‘पित’ तो उसे संपि  ने बनाया ह।ै सो
जब म उसक  संपि  का भोग नह  क ं गी, तो उस ेपित भी नह  मानूंगी।’’

‘‘पर तु कोसल के अ तःपुर म तुम इस यु  म िवजय ा  कर सकोगी?’’
‘‘म यु  क ं गी ही नह  दवेी नि दनी। कोसलपित ने यही तो कहा ह ै क य द

गा धारराज अपनी पु ी मुझे द,े तो कोसल रा य गा धार का िम  ह।ै सो गा धार ने
अपना काय कया, उसका मन े िवरोध नह  कया। अब मेरे साथ कैसा वहार होना
चािहए, मेरे या- या अिधकार ह, यह मेरा अपना ि गत काय ह।ै इसम म कसी को
ह त ेप नह  करने दूगंी।’’

‘‘ क तु जीवनसंगी?’’
‘‘ओह दवेी नि दनी, जीवनसंगी जीवन म न िमले तो अकेले ही जीवनया ा क

जा सकती ह।ै अ ततः बिलदान म कुछ याग तो होता ही ह।ै’’



‘‘कुछ नह  ब त। तो हला क लंग, तु हारा सदु े य सफल हो। म दासीपु ी न
होती तो म भी यह करती, पर तु अब तु हारी सहायता क ं गी।’’

इसी समय एक चेरी न ेआकर िनवेदन कया–‘‘राजकुमार दशन  क  आ ा चाहते
ह।’’

‘‘आएं यहां।’’ नि दनी ने कहा।
राजकुमार िवदडूभ न ेआकर माता को अिभवादन कया।
नि दनी ने हसंकर कहा–
‘‘यह तु हारी नई मां ह पु , इनका अिभवादन करो।’’
िवदडूभ न ेकहा–
‘‘पू य,े अिभवादन करता ।ं’’
‘‘यह तु हारा अनुगत पु  ह ैहला, आयु म तुमस ेतिनक ही अिधक ह।ै पर तु यह

दखेन ेही म इतना बड़ा ह,ै वा तव म यह न हा-सा बालक ह।ै’’ नि दनी ने िवनोद से कहा।
क लंगसेना न ेहसंकर कहा–
‘‘आयु मान् के वैिश  को ब त सुन चुक  ।ं कामना करती ,ं आयु मान्

पूणािभलाष ह ।’’
‘‘िचरबािधत आ! इस ाव ती के राजमहल म हम दो ि  ितर कृत थे, अब

संभवतः तीन ए।’’
‘‘मने समझा था, म अकेली ;ं अब तु ह और दवेी नि दनी को पाकर म ब त

सुखी ई ।ं’’
दवेी नि दनी ने उठते ए कहा–
‘‘हला क लंग, म अब जाती ,ं पर तु एक बात गांठ बांधना। इस राजमहालय म

एक पूजनीया ह, मि लका प राजमिहषी। वे मेरी ही भांित एक नग य माली क  बेटी ह,
पर मेरी भांित य ा नह । वे परम तपि वनी ह। उनके धैय और ग रमा का अ त नह  ह।ै
उनक  पद-व दना करनी होगी।’’

“पू य-पूजन से म असावधान नह   ं दवेी नि दनी। मन े महालय म आत े ही
राजमिहषी का अिभवादन कया था।’’

‘‘तुम सुखी रहो बिहन।’’
यह कहकर नि दनी चली गई। िवदडूभ ने भी णाम कर थान कया।



51. वषकार का य

स ाट् न ेराजधानी म लौटकर दखेा, अवि तपित च डमहासेन ोत ने राजगृह
को चार  ओर स ेघेर िलया था। नगर का वातावरण अ य त ु ध था। स ाट् थ कत और
अ त- त थे। राजधानी म महामा य उपि थत नह  थे, न सेनापित च डभ क ही थे।
सेना क  व था भी ठीक न थी। चंपा म फैली ई सै य लौटी न थी और सेना का े
भाग ाव ती म िबखर गया था। स ाट् न ेतुर त उपसेनापित उदािय को बुलाकर परामश
कया।

स ाट् न ेकहा–
‘‘भणे सेनापित, यह तो िवपि -ही-िवपि  चार  ओर दीख रही ह।ै मालवपित ने

राजगृह को घेरा ह,ैहम िवप ाव था म ह ही,अब तुम कहते हो क मथुरापित अवि तवमन
ोत क  सहायता करने आ रहा ह।ै’’

‘‘ऐसा ही ह ैदवे।’’
‘‘तो भणे सेनापित, ये दोन  ह पर पर िमलन ेन पाएं, ऐसा करो।’’
‘‘ क तु दवे, आय महामा य का कड़ा आदशे ह ै क यु  कसी भी दशा म न कया

जाए।’’
‘‘उ ह ने यह आदशे कस आधार पर दया ह?ै’’
‘‘अपने य  के आधार पर।’’
‘‘वह य  या ह?ै’’
‘‘उसे गु  रखा गया ह।ै’’
‘‘कौन उसके सू धार ह?’’
‘‘आचाय शा ब  का यप।’’
‘‘तो भणे सेनापित, का यप को दखेना चाहता ।ं’’
‘‘पर तु का यप राजधानी म नह  ह।’’
‘‘कहां ह?’’
‘‘अमा य ने उ ह छ  प म कह  भेजा ह?ै’’
‘‘आय अमा य यह सब या कर रह ेह? भणे सेनापित, करणीय या अकरणीय?’’
‘‘करणीय दवे।’’
‘‘तो फर हम सं ित या करणीय ह?ै’’
‘‘अमा य क  ती ा।’’
‘‘जैसे हम लोग कुछ ह ही नह , सब कुछ अमा य ही ह।’’
‘‘दवे या यु  करना चाहत ेह?’’
‘‘भणे सेनापित, यु  हम दो सि मिलत सै य  से कैसे कर पाएंगे। हमारे पास सेना



कहां ह?ै’’
‘‘दवे, म कसी अस भा  क  ती ा म ।ं’’
‘‘कब?’’
‘‘ कसी भी ण।’’
इस समय एक चर ने आकर सूचना दी–‘‘दवे, श  ुरात -रात नगर का घेरा छोड़

भाग गया। उसक  सेना अ य त िवप ाव था म भाग रही ह।ै’’
‘‘यह कैसा चम कार ह ैसेनापित? चर, या कुछ और भी कहना ह?ै’’
‘‘दवे, आचाय शा ब  ने आ ासन भेजा ह ै क ोत क  ओर से दवे िन ंत

रह। हां, िजतनी सै य संभव हो सीमा त पर तुर त भेज द, वहां आय अमा य अवि तवमन
का अवरोध कर रह ेह। पर तु उनके पास सेना ब त कम ह।ै’’

‘‘बस या और कुछ?’’
‘‘दवे, आचाय न ेकहा क ोत को अपने ही सेनानायक  पर अिव ास हो गया

ह।ै इसी से वह रात रात अपने नीलिग र हाथी पर चढ़कर एकाक  ही भाग खड़ े ए ह,
उ ह पकड़ने का यह अ छा समय ह।ै’’

‘‘तो भणे सेनापित, उसे पकड़ो और उसक  भागती ई सै य को अ वि थत और
िछ -िभ  कर दो।म अपनी अंगर क सेना लेकर सीमा त पर अमा य क  सहायता के
िलए जाता ।ं आप ोत के काय म कृतसंक प हो सीमा त पर ससै य प चं जाएं।’’

‘‘दवे क  जैसी आ ा! अब दवे आ ा द तो िनवेदन क ं –अमा य का य  मुझे
िव दत ह।ै’’

‘‘पहले तो कहा था, गु  ह!ै’’
‘‘गु  था, च ड के पलायन तक।’’
‘‘तो कहो भणे, अमा य ने कैसा य  कया क ोत को इस कार भागना

पड़ा?’’
‘‘अमा य ने ोत के अिभयान क  सूचना पाकर जहां-जहां क धावार-यो य

थान थे, वहां-वहां ब त-सी मागधी वण-मु ाएं थम ही धरती म गड़वा दी थ ।’’
‘‘अरे, इसका अिभ ाय या था?’’
‘‘उ ह  थान  पर ोत के सहायक राजा  और सेनानायक  न ेडरेे डाले। तब

ोत को भरमा दया गया क ये सब सेनानायक और राजा मगध के अमा य से िमल गए
ह और ब त-सा िहर य ले चुके ह। खोजने पर मगध मु ां कत ब त-सा िहर य उनक
छावनी क  पृ वी से खोद िनकाला गया।’’

‘‘और इस म म ोत को कसने डाला?’’
‘‘आचाय का यप ने। वे मगध से िव ासघात करके मालव सै य म चले गए थे।

च ड ोत उनका िम  ह।ै’’
स ाट् न ेहसंकर कहा–‘‘भणे सेनापित, मगध को जैसे दो अ ितम सेनापित ा

ह, वैसे ही दो कूटनीित  ये ा ण भी।’’
‘‘ऐसा तो ह ैही दवे। तो फर म ोत को दखेूं।’’
‘‘अव य, सेनापित और मेरी अंगर क सेना भी तैयार रह।े म दो हर राि



तीत होने पर कुछ क ं गा।’’
‘‘जैसी दवे क  आ ा!’’



52. सोण को ट वंश

शा यपु  गौतम िवहार करते ए साढ़े बारह सौ िभ ुक संघ के साथ राजगृह
प चें और गृ कूट पवत पर िवहार कया। सवाथक अमा य न ेमगधराज सेिनय िब बसार
से िनवेदन कया–‘‘दवे, शा यपु  मण राजगृह म िभ ु-महासंघ सिहत छठी बार पधारे
ह और गृ कूट पर िवहार कर रह ेह। उनका मंगल यश दग त- ापक ह,ै वह भगवान्
अहत ह, स यक्-स बु  ह, िव ा और आचरण स ेयु  सुगत ह। दवेता  और मनु य  के
शा ता ह। वह लोक, मारलोक, दवेलोक-सिहत इस लोक के दवे-मनु य सिहत, साधु-
ा णयु  सब जा को यथावत् जानते ह,वह आ द,म य और अ त म क याणकारक धम

का अथ-सिहत, ना-सिहत उपदशे दतेे ह। वे पूण और शु  चय के उपदे ा और
िजतेि य महापु ष ह। ऐसे अहत् का दशन करना उिचत ह।ै आगे जैसी दवे क  आ ा हो!’’

स ाट् न ेउ र दया–‘‘तो भणे, तथागत के दशन  को चलना चािहए। तुम बारह
लाख मगध-िनवासी ा ण  और गृह थ  को तथा अ सी हज़ार गांव  के मुिखय  को
सूचना द ेदो, सब कोई महा मण के दशन  को हमारे साथ चल।’’

सूचना-सिचव न ेयही कया। उस समय च पा के सुकुमार से पु  सोण को ट वंश
राजगृह म स ाट् के अितिथ थे। वे इतने सुकुमार थे क उनके पैर  के तलु  म रोम उग
आए थे। इसी आ य को दखेने के िलए स ाट् ने सोण को ट वंश को मगध म बुलाया था।
उसने जब सुना क स ाट् महा मण के दशन  को मागध जनपद-सिहत जा रह ेह, तो
उसने कहा–‘दवे, मुझे इस सौभा य से य  वंिचत कया जाता ह?ै’ तब स ाट् न ेसोण
को ट वंश से इस ज म के िहत क  बात कही। फर कहा–‘‘भणे, मने तु ह इस ज म के िहत
का उपदशे दया, अब तु ह य द ज मा तर के िहत क  बात सुनन ेका चाव हो तो तुम जाओ
उन भगवान् क  सेवा म।’’

इसके बाद ेिणक स ाट् िब बसार सोण को आगे करके स पूण राज प रजन पौर
जानपद को संग ले गृ कूट पवत पर, जहां भगवान ्गौतम िवहार कर रह ेथे, प चें।

उस समय आयु मान् वागत भगवान् गौतम म उप थापक थे। उनके िनकट जाकर
सूचना-सिचव स े िनवेदन कया–‘‘भ त,े यह ेिणक स ाट् िब बसार, सोण को ट वंश,
सम त राज प रजन पौर जानपद-सिहत महा मण के दशन को आ रह ेह। आप महा मण
को सूिचत कर दीिजए।’’

‘‘तो आयु मान् मु त-भर आप लोग यह  ठहर-म भगवान् से िनवदने क ं ।’’
इतना कह आयु मान् वागत ने अ च  पाषाण म वेश कया और यान थ बु  से
िनवेदन कया क स ाट् सप रवार भगवान ्का दशन कया चाहत ेह। सो भगवान् अब
िजसका काल समझ!’’

‘‘तो वागत, िवहार क  छाया म आसन िबछा।’’



‘‘अ छा भ ते।’’ कहकर आयु मान् वागत न े स पूण व था कर दी। जब
महा मण िवहार से िनकलकर आसन पर बैठ गए तो उसने स ाट् को सूचना दी। स ाट्
स मुख आ, अिभवादन कर एक ओर बैठ गए। इसके बाद सब लोग यथा- थान कोई हाथ
जोड़कर, कोई मौन होकर; कोई दि णा करके बैठ गए।

महा मण ने उ ह स बोिधत कर दानकथा, शीलकथा, वगकथा, कामभोग  के
दु प रणाम, उपकार, मािल य और काम-भोग  से रिहत होने के गुण  का वणन कया,
िजससे ावक जन भ िच , मृदिुच , अना छा दत-िच  और आ ला दतिच  हो गए।
तब अवसर जान महा मण ने दःुख, दःुख का कारण, दःुख का नाश और दःुख के नाश का
उपाय कट कया। तब स ाट्, राजवग, पौर जानपद सबको–‘जो कुछ उ प  होने वाला
ह,ै वह सब नाशवान् ह’ै, यह िवमल-िवरज िनमल धमच ु, जहां जो बैठा था, उसे उसी
आसन पर उ प  आ। तब तथागत ने दृ धम, ा धम, िव दतधम, पयवगाढ़ धम का
िवशद ा यान कया।

इस पर बारह लाख मगध िनवासी और अ सी हज़ार ाम  के मुिखया तथा
सम त राजवग  जन संदहेरिहत हो संघ, धम और बु  के अ िलब  शरणागत उपासक
हो गए।

सोण को ट वंश चुपचाप सुन रहा था। उसन ेसोचा, महा मण ने िजस सुिव यात
धम का वणन कया ह,ै वह सवथा प रपूण, शु  और उ वल चय-साधन िबना सुकर
नह  ह।ै चय-साधन के िनिम  मुझे प र ाजक होना उिचत ह।ै

जब स ाट्, राजवग, पौर जानपद, महा मण के भाषण का अिभन दन कर,
आसन स े उठ, उनक  दि णा कर चले गए, तब सोण को ट वंश आसन से उठकर
महा मण के िनकट आया और अिभवादन कर एक ओर बैठ गया। जब तथागत न ेउसक
ओर दिृ  क , तब उसने करब  ाथना क –‘‘भगवन,् मने भगवान ् के उपदशे-धम को
िजस कार समझा ह,ै उससे जान पड़ता ह ै क घर म रहकर चय सुकर नह  ह।ै अतः म
िसर-दाढ़ी मंुडाकर, काषाय व  पहन घर स ेबेघर हो िजत आ चाहता ।ं भ त ेमुझे

या द!’’
सोण को ट वंश न े या और उपस पदा पाई। उसे सीतवन म िवहार के िलए

थान िमला। पर तु वह सुकुमार से  कुमार कभी पांव- याद ेनह  चला था, इसी से उसके
पैर  के तलु  म रोम उग आए थे। अब नंगे पैर कठोर पृ वी पर चलन ेसे उसके पैर ल -
लुहान हो गए और धरती ल  से भर गई।

तथागत न ेयह दखेा। वे उस र  स ेभरे माग पर सोण के पदिच न दखेते ए
सीतवन म, जहां सोण का िवहार था, प चें।

वहां सोणकुमार एका त म बैठा यह सोच रहा था — “भगवान् के िजतन ेउ ोग-
परागण िवहरनेवाले िश य ह, म उनम एक ।ं फर भी मेरा मन आ क  को छोड़कर मु
नह  हो रहा ह।ै मेरे घर म भोग–साम ी ह,ै वहां रहते म भोग  को भी भोग सकता  ंऔर
पु य भी कर सकता ।ं तब य  न म लौटकर गृह थ भोग  का उपभोग क ं , और पु य भी
क ं ?’’

तभी भगवान् बु  अनेक िभ ु  के साथ वहां प चं गए। सोण न ेभगवान ्का



समु थानपूवक वागत कया, आसन दया। वय ंएक ओर बैठ गया। व थ होन ेपर मण
बु  न ेकहा–

‘‘ य  सोण, एकांत म या सोच रह ेहो?’’
सोण न ेअपने मन का िवकार िनवेदन कर दया। तथागत ने कहा–
‘‘ य  सोण, या त ूपहले गृह थ होते समय वीणा बजान ेम चतुर था?’’
‘‘हां भ ते!’’
‘‘तो सोण, जब तेरी वीणा के तार खूब खंचे होते थे, तभी तेरी वीणा वरवाली

होती थी?’’
‘‘नह  भ ते!’’
‘‘और जब वे तार खूब ढीले होत ेथे तब?’’
‘‘तब भी नह  भ ते।’’
‘‘ क तु जब तार ठीक-ठीक आरोह-अवरोह पर होते थे तब?’’
‘‘तब तो भ त,े वीणा ठीक वर दतेी थी।’’
‘‘तो इसी कार सोण, अ यिधक उ ोगपरायणता औ य को उ प  करती ह।ै

इसिलए सोण, त ूउ ोग म समता को हण कर। इि य  के स ब ध म समता को हण
कर और वहां कारण को हण कर।’’

‘‘अ छा भ त!े’’
‘‘तो सोण, त ूसुकुमार ह,ै तुझे अनुमित दतेा ,ं एक त ले का जूता पहन।’’
‘‘भ त,े म अ सी गाड़ी िहर य और हािथय  के सात अनीक को छोड़कर घर से

बेघर हो िजत आ ।ं अब कहनेवाले कहगे, सोण को ट वंश अ सी गाड़ी वण मुहर
और हािथय  क  सात अनीक को छोड़कर िजत आ, सो वह अब एक त ले के जूत ेम
आस  आ ह।ै सो भगवन्, य द िभ ु-संघ के िलए भी अनुमित द ेद, तो म भी एक त ले
का जूता हण क ं गा, नह  तो नह ।’’

भगवान् ने फर िभ -ुसंघ को एक  कया, तथा इसी करण म, इसी संग म
अनेक कथाएं कहकर िभ ु  को एक त ले के जूते पहनने क  अनुमित द ेदी।



53. गृहपित अनाथिपि डक

ाव ती का अनाथिपि डक सुद  से  राजगृह म इसी समय अपन े कसी काम से
आया था। राजगृह म उसक  प ी का भाई गृहपित था। उस दन राजगृह के े ी ने
तथागत बु  को भोजन का िनम ण दया था और वह उसक  व था म ऐसा संल  था
क अपन ेस मा य बहनोई का भी वागत–स कार भूल गया। वह दास  और क मकार  को
आ ा द े रहा था–‘‘भणे, समय पर ही उठकर िखचड़ी पकाना, भात बनाना, सूपतेमन
तैयार करना।...।’’

अनाथिपि डक से  न ेमन म सोचा–पहले मेरे आन ेपर यह सब काम छोड़ मेरी
ही आवभगत म लगा रहता था, आज यह िवि  के समान दास  और क मकार  को
आ ा पर आ ा द ेरहा ह।ै या इसके घर आवाह होगा? या िववाह होगा? या महाय
होगा? या सब राजप रजन के सिहत ेिणक स ाट् िब बसार को इसन ेकल के िलए
िनमि त कया ह?ै

इतने ही म गृहपित न ेआकर अपन ेबहनोई के साथ ित स मोदन कया और
िनकट बैठ गया। तब से  अनाथिपि डक न ेकहा–

‘‘भणे गृहपित, पहले मेरे आने पर तुम सब काम-ध धा छोड़कर मेरी आवभगत म
लग जाते थे, पर तु आज यह या ह?ै या तु हारे यहां आवाह ह,ै या िववाह ह,ै अथवा
स ाट् िब बसार िनमि त ह।’’

‘‘नह , मेरे यहां न आवाह ह,ै न िववाह, न मगधराज िनमि त ह। मेरे घर कल
बड़ा य  ह,ै संघसिहत बु  कल के िलए िनमि त ह।’’

‘‘गृहपित, तू ‘बु ’ कह रहा ह?ै’’
‘‘हां, ‘बु ’ कह रहा ।ं’’
‘‘गृहपित ‘बु ’ कह रहा ह?ै’’
‘‘हां, ‘बु ’ कह रहा ।ं’’
‘‘गृहपित, या ‘बु ’ कह रहा ह?ै’’
‘‘हां ‘बु ’ कह रहा ।ं’’
‘‘गृहपित, ‘बु ’ श द लोक म दलुभ ह।ै त ूिजसे ‘बु ’ कहता ह,ै या म उसे दखेने

अभी जा सकता ?ं’’
‘‘अभी नह  गृहपित। यह समय उन स यक्-अहत ् भगवान ् स यक्–स बु  के

दशनाथ जाने का नह  ह।ै यूष म स यक्–स बु  के दशन ह गे।’’
इसके बाद गृहपित से  अपन े िति त अितिथ बहनोई के आहार-िव ाम क

व था करके फर बु  के कल के िनम ण- ब ध म रात-भर जुटा रहा। अनाथ पंिडक
गृहपित को भी रात-भर न द नह  आई। वह रात को ही सवेरा समझकर तीन बार उठा



और सो रहा। अंत को रात ही म वह राजगृह के िशबक ार पर प चंा। मनु य  ने ार
खोल दया। ाचीर के बाहर िनकलत ेही वह अ धकार और सुनसान दखे भीत हो गया।
उसके र गटे खड़ ेहो गए। इ छा ई क पीछे लौट जाए। पर तु उसके कान  म एक द
विन सुनाई पड़ी। उसन ेमानो सुना–‘‘सौ हाथी, सौ घोड़,े सौ ख र  के रथ, मिणकु डल
पहन ेसौ हज़ार क याएं उसके एक पद के कथन के सोलहव भाग के मू य के बराबर भी
नह  ह।ै चला चल, गृहपित, चला चल, चलना ही ेय कर ह।ै लौटना नह ।’’

से  के दय म काश उदय आ। वह चलता ही गया; गृ कूट पर जाकर उसने
दखेा-स यक्-स बु  यूषकाल म उठकर चं मण म टहल रह ेह। उ ह ने दरू से आत े ए
अनाथिपि डक को दखेा। दखेकर चं मण से उलटकर, िबछे आसन पर बैठकर आते ए
अनाथिपि डक से कहा–

‘‘आ सुद !’’
अनाथिपि डक गृहपित तथागत को अपना नाम लेकर पुकारत ेसुन , उद  हो

िनकट जा चरण  म िसर से पकड़कर बोला–
‘‘भ ते, भगवान् को सुख से िन ा तो आई?’’
“िनवाण ा  सदा सुख स ेसोता ह।ै वह शीतल तथा दोषरिहत ह,ै कामवासना

म िल  नह  ह,ै सारी आसि य  को खंिडत कर दय से भय को दरू कर िच  क  शांित को
ा  कर, उपशांत हो वह सुख से सोता ह।ै’’

तब तथागत न ेअनाथ पंिडक गृहपित को आनुपूव  कथा कही। इसस े गृहपित
अनाथ पंिडक को, उसी आसन पर, ‘जो कुछ समुदाय धम ह,ै वह िनरोध-धम ह’ै, यह
िवमल-िवरज च ु उ प  आ।तब उसने शा ता के शासन म वत  हो कहा–“भगवन,् म
भगवान क  शरण जाता ,ं आज स ेमुझे भगवान् सांजिल शरण म आया उपासक हण कर
और िभ ुसंघ सिहत मेरा कल का िनम ण वीकार कर!’’

तथागत ने मौन-सिहत वीकार कया। तब गृहपित अनाथ पंिडक आसन से उठ,
भगवान् क  दि णा और अिभवादन कर चला आया।

राजगृह के गृहपित न े सुना क अनाथ पंिडक गृहपित न े कल िभ ुसंघ को
आमंि त कया ह,ै तब उसने कहा–‘‘गृहपित, तुम आग तुक हो और तुमन ेकल िभ ुसंघ को
आमंि त कया ह,ै इसिलए म खच दतेा ,ं उसी से संघ के भोजन क  व था करो।’’

अनाथ पंिडक गृहपित न ेअ वीकार करत े ए कहा–‘‘गृहपित, मेरे पास खच ह।ै’’
फर राजगृह के नैगम ने सुना और खच दनेे का आ ह कया। स ाट् ने भी सुनकर

अमा य भेजकर खच दने ेके िलए कहा, क तु से  अनाथ पंिडक न ेअ वीकार करत े ए
कहा–‘‘नह , खच मेरे पास ह।ै’’

उसने भोजन क  ठाठदार व था राजगृह के से  के घर पर करके वण को
सूचना दी–

‘‘समय ह ैभ ते, भात तैयार हो गया!’’
तब भगवान ् बु  पूवा न के समय सु-आ छा दत हो, पा -चीवर हाथ म ले,

राजगृह के से  के मकान पर आए। िभ ुसंघ सिहत आसन पर बैठे। तब अनाथ पंिडक
गृहपित ने बु -सिहत िभ ुक-संघ को अपने हाथ म उ म खा -भो य से संतृ कर,



पूणकर, भगवान् के भोजन कर पा  से हाथ ख च लेने पर व थिच  होकर कहा–
‘‘भगवान्, िभ ुसंघ सिहत, ाव ती-वषावास वीकार कर।’’
‘‘शू यागार म गृहपित, तथागत अिभरमण करत ेह।’’
‘‘समझ गया भगवन्, समझ गया सुगत!’’
अनाथ पंिडक गृहपित ब िम , ब सहाय और ामािणक था। राजगृह म जब वह

अपना काम समा  कर चुका और ाव ती को चल पड़ा तो उसन ेमाग म िम  तथा
प रिचत जन  स ेकहा-“आय , आराम बनवाओ, िवहार िति त करो। लोक म बु  उ प
हो गए ह। उ ह मने आमि त कया ह,ै वे इसी माग से आएंगे।’’

तब अनाथ पंिडक गृहपित से रेणा पाकर लोग  न े आराम बनवाए, िवहार
िति त कए, सदावत लगवाए। जो धनी थे उ ह न ेअपन ेधन स ेबनवाया; जो िनधन थे
उ ह गृहपित न ेधन दया। इस कार राजगृह से ाव ती तक पतालीस योजन के रा ते म
योजन-योजन पर िवहार बनवाता आ ाव ती गया। ाव ती प चंकर उसने िवचार
कया–‘‘भगवान् कहां िनवास करगे? ऐसी जगह होनी चािहए जो ब ती से न ब त दरू हो,
न ब त समीप हो, जाने-आनेवाल  के िलए सुिवधा भी हो। दन को भीड़-भाड़ न रह,े रात
को िवजन-वात, अ प-श द, अ पिनद ष, मनु य  से एका त और यान के उपयु  हो।’’

उसका यान जैत राजकुमार के जैत-उ ान क  ओर गया। उसे वही थान सब
भांित उपयु  जंचा। उसने जैत राजकुमार से कहा–

‘‘आयपु , मुझे आराम बनान ेके िलए अपना उ ान दीिजए।’’
‘‘गृहपित, को ट-संथार से भी वह अदये ह।ै’’
‘‘तो आयपु , मने आराम ले िलया।’’
‘‘नह  गृहपित, तून ेनह  िलया।’’
िलया या नह  िलया-इसक  याय- व था के िलए यह वहार-अमा य  के पास

गया। उ ह ने कहा–
‘‘आयपु  न े य क मोल कया, इसिलए आराम ले िलया गया।’’
तब गृहपित अनाथ पंिडक ने गािड़य  पर िहर य ढुलवाकर जैतवन म को ट

संथार िबछा दया। एक बार के लाए िहर य से ार के कोठे के चार  ओर का थोड़ा-सा
थान पूरा न आ। तब अनाथ पंिडक गृहपित न ेअपने मनु य  को आ ा दी–‘‘जाओ भणे,
िहर य और ले आओ, हम इस सारी भूिम पर वण िबछाएंगे।’’

जैत राजकुमार न े दखेा–गृहपित इतना वण खच कर रहा ह,ै तब यह काय
अ य त मह व का होगा। तब उसने अनाथ पंिडक गृहपित से कहा–‘‘बस गृहपित, तू इस
खाली थान को वण से मत ढांप, यह खाली जगह मुझे द।े यह मेरा दान होगा।’’

इस पर गृहपित अनाथ पंिडक ने सोचा–‘‘यह जैतकुमार ग यमा य िस  पु ष
ह।ै इस धम-िवनय म इनका ेम लाभदायक होगा और वह थान जैतकुमार को द े दया।
तब जैतकुमार न े उस थान पर कोठा बनवाया। अनाथ पंिडक न े जैतवन म िवहार
बनवाए, प रवेण बनवाए, को ठयां, उप थान, शालाएं, अि शालाएं, काि पक
कु टया,ब कुटी,ब कूप,िपशाबखाने,चं मण- थान,चं मणशालाएं, याऊ, याऊघर,
जंताघर, जंताघरशालाएं, पु क रिणयां और मंडप आ द बनवाए।



से  का जैतवन को वण से ढांपने म 18 करोड़ मुहर  का एक चहब ा खाली हो
गया और 8 करोड़ वण खच करके उसने आठ करीष भूिम म िवहार आ द बनवाए और
सब िभ ुसंघ के चीवर, पंडपात, शयनासन, लान- यय, भैष य आ द प र कार  म
स कृत होन ेक  व था कर दी।



54. मगध–महामा य क  कूटनीित

स ाट् क  आ ा स ेतथागत बु  के िलए ि कूट पर एक िवशाल िवहार बनवाना
ार भ आ, िजसम सह  िश पी कायरत थे। स ाट् और सा ा य दोन  ही महा मण
गौतम के चरणसेवक थे। चंपा का सुकुमार से कुमार को ट वंश सोण अब अपनी इतनी
संपदा को यागकर प र ाजक हो गया,तो उसका जनसाधारण पर ब त भारी भाव
पड़ा। य  भी इस बार तथागत गौतम के िभ ुसंघ म बड़–ेबड़ े द गज नामां कत िव ान्
पंिडत िभ ु प म उनके साथ थे, िजनम पूणका यप, म खली गोशाल, अिजत केसकंबली,
ु  का यायन, संजयवेला पु , सा रपु , मौ लायन, पंडोत भार ाज आ द मुख थे।

महा मण के दशन करन,े उनके पु य उपदशे सुनने को नर-ना रय  का तांता लगा रहता
था। इस समय राजगृह म केवल दो ही बात  क  चचा थी; एक चंड ोत के राजगृह पर
आ मण और अक मात ्पलायन क , दसूरे मण गौतम क , िजनके नवीन धम के नीचे
सम त पौर जानपद और राजवग समान प से नत-म तक हो गया था।बड़-ेबड़े
राजकुमार, से पु , छोटे-बड़ ेत ण अपने स पूण िवलास-ऐ य यागकर िभ ु बन रहे
थे। चार  ओर िभ ु-ही-िभ  ु दीख रह े थे। ा य ,संकर  और अ ा ण  को उनका धम
ब त अनुकूल तीत हो रहा था। अब तक ा ण  का जो धम जा पर बलात् िचपकाया
गया था, उसस ेजनपद को संतोष न था। ा ण धम से भीतर-ही-भीतर षे-भावना दशे
म ब त फैल गई थी, य क उसम िन  ेणी के उपजीिवय  के िवकास का कोई अवसर
ही न था। वह राजा , ा ण  और से य  का धम था। वे ही उससे लाभाि वत होते थे।
वै दक दवेता  के नाम पर जो बड़-ेबड़ ेखच ले य  कए जाते थे, उनस ेराजा महाराजा
बनते तथा महाराज स ाट् बनते थे। यह उनका लाभ था। पुरोिहत मोटी-मोटी दि णा
पाकर इन राजा  को दवे कहकर पुकारत ेऔर भा यवाद का ढंढोरा पीटकर लोग  क
पधा को रोक रखते थे। सवसाधारण को उनके इन य ानु ान  के िलए दि वजय करने
को अपने त ण पु  के ाण भट करन ेपड़त ेथे, त ण कुमारी पुि यां दासी के प म भट
करनी पड़ती थ  एवं अपनी गाढ़ी कमाई का वण, चांदी, अ -व  सब-कुछ भट करना
पड़ता था, िज ह राजा अपनी ओर स े ा ण  को दान द ेवाहवाही लूटते थे। इस कार
ा ण-धम राजत  का पोषक था, पर त ुबु  न े जात ीय भावना उ प  कर दी थी।
ा ण धम म जो ऊंच-नीच का भेद था, उस ेिमटान ेम मण गौतम न ेब त यास कया।

उ ह ने बड़-ेबड़ ेखच ले और आड बरपूण य  के थान म आ मय  क  मह ा पर ज़ोर
दया। ा य, संकर और िवश–ये सभी ा ण-धम के बोझ स ेदबे थे। बु  न ेइनका उ ार
कया। ा णेतर युवक  को उ ह न े मण प र ाजक बनाया। उ ह चय और अप र ह
क  िश ा दी। दशे के बड़-ेबड़ ेसुकुमार को ािधप युवक जब ऐ य यागकर मण बन
गए, तो घबराकर ा ण  न ेआ म  क  थापना क  और यह चार कया क िबना



गृह थ और वृ  ए कोई प र ाजक न हो।
तथागत का चेहरा कुछ पीत, थ कत और िचि तत था। उनका शरीर कृश और

वाणी कोमल थी। उनके अंग यौवन से प रपूण थे। स पूण अंग म एक सौ दय का भाव
ितभािसत होता था। वे ब त िभनसार म ही आसन पर यानमु ा म बैठ जात े थे और
भ जन  को आनुपूव  कथावाता सुनाकर सदपुदशे दतेे रहत े थे। उनक  दिृ  तेजवती,
कूट थ और ि थर थी।

आय वषकार ने पास प चं प र मा कर सामने आ अिभवादन कया, और एक
ओर बैठ गए। महा मण ने स  दिृ  से मगध-महामा य को दखेा। मगध-महामा य क
दिृ  म गहरी िच ता क  रेखाएं थ । उ ह ने कहा–‘‘भगवन्, सा ा य जनपद का सव े
संगठन ह ैन?’’

बु  ने हसंकर कहा–‘‘य द वह जनपद के ित उ रदायी हो।’’
मगध महामा य कुछ दरे चुप रह,े फर उ ह ने कहा–‘‘भ त,े या वि य  का

गणत  सुस प  ह?ै’’
उस समय आयु मान ्आन द भगवत्–सेवा म उपि थत थे। महा मण कुछ दरे चुप

रहकर ि ध वाणी स ेबोले–“आन द,व ीगण हर बार अपने संघ-स मेलन करत ेह न?’’
‘‘भ ते, मने ऐसा ही सुना ह।ै’’
‘‘और आन द, वे अपने गणसंघ म सब एक  होकर परामश करत ेह? एक साथ

उठते, बैठते तथा िमलकर काम करते ह न?’’
‘‘ऐसा ही ह ैभ ते!’’
‘‘वे िनयमिव  कोई काय नह  करते ह न?’’
‘‘यही स य ह ैभ ते।’’
‘‘वे कसी मयादा का उ लंघन तो नह  करते?’’
‘‘नह  भगवन्!’’
‘‘वे अपने पूवज  के कुल-धम का पालन करते ह, पू य-पूजन करत ेह, ये  क

आ ा मानत ेह न?’’
‘‘हां, भ ते।’’
‘‘वे कुलपि य  तथा कुल-कुमा रका  पर बला कार तो नह  करत?े उनका

अपहरण तो नह  करते?’’
नह  भ ते!’’
‘‘वे अपन ेआ य तर एवं बा  चै य  क  यथावत ्अचना करत ेह? उनक  ठीक-

ठाक र ा तो करते ह? बिल-भोग दनेे म उदासीन तो नह  ह?’’
‘‘नह  भ ते, नह ।’’
‘‘िव ान , अहत  का र ण-पालन यथावत करते ह? वि य  के गणरा य म

साधुजन सुखी तो ह?’’
‘‘हां भ ते!’’
‘‘तो आन द, व ीजन जब तक ऐसा करते रहगे, तब तक उ त रहगे, उनक

अवनित नह  हो सकती। उनके अवनत होने का भय नह  ह।ै वे समृ  होते जाएंगे।’’



मगध महामा य न ेबु  का संकेत गांठ म बांध िलया। उ ह न ेसमझा क वैशाली
म फूट डालनी होगी। उनका एकमत भंग करना होगा। उ ह ने बंग, क लंग, अव ती,
कौशा बी, गंधार, भोज, भरत, अ सक, आं , शबर, मािह मती, भृगुक छ, शूपाटक,
अ मक, ित ान और िव दशा को गु चर भेजे।उन दशे  क  वैशाली के ित उदासीनता
उ ह बड़ी मह वपूण लगी।उ ह न ेअपने गु चर वैशाली म भी फैला दए।कोई र पारखी
होकर, कोई मू तकार, कोई थाप यकार होकर, वैशाली म जा बसे। अनेक नट, िवट,
वे याएं,कु टिनयां,िवदषूक और स ी वैशाली म फैला दए गए।वे व ी-प रषद ्के स य
क  पार प रक कलह-ई या- षे के कारण  का पता लगा-लगाकर संकेत-सूचनाएं भेजने
लगे। िविवध उपाय  से वे उनम कलह बढ़ाने लगे। वे स य नाग रक , िशि पय , दतू  एवं
विणक  के वेश म वैशाली-भर म फैल गए। ब त  ने म  क  हाट खोल ली और वे छोटी-
छोटी बात  पर लोग  म झगड़ ेकराने लगे। ती णतर मैनफल के रस से भरे म  के घड़े
‘नैषेिचक’ कहकर स ा त नाग रक  को दनेे लगे। अनेक ब धिवपोषक, लवक, नट, नतक
और ओिमक लोग मुिखय  को सु दर-सु दर क या  पर आस  करके उ म  कर-करके
पर पर लड़ान ेलगे। वे एक सु दरी को कसी मुिखया पर लगाते। जब वह उस पर अनुर
हो जाता तो उसे दसूरे के पास भेज दतेे और पहले से कहत े क उसने उस ेज़बद ती रख
छोड़ा ह।ै इस कार उनम घातक यु  कराकर एक-दसूरे को मरवा डालन ेलगे। ण- ण
पर अमा य के पास स दशे आन ेलगे। अब वे इस घात म लगे क कब और कैसे वैशाली को
आ ा त कया जाए।

गु चर  ने उ ह वैशालीगण के सभी भीतरी भेद बता दए थे। अ त म कूटनीित के
आगार वषकार न े अपनी योजना ि थर क । गु चर  को ब त-सी आव यक बात
समझाकर वैशाली भेज दया और उ ह ने मागध  क  राजप रषद ्बुलाई। स ाट् के िलए
वैशाली का आ मण अब सा ा यव न का  नह  रह गया था। वे चाह ेभी िजस मू य
पर वैशाली को आ ा त कर, अ बपाली को राजगृह ले आकर प राजमिहषी बनान ेपर
तुले थे। य िप अपनी यह अिभसंिध उ ह ने अपने बाल िम  से भी गु  रखी थी, पर तु
अमा य वषकार वय ंही उ ह अ बपाली के ित अिभमुख करत ेरहत ेथे।

वषकार क  योजना थी क थम अव ती के च ड ोत पर आ मण करके अरब-
समु  तक सा ा य का िव तार कया जाय। रौ क सौवीर पर उनक  गृधदिृ  थी ही। िजस
कार च पा सुदरूपूव के ापार का मुख था, उसी कार रौ क सौवीर तब पि छम का
ापार-मुख था। वहां य दी राजा सालोमन के जहाज़ वण भरकर आते थे और बदले म

व , मसाले, हाथीदांत और अ य पदाथ ले जात े थे। उ र–पि म म सागल का राजा
मगध का िम  था। वषकार न ेब त-स ेब मू य उपानय भेजकर य दी राजा सालोमन को
भी स  कर िलया था। अब उनके सा ा य के िव तार म अव ती का च ड ोत ही, एक
कांटा था। वे िवराट् चाहत ेथे, पहले उसी को समा  करके रौ क सौवीर पर अिधकार कर
तथा अरब समु  तक उनके सा ा य का िव तार हो जाए। इधर कोसल पर िवफल
आ मण होने स ेग धार और च पा क  ापार- ृंखला टूट रही थी और कोसल म परा त
होन ेका बुरा प रणाम वैशाली पर भी दीख पड़ रहा था, इसी से आय वषकार वैशाली से
पहले अव ती पर अिभयान चाहते थे। चाह ेिजस कारण से भी हो, अमा य और स ाट् म



इस िवषय म िववाद बढ़ता ही गया और रा य-वग  जन  म भी यह अपवाद फैल गया क
आय वषकार और स ाट् म ती  मतभेद हो गया ह।ै इसी समय उ ह न े मगध क
राजप रषद ्को बुलाया।



55. मागध िव ह

राजप रषद ् का वातारण ब त ु ध था। महामा य आय वषकार प थर क
िन ल मू त के समान बैठे थे। स ाट् ोध म लाल हो रह ेथे। स ाट् न ेकहा–

‘‘म पूछता ,ं कसक  आ ा से अव ती म दतू भेजा गया?’’
‘‘मेरी आ ा से दवे।’’
‘‘मेरी आ ा से य  नह ?’’
‘‘दवे को राजनीित का ान नह  ह।ै’’
‘‘मने आ ा दी थी क वैशाली पर अिभयान क  तुर त तैयारी क  जाय।’’
‘‘मने उस आ ा-पालन क  आव यकता नह  समझी।’’
‘‘आपन ेकैसे यह साहस कया?’’
‘‘सा ा य क  भलाई के िलए दवे।’’
‘‘पर तु स ाट् म ।ं’’
‘‘पर तु आप सा ा य क  हािन भी कर सकत ेह।’’
‘‘वह मेरी हािन ह।ै’’
‘‘नह , वह सा ा य क  हािन ह।ै’’
‘‘म सुनना चाहता ,ं मने सा ा य क  हािन क  ह?ै’’
‘‘तो दवे सुन, कोसल क  अपमानजनक पराजय का पूरा दािय व आप ही पर ह।ै’’
‘‘आप पर य  नह ? आपने समय पर सहायता नह  भेजी।’’
‘‘म सा ा य के अिधक गु तर काय  म त था।’’
‘‘स ाट् क  र ा स ेबढ़कर गु तर काय कौन ह?ै’’
‘‘सा ा य क  र ा।’’
‘‘स ाट् के िबना?’’
‘‘स ाट् िन य मरते और पैदा होत ेह दवे! वे णभंगुर ह, सा ा य अमर ह।ै’’
‘‘आय, स ाट् का अपमान कर रह ेह!’’
‘‘स ाट् वयं ही अपना अपमान कर रह ेह।’’
‘‘सा ा य का संचालक म ।ं’’
‘‘दवे का यह म ह।ै आप उसके एक शीष थानीय र  मा  ह।’’
“मगध-सा ा य का संचालन कौन करता ह?ै’’
‘‘यह ा ण।’’
‘‘अब से यह अिधकार म हण करता ।ं’’
‘‘मेरे रहते नह ।’’
‘‘म आय को पद युत करता ।ं’’



‘‘स ाट् क  केवल एक यही आ ा मानने को म बा य ।ं’’
‘‘ क तु मेरी और भी आ ाएं ह।’’
‘‘दवे कह सकते ह।’’
‘‘आपने राजिव ोह कया ह।ै क तु आप ा ण ह, इसिलए अव य ह। पर तु म

आपका सव व हरण करने क  आ ा दतेा ।ं’’
‘‘म ा ण ,ं इसिलए स ाट् का यह आदशे भी मानता ।ं पर त ु मेरी एक

घोषणा ह।ै’’
‘‘आय कह सकते ह, पर तु अनु ह नह  पा सकत।े’’
‘‘म अनाय ेिणक स ाट् िब बसार क  अब जा नह  ।ं स ाट्, यह आपका

ख ग ह।ै’’
महामा य ने ख ग पृ वी पर रखकर आसन याग दया। स ाट् न ेकहा–‘‘अ जा

को मेरे रा य म रहने का अिधकार नह  ह।ै’’
‘‘म मगध को यागकर ही अ -जल हण क ं गा।’’ इतना कहकर महामा य ने

सभा-भवन याग दया और पांव- याद ेही अ ात दशा क  ओर चल दए। राजगृह म
स ाटा छा गया। स ाट् ने िव ि  ािपत क –‘‘जो कोई आय वषकार को सा ा य म
आ य दगेा, उसका सव व हरण करके उस े शूली दी जाएगी।’’ इसके बाद उ ह ने
सेनापितय  को वैशाली पर आ मण करने क  तैयारी करने क  आ ा दकेर सभा भंग क ।



56. नािपत–गु

राजगृह के चतु पथ पर एक खरकुटी थी। खरकुटी छोटी-सी थी, पर वह राजगृह-
भर म िस  थी। उसके वामी का नाम भंजन था। वह एक आंख का काना था। आयु
उसक  साठ को पार कर गई थी। वह ल बा, दबुला-पतला और फुत ला था। बाल मंूड़ने
और उ णीष बांधन ेम वह एक था। अनेक ा य, संकर और ोि य ा ण उसक  खरकुटी
म आकर बाल मंुड़वात ेऔर उ णीष बंधवात ेथे। वह बड़ा वाचाल, चतुर और ब  था।
उसक  प चं छोटे स ेबड़ ेतक सव  थी। वह बड़ा आन दी कृित का जीव था। लोग उससे
ेम करते, उसक  बात  से स  होते, उसके काय से संतु  होते तथा उसस ेडरत ेभी थे।
डरने का कारण यह था क लोग कान कान उसके िवषय म ब धा कहते क स ाट् और
वषकार भी उस ेब त मानते ह और वह ासाद महालय म जाकर उनके बाल मंूड़ता ह।ै
कुछ लोग  का कहना था–‘इसे स ाट् और वषकार के अनेक गु  भेद मालूम ह, इससे
स ाट् तथा अमा य भी भय खात ेह।’ पर त ुजब-जब कोई उसस ेइन महामा य जन  क
चचा करता, वह केवल मु कराकर टाल जाता। वह ब धा धा मक कथा- संग लोग  को
सुनाया करता। लोग उसे नािपत-गु  कहकर पुकारत ेथे।

दो द ड राि  तीत हो चुक  थी। क त ुखरकुटी म अब भी ाहक  क  काफ
भीड़-भाड़ थी। भंजन अपने दो सहायक  के साथ काम म जुटा था, छुरे के साथ ही उसक
जीभ भी तेज़ी से चल रही थी। इतने म एक ामीण वेशधारी पु ष न ेखरकुटी म वेश
कया।

भंजन ने बात रोककर कहा–‘‘ या चािहए आवुस? बाल य द मंुड़वाना ह ैतो
मेरा िश य अभी मंूड़ दगेा।’’

‘‘पर तु म अवमदन...।’’
भंजन ने बीच ही म बात काटकर कहा–

‘‘अब इस समय अवमदन नह  हो सकेगा िम , कल...।’’
“नह -नह , िम , म अवमदक ,ं तु हारी दकूान म नौकरी चाहता ।ं म अपने

काम म सावधान –ंतुम मेरी परी ा कर सकत ेहो।’’
भंजन ने आग तुक को घूरकर दखेा और फर कहा–‘‘एक अवमदक क  मेरे

प रिचत एक महानुभाव को आव यकता ह।ै य द तुम अपने काम के ठीक ाता हो तो म
तु ह वहां प चंा सकता ।ं पर तु आवुस, तुम आ कहां से रह ेहो?’’

‘‘वैशाली से िम ।’’
‘‘ या िल छवी हो?’’
“नह -नह , िल छवी या अवमदक होत ेह? म ा य ।ं’’
‘‘सो तो म तु हारी नोकदार झुक  ई उ णीष दखेते ही पहचान गया था, फर भी



पूछा, य क वैशाली के िल छवी अब पहले-जैसे नह  ह।’’
‘‘सो कैसे िम ?’’
‘‘िम  नह  आवुस, नािपत-गु  कहो।’’
‘‘तो नािपत-गु , य द तुम मुझे कह  नौकरी रखवा दोगे तो म तु हारा भी उपकार

क ं गा।’’
‘‘कैसा उपकार करोगे आवुस?’’
“एक मास का वेतन द े दूगंा और तु हारा वह गुणगान क ं गा क िजसका

नाम...!’’
‘‘तो आवुस, तुम अभी यह  खरकुटी म िव ाम करो, म कल भात म तु ह वहां ले

जाऊंगा। पर त ुसुनो, वे एक ब त भारी राजपु ष ह। तुमने या कभी कसी राजपु ष क
सेवा क  ह?ै’’

“ब त-ब त नािपत-गु । म केवल राजपु ष  ही क  सेवा करता रहा ,ं जन-
साधारण क  नह ।’’

‘‘तब अ छा ह।ै तो इधर आओ आवुस।’’
भंजन उसे खरकुटी के भीतर एक छोटे-से ांगण म ले गया। ांगण के उस पार

कई छोटी-छोटी कोठ रयां थ । एक खोलकर उसने कहा–‘‘आवुस, अभी तुम यहां िव ाम
करो। एक मु त म म काम स ेिनपटकर तु हारे आहार क  व था कर दूगंा। आज म ब त

त रहा िम । तुमने सुना, स ाट् ने आय अमा य को पद युत कया ह?ै’’ भंजन तेज़ी
से यह कहकर लौट रहा था क आग तुक ि  ने अपना उ णीष एक ओर फक दया और
वापस लौटते ए नािपत से कहा–‘‘ भंजन!’’

अत कत और अकि पत ढंग पर अपना नाम सुनकर वह च क पड़ा। उसने लौटकर
दखेा तो सा ात् मगध-महामा य वहां उपि थत थे। नािपत न ेभूपात करके णाम कया।
अमा य ने कहा–‘‘ भंजन, लेख क  साम ी ला और अभी एक ल बी या ा क  तैयारी
कर।’’

भंजन क  वाचालता लु  हो गई। वह तेज़ी से दसूरी कोठरी म घुस गया और
लेख क  साम ी लाकर उसन ेअमा य के सामने रख दी। इस कार छ  वेश म एकाक
अमा य का इस पैदल खरकुटी म आना उसे सवथा असंभा  तीत हो रहा था। उसने
ब ा िल होकर कहा–‘‘आय, य द एक घड़ी-भर का मुझे अवकाश द...।’’

“हां-हां, इतना काल तो मुझे लेख म लग जाएगा। पर त ु भंजन, तेरी यह या ा
अ य त गु  होगी और म अभी तीन दन इसी वेश म इसी खरकुटी म र गंा। ऐसा य  कर
क इसका कसी को ान न हो।’’

‘‘ऐसा ही होगा आय!’’
अमा य लेख िलखने म लग गए। भंजन न ेझटपट ाहक  से छु ी ले सहयोिगय

को आव यक आदशे दए। एक ख ग व  म िछपाया, छ  धारण कया और पयटक
बंजारे के वेश म अमा य के स मुख आ उपि थत आ।

अमा य ने दखेा, मु कराकर समथन कया, फर एक मुहरब द प  और मुहर  से
भरी थैली उसे दकेर कहा–‘‘यह प  िजतना शी  स भव हो, ाव ती म सेनापित उदािय



अथवा उनके सहकारी को िमल जाय।’’
‘‘और कुछ कहना भी होगा, आय?’’
‘‘नह , यहां से य  ही जाना होगा भंजन। माग म एक अ  खरीद लेना। क तु

वह साधारण ही हो, िजसम कसी को स दहे न हो और तुम द यु  क  दिृ  म न पड़ो। हां,
ाव ती स ेलौटकर तुम वैशाली के माग म मेरी ती ा करना। जाओ तुम भंजन।’’

भंजन न ेअिभवादन कया और तेज़ी से अ धकार म िवलीन हो गया। अमा य
कोठरी का ार ब द कर दीपक सामन ेरख लेख िलखन ेम त हो गए। यह कसी को भी
नह  तीत आ क इस नािपत-गु  क  इस खरकुटी क  एक कोठरी म बैठे ‘महामिहम
मगध-महामा य’ महाराजनीित-च  चला रह ेह।



57. शािलभ

राजगृह म गोभ  से  का पु  शािलभ  था। वह अित सुकुमार और माता-िपता
का ि य युवक था। उसक  सवल णसंप  ब ीस पि यां थ  िजनके साथ वह अपने
िवलास भवन म िविवध दशे-दशेांतर से संिचत िवपुल भो य पदाथ  को भोगता था।

उन दन  पार य दशेीय कुछ ापारी राजगृह म ब त-से र क बल लेकर बेचने
के िलए आए थे। पर त ुउनका मू य इतना अिधक था क िविवध यु  म त स ाट्
िब बसार ने र  राजकोष दखेकर इन र क बल  को खरीदना अ वीकार कर दया।
ापारी ब त दरू से आशा करके आए थे। अब तापी मगध-स ाट् से ऐसी बात सुनकर वे

बड़ े िनराश ए। राजमहालय से िनकलकर वे नगरवीथी म होकर जा रह े थे। जब वे
शािलभ  के िवशाल भवन के िनकट प चें तो शािलभ  क  माता भ ा ने पस द करके
र क बल खरीद िलए।

स ा ी को खबर िमली क पार य दशे के ापारी ब मू य र क बल बेचने के
िलए राजगृह आए ह। उ ह न ेस ाट् स,े चाह ेभी िजस मू य पर, एक र क बल खरीद दनेे
का अनुरोध कया। स ाट् न े अपन े सवाथक अमा य को आदशे दया–‘‘भणे अमा य,
स ा ी एक र क बल चाहती ह। सो एक क बल पार य साथवाह  स ेचाह ेभी िजस मू य
पर खरीद लो।’’

सवाथक अमा य ने साथवाह  स े पूछकर स ाट् से िनवदने कया–‘‘दवे, उ ह ने
तो सभी र क बल भ ा से नी के हाथ बेच दए ह।’’

‘‘तो भणे अमा य, तुम भ ा से नी को मू य दकेर एक र क बल स ा ी के िलए
मंगा दो।’’

भ ा से नी के पास सवाथक महामा य न ेआदमी भेजा। उसने कहा–‘‘भ , उन
सब र क बल  के मने अपनी पु वधु  के पैर प छने के प छन बनाने के हते ुछोटे-छोटे
टुकड़ ेकर डाले ह। एक भी र क बल समूचा शेष नह  ह।ै

सवाथक अमा य ने स ाट् से िनवेदन कया। स ाट् न ेसुनकर आ य से आंख
फैलाकर कहा–‘‘भणे अमा य, या मेरे रा य म ऐसे धिनक कुबेर बसते ह?’’ तो म एक
बार उस से नी-पु  शािलभ  को दखेना चाहता ।ं सवाथक अमा य ने वयं भ ा से नी
क  सेवा म उपि थत होकर स ाट् का अिभ ाय उसस ेकहा। इस पर भ ा से नी महाघ
िशिवका म बैठ वयं स ाट् क  सेवा म राजमहालय म आई। उसने स ाट् के स मुख
उपि थत होकर िनवेदन कया–‘‘दवे, मेरा पु  शािलभ  ह य के सातव ख ड स ेनीचे नह
उतरता, इसिलए स ाट् ही कृपा कर मेरे घर पधारकर मेरी ित ा बढ़ाएं।’’

स ाट् को भ ा क  बात सुनकर अ यंत कौतूहल आ। उ ह ने भ ा से नी का
अनुरोध वीकार कया।



यथासमय स ाट् भ ा से नी के आवास म अपने स पूण राजवैभव के साथ
पधारे। भ ा ने स ाट् को ह य के चौथे ख ड म जाकर उनका मयादा के अनुकूल अनुपम
स कार कया। फर उसने पु  क  धान दासी ारा पु  के पास संदशे भेजा क स ाट्
तुझसे िमलने हमारे घर पधारे ह, तू आ।

संदशे सुनकर शािलभ  ने माता से कहा–‘‘स ाट् को जो कुछ दनेा- दलाना हो,
दकेर िवदा कर दो। मेरा वहां या काम ह?ै’’

इस पर भ ा से नी वयं पु  के पास गई और उसे समझाया–‘‘पु , हम सब
ेिणय स ाट् क  जा ह। उ ह न े तुझे राजमहालय म बुलाया था, पर तु मेरी िवनय
वीकार करके वे तुझे दखेन े वयं यहां पधारे ह और चौथे ख ड पर बैठे ह। इसिलए दो-
तीन ख ड नीचे उतरकर तुझे उनसे िमलना चािहए।’’

से कुमार शािलभ  न े‘चािहए’ श द पहली ही बार माता के मंुह से सुना, सुनकर
उसका मन उदास हो गया। वह सोचने लगा–‘‘यह तो पराधनीता ह,ै इस पराधीनता म ये
सुखभोग कस काम के? मनु य को जब तक दसूरे कसी क  पराधीनता भोगनी ह,ै तो फर
सुख तो नाममा  का ही सुख ह।ै वह िवमन भाव से स ाट् के िनकट आया। स ाट् को
णाम कया और िबना एक श द बोले, िबना एक ण ठहरे ऊपर चला गया। पर त ुइस
िववशता क  चुभन उसके दय म घर कर गई और वह अ य त उदास हो शयन-क  म जा
पड़ा।



58. सविजत् महावीर

सात हाथ ऊंचा एक बिल  ि यकुमार िजसके लौह- त भ जैसे सुदढ़ृ भुजद ड थे
और उ त िवशाल व  था, िजसक  कलाइय  म धनुष क  डोरी ख चने के िच न थे,
िजसका वण अ य त गौर, ने  भ  और िवशाल, मुख गंभीर, क बु ीवा और आजानुबा
थी, चुपचाप दिृ  पृ वी पर दए लाटदशे के पांव याद े िवचरण कर रहा था। यह पु ष
एकाक  था और उसके शरीर पर एक िचथड़ा भी न था।

उस ेकभी-कभी बैठने का आसन भी ा  नह  होता था और वृ  के सहारे नंगी
भूिम पर बैठकर ाि त को दरू करना पड़ता था। ब धा लोग उस ेउ म  समझकर मारते,
बालक उसके पीछे टोली बांधकर छेड़-छाड़ करते िच लाते ए घूमत ेथे। कई-कई दन बाद
उस ेब त कम खा-सूखा कुछ िमल जाता था। कु े उसे दखेकर भंूकने लगत।े कभी-कभी वे
दौड़कर उसक  टांग  का मांस न च ले जात ेथे। उप वी लड़के कु  को उ ेिजत करके उस
पर दौड़ाते थे, पर त ुयह महावीर पु ष इन सब दःुख  पर िवजय पाता, सुख-द:ुख म
समभाव रखता, िन वरोध चुपचाप मौन भाव से आगे बढ़ता जाता था। ब त बार दरू-दरू
तक गांव-ब ती का िच न भी न होता था। कह -कह  गांव के िनकट आने पर गांव के लोग
बाहर आकर उस ेमार-पीटकर भगा दते ेथे या उस पर धूल, प थर, घास, ग दगी फकते थे।
ऐसा भी होता था क उस ेलोग उठाकर पटक दतेे थे या चुपचाप यान म बैठे ए को
धकेलकर आसन से िगरा दतेे थे।

यह पु ष महातीथकार महावीर िजन था, िजसने अपनी कुल-पर परा के आधार
पर अपनी कशोराव था ‘आयुधजीवी’ होकर तीत क  थी और जो अब कामभोग क
प रतृि  के िलए, मायामय आचरण, संयमसिहत, वैर-भाव स े मु  हो आ मा का अिहत
करनेवाली वृि य  को यागकर, पाप-कम प कांटे को जड़मूल से ख च िनकालने म
सतत य शील था। अ हसंा उसका मूलम  था।

यह सविजत ् पु ष येक वषाऋत ुका चातुमास कसी नगर- ाम म ठहरकर
काटता था। चार-चार उपवास करता और वषा क  समाि  पर फर पैदल या ा करता
था।इस कार वह क ठन व भूिम लाटदशे को पारकर भ लपुर,कदली-समागम,कूिपक,
भ कापुरी, आ द ाम आ द जनपद घूमता आ राजगृह म आ प चंा।

राजगृह म बु  महा मण क  ब त धूम थी। वे अनेक बार राजगृह आ चुके थे और
अब नगर म िभ  ुचार  ओर घूमते दीख पड़त ेथे। पर तु इस मण का आचार- वहार ही
िभ  था। महा मण बु  चय पर िवशेष बल दते ेथे, पर त ुमहावीर िजन अ हसंा पर
आ ह रखते थे। वे ‘छै जीविनकाय’ का उपदशे दते े थे, उसी पर वय ंभी आचरण करते
और उसे धम ान करानेवाला, िच  शु  करनेवाला और ािणमा  के िलए ेय कर
समझते थे।



दखेते-ही-दखेते यह महाप र ाजक राजगृह म पूिजत होन ेलगा। जानपद जन  के
साथ ेिणक स ाट् िब बसार भी इस तप वी को दखेने आए।

शािलभ  क  एक प ी ने कहा–
‘‘आयपु  ने सुना ह,ै क राजगृह म एक सविजत ्अहत ् मण आए ह, जो सब

भांित शु -बु -मु  ह?’’
‘‘ या वह महा मण तथागत गौतम शा यपु  ह िजनके अनुगत सा रपु

मौद ्गलायन और महाका यप ह?’’
‘‘नह , यह सविजत् महावीर ह। वे िनग ठ ह, अ पभाषी ह। सेिणक मगधराज ने

उनक  सेवा क  ह।ै’’
‘‘ या वे मेरा दःुख दरू कर सकते ह?’’
‘‘आयपु  को दःुख या ह?ै’’
‘‘शुभे, तूने या नह  दखेा! माता मुझे आदशे दतेी ह क मुझे या करना चािहए।

ह त, म ब धन त ।ं मुझे ये सब काम-भोग थ दीख रह ेह। म संत  ,ं म भारयु
।ं’’

‘‘तो आयपु  हम सब य  न सविजत् प र ाजक के दशन कर?’’
‘‘तब ऐसा ही हो शुभे। त ूमाता से जाकर अनु ा ले।’’
से वधू ने सास से कहा और से नी यह वीकार कर, सावरोध पु  को लेकर,

जहां सविजत् महावीर थे, वहां प चंी। सावरोध अहत् क  दि णा क  और अ िलब
णाम कर एक ओर बैठ गई। बैठकर उसन ेकहा–‘‘महा मण, यह मेरा पु  अपनी ब ीस
पि य  के साथ अपन ेजीवन म थम बार भू पश करके आपके दशनाथ आया ह।ै स ाट् ने
एक बार इस ेदखेना चाहा था। उस समय मेरा पु  सात ख ड से नीचे कभी उतरा ही न
था। तब सिवनय िनवेदन करन ेसे स ाट् वय ंमेरे घर पधारे थे और पु  न ेचतुथ ख ड म
उतरकर उनका स कार कया था। पु  को इसका बड़ा दःुख आ, तभी से यह उदास और
िवमन रहता ह।ै सो भ ते मण, यह अब आपके दशनाथ भू पश करके सावरोध आया ह।ै
इसे अमृत दकेर िचरबािधत क िजए।’’

तब कुछ दरे मौन रहकर महा मण ने कहा–‘‘ह ेआयु मान,् तू ‘छै जीविनकाय’ को
जान। जीव छः कार के ह, पृ वीकाियक, जलकाियक, अि काियक, वायुकाियक,
वन पितकाियक और ंसकाियक। इन सब जीव  को वयं कभी दःुख न दनेा, कसी दसूरे
को दःुख दनेे क  ेरणा न करना, कोई दःुख दतेा हो तो उस े ेरणा न दनेा और इसके िलए
अ हसंा, स य, अचौय, चय और अप र ह ये पांच महा त मन-वचन-कम से
याव ीवन धारण करना।’’

‘‘...इन पांच महा त  क  प ीस भावनाएं ह। आयु मान्, यही मन ेजीवन म
धारण क  ह ैऔर सभी को धारण करने को कहता ।ं सब जीव  को अपन ेही समान जानने
और दखेनेवाला इि यिन ही पु ष पापमु  होता ह।ै थम ान और पीछे दया। अ ानी
को आचार का ान नह । जीव कौन ह ैऔर अजीव कौन–यह भेद जो नह  जानता वह
मो -माग को भी नह  ा  हो सकता। जो जीव और अजीव के त व को जानता ह ैवही
सब जीव  क  अनेकिवध गित को जानता ह।ै वह उसके कारण- प, पु य-पाप तथा ब ध-



मो  को भी जानता ह।ै उसी को दवैी तथा मानुषी भोग  से िनवद ा  होता ह ैऔर वह
भोग  से िवर  हो जाता ह,ै बाहर-भीतर के उसके सब स ब ध टूट जात ेह और वह यागी
प र ाजक हो जाता ह,ै वह सब पाप-कम  का याग कर धम का पालन करता ह ैतथा
अ ान स ेसंिचत कम पी पंक से अिल  हो जाता ह।ै उसे सविवषयक केवली ान ा  हो
जाता ह ैऔर वह केवल- ानी िजन लोक-अलोक के स े व प को जान लेता ह।ै तब वह
अपने मन, वचन और कम के ापार  का िनरोध करके शैल-जैसी िन ल ‘शैलेषी’ दशा
ा  करता ह।ै उस समय उसके सब कम  का य हो जाता ह।ै वह िनरंजन होकर लोक क
मूधा पर ‘िसि ’ गित को ा  कर शा त िस  बन जाता ह।ै’’

महा मण यह उपदशे दकेर मौन हो गए। शािलभ  न ेसावरोध उठकर उनक
प र मा क  और अपने आवास को चल दया।



59. शािलभ  का िवराग

शािलभ  के मन म भोग  के याग क  ती  इ छा उ प  हो गई। उसने सब
सांसा रक सुख  क  िवन रता को समझ िलया। फर उसने माता के िनकट आकर दी ा
लेने क  अनु ा मांगी।

से नी भ ा पु  के आ ही वभाव को जानती थी। उसने अपनी िन पायता
दखेकर पु  को समझाकर कहा–‘‘तेरा िवचार शुभ ह,ै पर त ु तू जो सब व तु  का
एकबारगी ही याग करेगा, तो तुझे दःुख होगा। इससे त ू मशः याग का अ यास कर और
जब तुझे कठोर जीवन का अ यास हो जाय तो सव यागी हो जाना।’’

शािलभ  ने माता का कहना मान िलया। उसने ित दन एक-एक ी को याग
करने का िन य कया।

अपनी ब ीस  पि य  को उसने अपन े िनकट बुलाकर कहा–‘‘ह ेदवेानुि याओ,
तुम सब ि यदशना, मृदभुािषणी, ेहमयी हो और मुझे ाणािधक ि य हो। पर तु िवनाश
के दःुख स ेयह स पूण लोक जल रहा ह।ै जैसे कोई गृह थ अपन ेजलते ए घर म से
मू यवान व तु  को बचाने क  चे ा करता ह,ै उसी भांित मेरा आ मा भी ब मू य ह।ै वह
इ  ह,ै का त ह;ै ि य, सु दर, मन के अनुकूल, ि थर एवं िव ासपा  ह।ै इसिलए भूख-
यास, सि पात, परीषह तथा उपसग उसक  हािन करे, इसके थम ही उसे बचा लंू, म
यह चाहता ।ं वह आ मा मुझे परलोक म िहत प, सुख प, कुशल प तथा पर परा से
क याण प होगा। इसिलए ह ेि याओ, म चाहता  ं क िजत होऊं और ितलेखना द
आचार या  को सीखूं। माता का उपदशे ह ै क म एकबारगी ही क ठन याग न क ं । सो
मने ित दन एकाशन करन ेऔर एक प ी को यागने क  इ छा क  ह।ै अब तुमम जो मुझे
सबसे अिधक ेम करती हो, वह मेरे क याण के िलए वे छा से मुझे आज ब धनमु  करे–
इसके बाद दसूरी, फर तीसरी।’’

इस पर िवदहे के वािण य ाम के सुदशन से  क  पु ी सु ी प ावती ने बड़-ेबड़े
लोचन  म मोती के समान आंसू भरकर कहा–‘‘नाथ, यह शरीर, यौवन और स पि  ि थर
नह । आप य द आ मा क  मुि  के िलए कृतो म ह, तो म आपको पित-भाव स े मु
करती ।ं’’ यह कहकर उसने अपन ेसब शंृगार और सौभा य-िच न याग एक ौम व
धारण कर िलया और भूपात कर शािलभ  का अिभवादन करके कहा–‘‘अ य, म भी
आ मा क  उ ित के िलए आपका अनुसरण क ं गी।’’

इस पर शािलभ  न ेकहा–‘‘उद  ,ं भ ,े आ याियत ।ं आ, फर हम दोन  ही
आज वे छया िप डपात हण कर।’’

इस पर शािलभ  क  शेष वधु  न ेदोन  को पूजन-अचन कराकर संत पत कया।
शािलभ  ित दन इसी कार एक-एक करके अपनी पि य  को यागने लगा और



वे े ा सुकुमारी ीम तकुमारी भी एक-एक कर क ठन त लेती ग ।
शािलभ  क  छोटी बिहन राजगृह ही म ध य से  को याही थी। उसने जब यह

सुना तो वह ब त रोई तथा रोते-रोते भाई के कठोर त धारण करन ेक  बात पित स ेकहने
लगी।

ध य से  ने उसक  हसंी उड़ाते ए हसंकर कहा–‘‘अरी, िच ता न कर, रोज़-रोज़
एक-एक ी क  श या यागने वाला साधु नह  हो सकता।’’

इस पर उसक  ी न े ु  होकर ताना मारा और कहा–‘‘तु ह य द यह काम
इतना सहज दीखता हो तो तु ह  न साधु हो जाओ।’’

ध य से  को प ी क  बात चुभ गई और उसने उसी ण सविजत ्महावीर के
पास जाकर दी ा ले ली। शािलभ  न ेजब यह सुना तो वह भी घर से िनकल चला और
उसने भी महावीर से दी ा ली।

दोन  से य  ने सविजत् महावीर का उपदशे अ गीभूत करके ख ग क  धार के
समान ती ण तप करना ार भ कया। िबना शरीर क  परवाह कए वे सा ािहक,
पाि क, मािसक, ि मािसक उपवास करन ेलगे। इसस ेउनका शरीर केवल हाड़ पर मढ़े
चम क  मू त-सा हो गया।

मण महावीर तब राजगृह म चातुमास तीत कर रह े थे। ि मािसक उपवास
करने के बाद जब पारण करने के िलए िभ ा मांगने क  उ ह ने अनुमित मांगी, तब
महावीर न ेकहा–‘‘अपने घर जाकर अपनी माता से िभ ा हण कर पारण करो।’’

तब शािलभ  और ध य दोन  ही चुपचाप जाकर भ ा से नी के ार पर खड़ ेहो
गए।

पु  क  त-समाि  और पारण क  सूचना भ ा-से नी को लग चुक  थी। वह पु
का पारण स पूण कराने को ज दी-ज दी चलकर, जहां सविजत ्महावीर थे, वहां प चंी।
ज दी म ार पर उपवास से कृशांगीभूत पु  और जामाता को खड़ा दखेकर उसने पहचाना
नह । कुछ दरे वहां खड़ ेरहकर वे पीछे लौटे, माग म एक वािलन न ेउ ह पारण कराया।
लौटकर उ ह ने मण से अि तम त-अनु ान क  अनुमित मांगी। अनुमित िमलन ेपर वे
वैभार िग र पर चले गए।

भ ा ने मण के पास प चंकर अपन ेपु  और जामाता के स ब ध म  कए।
महावीर न ेकहा–

‘‘वे तेरे ार पर िभ ा के िलए गए थे। पर तु यहां आने क  उतावली म तून ेउ ह
पहचाना नह । अब वे दोन  मुिन मेरे िनकट अि तम अनशन त हण कर संसार से मु
होने के िवचार स ेअभी-अभी वैभार िग र पर चले गए ह।’’

अि तम अनशन  क  बात सुनकर भ ा से नी का दय िवदीण हो गया। स ाट्
िब बसार ने भी सुना और वे आए। दोन  न ेवैभार िग र पर जाकर दखेा–दोन  मुिन शांत-
ि थर मु ा म िशलाख ड के सहारे ि थर पड़ ेह। दखेकर भ ा िवलाप करन ेलगी। वह
ि मािसक उपवास के बाद वे छा से िभ ा के िलए ार पर आए पु  को न पहचानन ेके
िलए अपने को तथा ी-जाित को बार बार िध ार दनेे लगी। ेिणक िब बसार न ेउसे
समझाया और कहा–‘‘भ  ेसे नी, अब अि तम त म उपवेिशत पु  को अपने दन से



िथत करना ठीक नह  ह।ै’’
वह बार-बार पु  क  दि णा करके लौटी और ध य तथा शािलभ  न ेउसी

उपवास म शरीर याग कया।



60. पांचाल  क  प रषद्

उ री पांचाल क  राजधानी कंिपला म पांचाल  क  प रषद ् जुड़ी थी। पांचाल
संघ रा य के सभी ितिनिध उपि थत थे। प रषद ्म कु  संघ रा य के धनंजय, ुतसोम,
अ सक के राजा द , क लंगराज स भू, सौवीर के भरत, िवदहे के रेणु तथा कािशराज
ध रथ उपि थत ए थे। म राज और कोसल के पांच  सामंत पु  भी आए थे। किपलव त,ु
ध यकंटक, जैतवन, नालंदा, त िशला, क ौज, काशी, उ ियनी, िमिथला, मगध, राजगृह
तथा कौशा बी के आय  और ा ण  के ितिनिध भी सि मिलत ए थे। ोि य
भार ाज, का यायन, शौनक, बोधायन, गौतम, आप तंब, शा ब , जैिमनी, कणाद,
औलूक, विस , सां यायन, हारीत, पािणिन और वैश पायन पैल आ द धमाचाय भी
उपि थत थे। मा ड  उप रचर भी आए थे।

अथव आंिगरस ् ने सबसे थम िववाह क  नई मयादा उपि थत क । उसने
कहा–‘‘प रषद ्सुन,े म अब स े िववाह क  नई मयादा थािपत करता ।ं म अब तक
चिलत वै दक मयादा को ब द करता ।ं अब स ेकोई क या अव था ा  करन े पर
कुमारी न रह,े वह वय ंपित को न चुन,े वह एक पित के साथ अनुबंिधत रह,े वह सपि य
से ई या-रिहत रह।े’’ केवल स तानो पि  के िलए ही युवती त ण  को न वर। वे उनके
गृह-कृ य  के िलए सुगृिहणी बन। वर को क या, क या के गु जन द और यह वृ ाव था तक
उसी एक पित के साथ सुगृिहणी होकर रह।े’’

वैश पायन पैल ने कहा–‘‘ क तु यह तो अवै दक मयादा ह।ै वै दक मयादा म
क या वर चुनने म वत  ह,ै वह आजीवन उनके साथ रहने को बा य भी नह , वह
आज म कुमारी भी रह सकती ह।ै’’

आंग रस ्न ेकहा–‘‘आज से अथवािगरस् चतुथ वेद हो। गाय के चार पाद ह, वेद
भी तीन नह , चार ह । नई मयादा क  आव यकता इसिलए ह ै क अब हमारा जनपद
कसान और पशुपालक नह  रह गया। हमम बड़-ेबड़ ेराज य ह; उनक  सेना, राजस पदा
तथा रा यािधकार ह। हमम राजपुरोिहत ा ण ह, जो समाज के िनय ता ह। हमारी
स पि , अिधकार और राजधम क  मयादा नह  ह।ै आज से पु ष पित ह,ै ी उसके अधीन
ह;ै वह द ा ह।ै य  और धम-कृ य  म उसका थान ा ण हण कर और दायभाग वह
नह , उसका पु  हण करे।’’

भार ाज ने कहा–‘‘तो इसका यह अथ ह ै क अब ी पित क  जीवन-संिगनी नह
ह ैऔर वह धा मक कृ य  म अिभ  भी नह ।’’

आंिगरस ्न ेकहा–‘‘वह जीवनसाथी रह,े अिभ  भी रह,े पर अिधकार पित और
पु  का हो।’’

वैश पायन ने कहा–‘‘ या समाज म ी-पु ष समान नह ?’’



ऐतरेय ने खड़ ेहोकर कहा–‘‘नह ; मेरी मयादा ह ै क एक पु ष क  अनेक पि यां
ह , पर एक ी के अनेक पित नह । म यह भी मयादा थािपत करता  ं क चार पी ढ़य
के अ तगत आ मीय  म िववाह न हो। वे चार पीढ़ी बाद सि मिलत ह ।’’

अथवािगरस्–‘‘और उस ेगु जन िजसे दान म द, वह उसी क  प ी हो। वह ि य
दिृ वाली, पित क  अनुर ा, सुखदाियनी, कायिनपुणा, सेवा करनेवाली, िनयम  का
पालन करनेवाली, वीर पु  उ प  करनेवाली तथा दवेर क  कामना करनेवाली हो।’’

भार ाज ने कहा–‘‘पित क  सेवा करनेवाली, िनयम  का पालन करनेवाली तथा
गु जनद ा–ये चार नई मयादाएं थािपत ।’’

अथवािगरस् ने कहा–‘‘एक पांचव  और–वह सास-ससुर तथा पित के कुटु ब के
साथ रह।े’’

‘‘तो वह अब पित क  प ी ही नह , पित के प रवार का अंग भी हो?’’ वैश पायन
पैल ने पूछा।

‘‘ऐसा ही ह ैभ ! यह मयादा उन आय, अनाय, अनुलोम, संकर सभी पर लागू हो,
जो वणधम  ह  और यह वै दक मयादा ही रह।े इसस ेरा  क  संपि , धम और राजनीित
अख ड रहगेी। आं , सौरा , चोल, चेर, पा , अंग, बंग, क लंग–सभी जनपद इस
मयादा का पालन कर।’’

प रषद ्ने मयादा वीकृत क । अब गौतम न ेखड़ ेहोकर कहा–‘‘िम ो, म इससे
अिधक आव यक  उठाता ।ं हमारे िलए अब चार वण यथे  नह  ह। अब अनेक अनाय
ब धु  के िम ण से जाितय  क  अनेक शाखाएं फैलती जा रही ह। अनाय बंधु-संसग को
उ ेजन दनेे को हमन ेअसवण िववाह क  मयादा ि थर क  थी। म ऐसे िववाह  से उ प
स तान को अब दायभाग से वंिचत करता  ंतथा उ ह शु  वण और गो  क  परंपरा से
वंिचत करता ।ं वे अनुलोम ह  या ितलोम, म उनक  पृथक् जाित थािपत करता ।ं म
छः कार के िववाह घोिषत करता  ंएक ा –िजसम िपता वटुक वर को जल का अ य
दकेर क या अपण करेगा। यह ा ण का ा ण के िलए ह।ै दसूरा दवै–िजसम िपता क या
को व ाभूषण  से सि त करके य  म थानाप  पुरोिहत को दगेा। यह ि य का
ा ण के िलए ह।ै तीसरा आष–िजसम िपता एक गाय या बैल दकेर उसके बदले क या द।े

यह जनपद के िलए ह।ै चौथा गा धव–िजसम त ण-त णी वय ंही पर पर वरण करगे।
यह वय क  के िलए ह।ै पांचवां ा –िजसम पित क या के संबंिधय  को यु  म िवजय कर
बलात् क या का हरण करेगा। यह ि य का ि य के िलए ह।ै छठा मानुष–‘‘िजसम पित
क या को उसके िपता से मोल लेगा–यह ि य, ा ण का शू  के िलए ह।ै’’

आप तंब न े कहा–‘‘म यह मयादा वीकार करता ,ं पर त ु ा  िववाह को
‘रा स’ और मानुष को ‘आसुर’ घोिषत करता ।ं मेरे दि ण के जनपद म र  और आसुर
म ये िववाह-मयादा थािपत ह।’’

विस –“म जानता ।ं असुर-क या श म ा को हम भुला नह  सकत।े म  और
केकय-वंश क  क या  को म यदशेीय ि य सदवै शु क दकेर लेते ह और िजन ि य  के
कुल  म असुर  से स ब ध ह,ै वहां यही कुल-परंपरा ह।ै य द हम इन ता राजकुमा रय
को िववािहत प ी नह  मानते ह, तो उसक  स तान  के अिधकार क  र ा नह  होगी। हां,



नीच जाित क  सु दरी क याएं दासी क  भांित मोल ली और बेची जा सकती ह, पर तु उ ह
िववािहत प ी के अिधकार नह  ा  ह गे।’’

आप त ब–‘‘आप ठीक कहत ेह न्, दि णापथ म इसी कार रा सकुल तथा
दानव और दै यकुल ह, जो रा सकुल से भी उ त और आय–स यतागृहीत ह। वे अपनी
कुल-मयादा नह  छोड़ सकत।े आप जानत ेह, वे दीन नह  ह; आय  के े  कुल  म तथा
दवे-कुल म भी उनके िववाह स ब ध हो चुके ह। दै य-मानव-यु  जो होते ह, वे जातीय ह,
धा मक नह । वे य  भी करत ेह। लाद और बिल के दान और य  भुलाए नह  जा
सकत।े पुलोमा दै य क  पु ी शची इ  क  प ी थी ही। उसक  क या जय ती का िववाह
शु ाचाय और फर ऋषभदवे से आ था। मधु दै य क  क या मधुमती सूयवंशी हय  को
याही थी और वृषपवा दै य क  क या को ययाित ने प ी बनाया था। बाण दै य क  क या
का िववाह अिन  स े आ था तथा व नािभ के कुटु ब क  तीन क याएं यादव  म आई
ह। इसिलए मेरी यह मयादा वीकार करने यो य ह ै क ‘रा स’ और ‘असुर’ िववाह आय-
प रपाटी म वीकृत कर िलए जाएं, िजसस ेइन जाितय  क  क या  के अिधकार  का
हनन न हो। पर तु उ म िववाह थम तीन के ही ह।’’

गौतम न ेकहा–‘‘मेरी मयादा ह ै क इन छः कार  म ‘ ाजाप य’ और ‘िपशाच’
दो कार और बढ़ा दए जाएं। ाजाप य िववाह वह ह,ै िजसम िपता क या को यह कह
कर द े क तुम दोन  िमलकर िनयम  का पालन करो। यह उ रापथ के िश  गणसंघ
शािसत  क  मयादा ह।ै िपशाच िववाह म उस ेकहता ,ं जहां मू छता, रोती-कलपती
क या का बलात् हरण कया जाए।’’

विस  ने कहा–‘‘ क तु यह िववाह नह  ह।ै’’
गौतम न ेकहा–‘‘यह मयादा का बोज  म िविहत ह।ै नि दनगर का का बोज संघ

भी आय  के संघ म िमल चुका ह।ै आप जानत ेह क उ रापथ म का बोज क  सीमाएं
गा धार से िमली ई ह। उनके रीित- रवाज जंगली तो ह ही, परंत ुउ ह हम आय  के संघ
म लाना ह।ै’’

बोधायन न ेकहा–‘‘यह मयादा मुझे मा य ह।ै’’
गौतम–‘‘तो एक ही गो  और वर के ी-पु ष िववाह न कर। वे ही िववाह कर,

जो माता क  चार पी ढ़य  और िपता क  छः पी ढ़य  म न ह ।’’
आप त ब–‘‘नह , नह , माता-िपता दोन  ही क  छः-छः पी ढ़य  म न ह । गो  के

िनषेध को म वीकार करता ,ं परंत ु वर का बंधन नह ।’’
‘‘मेरी मयादा ह ै क चाची या मामा क  लड़क  से िववाह कया जा सकता ह।ै’’
गौतम–‘‘म उ रापथ म यह मयादा कदािप थािपत न होने दूगंा। दसूरे म संकर

क  सम या पर भी िवचार उपि थत करता ।ं इस समय आय  के तीन वण ह, एक ा ण
पुरोिहत, दसूरा ि य, तीसरा जनपद अथात् िवश। इनके िसवा अनाय, द य,ु दास,
रा स, दै य और दानव-कुल भी ह। आप जानत ेह क ार भ म सभी आय खेती और पशु-
पालन करते थे। पीछे उनम राज य ए ह, जो आज ि य राजा ह। वे शासन- व था
करत ेह। दसूरे ा ण पुरोिहत ए जो य  के अिधकारी ह तथा धम-मयादा थािपत
करत ेह। इनके बाद जो जन बचे वे िवश थे। वे ही आय  के पुराने काय कृिष और पशु-



पालन करते आए थे। पर त ुहमारे रा य-वैभव-िव तार और च मुंखी स यता के िव तार
के कारण वे भी केवल वािण य करने लगे। अतः आय  का ाचीन धंधा पशुपालन और
कृिष, उनसे िनकृ  शू  को करना पड़ रहा ह।ै पर तु उनम जो इन काय  से स प  हो गए
ह वे सेवा नह  करत,े सेवाकाय का दािय व त दास  के सुपुद हो गया ह।ै’’

आप त ब–‘‘िम  गौतम का अिभ ाय या ह?ै’’
गौतम–‘‘बड़ा ज टल िम ! वही म कहता ।ं आय  क  पुरानी मयादा के अनुसार

उ  वग का पु ष अपने से नीचे वण क  ी से िववाह कर सकता ह।ै इससे ा ण को
चार  वण  क  ि यां याहन ेका अिधकार ह।ै ि य  को तीन क , पर वै य  को दो ही
क । फर उ ह कृिष, वािण य और िश प के िलए दास , शू  और कमकार  से घिन
रहना पड़ता ह।ै िनयम से भी उ ह अपने िसवा शू ा ी ही िमल सकती ह।ै इसस ेउनके
र  म शू  और अनाय दास  का र  ब त अिधक िमि त हो गया ह,ै िजससे समाज म
ब त गड़बड़ी और अशुि  उ प  हो गई ह।ै िनयमानुसार ऐस ेिववाह क  स तान िपता क
जाित क  मानी जाती ह।ै इस िम ण से वै य  का रंग भी बदल गया ह ैऔर उनका बुि -
िवकास भी कम हो गया ह।ै संकर जनपद म जो से जन ह उ ह छोड़कर सव  ही िवश–
कुल हीन हो गया ह।ै अतः म आय  म संकर भाव को बंद करता ।ं म यह मयादा थािपत
करता  ं क अपने ही वण क  ी क  स तान िपता के वण को ा  हो, वही स पि  म
भागी हो।’’

विस -“ पर तु यह ाचीन मयादा ह ै क ा ण तीन  वण  क  ी से ा ण
स तान पैदा कर सकता ह।ै यह स य नह  ह ै क संकर स तान हीनगुण होती ह।ै म यग धा
म पराशर ऋिष के औरस से ास का ज म आ जो िव ा-बुि  म अपने िपता से भी बढ़-
चढ़कर ए। उनक  यो यता का ि  उस युग के ा ण  म भी कोई न था।’’

गौतम–‘‘इतना होने पर भी उन पर ‘न दवेच रतं चरेत’् का िनयम लगा दया
गया था और उ ह ा ण नह  माना गया था और यह प  कर दया गया क ा ण
शू  म स तान न उ प  कर; कर तो वे ा ण नह ।’’

विस –“ ा ण नह  तो कौन? वे शू  भी नह ?”
गौतम–‘‘म उसे ‘पारशव’ घोिषत करता  ंऔर उसक  मयादा थािपत करता ं

क वह अपन ेकुल क  सेवा करे।’’
विस –“तब ि य भी शू  म जो स तान उ प  कर, वह ि य नह । उसे म

‘उ ’ घोिषत करता ।ं उसक  पृथक् जाित हो, पर तु वै य िपता क  शू ा म स तान वै य
ही रह।े क तु वै या माता और ा ण िपता क  स तान ा ण नह , म उसे ‘अ बट’
घोिषत करता ।ं यही उसक  जाित हो।’’

अब शौनक न ेउठकर कहा–‘‘तो हम सब ऐसी मयादा थािपत करत ेह क सवण
िववाह क  स तान ही सवण ह।ै ितलोम क  भांित अनुलोम स तान भी आज से संकर ई,
तथा वह आय  से बिहगत ई।’’

सां यायन ोि य ने कहा-“ ऐसा ही हो — नह  तो आय-कुल का नाश हो
जाएगा। या आप दखेते नह  क आय  के सब रा य, िश प, वािण य संकर  ने अपना
िलए ह?’’



आप त ब–‘‘ क तु िम  इस व था से तो संकर  का अिधक संगठन होगा। वे
और सबल ह गे। वे आय  के िव ोही हो जाएंगे। संकर  क  येक जाित म एक कार का
गव उ प  हो जाएगा, य क येक जाित यह समझने लगेगी क कसी-न- कसी जाित
से तो हम े  ह ही। फर जहां कह  धन और शि  का आिध य हो गया, वहां तो यह गव
और बढ़ जाएगा, तथा भीतरी भेद उ प  होने लगगे। दशे-भेद, रहन-सहन और खान-पान
म अ तर पड़ जाएगा। िववाह भी उ ह  जाितय  म होन ेलग जाएंगे। ा ण , ि य  और
वै य  तथा शू  क  भी अनेक उपजाितयां बन जाएंगी। उ ह  से उनके िववाह और खान-
पान सीिमत हो जाएंगे। संकर  क  भी अनिगनत जाितयां बन जाएंगी। इसस ेआय  का
स पूण संगठन न  हो जाएगा। उदाहरण के िलए, कोसल के अिधपित सेनिजत् के
प रणाम क  ओर आपका यान आक षत करता ।ं’’

गौतम–‘‘चाह ेजो भी हो, हम र  क  शु ता को न  नह  होने दगे। अब तक
िववाह क  तीन िविधयां थ –एक अि दि णा, दसूरी स पदी लाजहोम, तीसरी
िशलारोहण। म अब स ेपांच िविध थािपत करता ;ं चौथी क यादान और पांचव  गो
का बचाव। आय  का िववाह इन पांच िविधय  के पूण ए िबना स पा दत न हो।’’

िवस –‘‘ऐसा ही हो। अब म े ज पु  को दायभाग म दसूरा थान दतेा ।ं’’
गौतम–‘‘म वीकार करता ।ं’’
बोधायन–‘‘म मतभेद रखता ।ं े ज का थान म तीसरा थािपत करता ।ं’’
आप त ब–‘‘म िवरोध करता ।ं म िनयोग क  था को ब द कर दनेे के प  म ।ं

कसी स य पु ष को अपनी ी कुटु बी को छोड़कर कसी दसूरे को नह  दनेी चािहए।
िनयम के अनुसार पित को छोड़कर उस ेदसूरे पु ष का हाथ अ ात पु ष का हाथ समझना
चािहए।’’

गौतम–‘‘म यह मयादा थािपत करता  ं क िजस िवधवा ी को स तान क
इ छा हो, वह गु जन  क  आ ा लेकर दवेर से ऋतुगमन कर ले। दवेर का अभाव हो तो
सिप ड, सगो , समान वर या सवण पु ष से कर ले। वह दो से अिधक स तान न उ प
करे। स तान उसक  ह,ै जो उ प  करे। य द पित जीिवत हो तो स तान दोन  क  ह।ै’’

हारीत–‘‘म सहमत ।ं’’
भार ाज–‘‘जो िववािहता क तु अ तयोिन ही ह,ै उसे म क या घोिषत करता ।ं

उसका िनयमानुसार िववाह हो।’’
बोधायन–‘‘स भोग हो भी गया हो, पर तु िविधवत ्िववाह न आ हो, तो वह भी

क या ही ह।ै उसका िववाह िविधवत ्हो।’’
पािणिन–‘‘जो अिववािहता ह ैवह क या ह।ै पर पु ष से भोगी जाकर भी उसका

क या–भाग दिूषत न हो। िववाह-िविध होन े के बाद पु ष-संग ही से उसका क या-भाव
छूटे।’’

विस –‘‘तो म छः क याएं घोिषत करता –ं1. जो अिववािहता और अ त ह,ै 2.
जो अिववािहता ह ैऔर त ह,ै 3. जो िववािहता ह ैऔर अ त ह,ै 4. साधारण ी, 5.
िविश  ि यां, 6. मु भोिगनी।”

गौतम–‘‘य द कसी ी का पित एकाएक िवदशे चला जाए, तो वह छः वष



उसक  राह दखेकर पुन ववाह कर ले। पर य द पित ा ण हो और िव ा–अ ययन के
िलए गया हो तो ी बारह वष राह दखे।े’’

का यायन–‘‘नपंुसक या पितत पित क  ी य द दसूरा िववाह याह करे तो
उसका पु  पौनभव हो। वह माता के पहले पित के दाय से भोजन-व  पाए।’’

विस –‘‘जो ी अपने अ पवय क पित को छोड़ अ य-पु ष के पास रह,े तथा
फर पहले पित के वय क होने पर उसके पास आ जाए वह पुनभवा ह।ै य द उसका पित
पागल, पितत या नपंुसक हो और वह उसे छोड़कर दसूरे पित से िववाह करे तो वह
पौनभव हो।’’

हारीत–‘‘ये छः पु  दायाद ब धु ह–औरस, े ज, पौनभव, कानीन, पुि का पु
और गूढ़ज। ये म से दायभागी ह ।’’



61. जैतवन म तथागत

तथागत बु  किपलव त ु स े चा रका करत े ाव ती आए। उनके साथ
महािभ ुसंघ भी था,िजसम आयु मान ् सा रपु ,आयु मान ् महा मौ लायन,आयु मान्
महा का यायन, आयु मान ्महा कोि न,् आयु मान ्महा कािपयन, आयु मान् महा चु द,
आयु मान् अनु , आयु मान ् रैवत, आयु मान ् उपािल, आयु मान ् आन द, आयु मान्
रा ल आ द संघ मुख थिवर थे।

गृहपित अनाथिपि डक न े सुना।सुनकर बोिधपु  माणवक को बुलाकर कहा-“
सौ य बोिधपु , जहां भगवान् ह वहां जाओ और मेरे वचन से भगवान् के चरण  म िसर से
व दना करके आरो य, अन आतंक, लघुउ थान, बल, अनुकूल िवहार पूछो और यह भी
कहो–भ ते, िभ ुसंघ सिहत भगवान ् जैतवन म िवहार कर तथा कल का भोजन भी
वीकार कर।’’

‘‘अ छा भो’’ कह बोिधकुमार माणवक जहां तथागत थे, वहां गया और
अिभवादन कर उसने गृहपित का स दशे कहा। तथागत न ेमौन स े वीकार कया। तब
माणवक ने लौटकर गृहपित से कहा।

गृहपित ने उद  हो घर म उ म खादनीय-भोजनीय पदाथ तैयार करवाए।
जैतवन िवहार के दशे-माग को अवदात धु स  से सीढ़ी के नीचे तक िबछवाकर सजाया–
संवारा।

तब भगवान् पूवा न समय चीवर पिहन िभ ा-पा  ले संघ-सिहत जैतवन के ार
पर प चें। गृहपित ारको क के बाहर खड़ा तथागत क  ती ा कर रहा था। दखेत ेही
अगवानी कर भगवान ्क  व दना कर ले चला। जब बु  िनचली सीढ़ी पर प चें तो खड़ ेहो
गए।

गृहपित न े कहा–‘‘भगवान् धु स  पर चल। सुगत धु स  पर चल, िजससे ये
िचरकाल तक मेरे िहत और सुख के िलए ह ।’’

पर तु तथागत चुपचाप खड़ े रह।े गृहपित न ेदसूरी बार, फर तीसरी बार भी
कहा। तब तथागत न ेआन द क  ओर दखेा।

आन द न ेकहा–‘‘गृहपित, धु से समेट लो। भगवान ्चैल–पंि  पर नह  चलते।’’
गृहपित ने धु स  को समेट िलया। तब तथागत बु  न े आराम स े वेश कया और
संघसिहत िबछे ए आसन  पर बैठे। तब गृहपित न ेबु संघ को अपने हाथ से उ म खा -
भो य पदाथ  से स त पत कया। भगवान् के हाथ हटा लेने पर एक ओर बैठकर उसने
कहा–

‘‘भगवन्, जैतवन के िवषय म कैसे क ं ?’’
‘‘गृहपित, जैतवन को आगत, अनागत, चातु दक िभ ुसंघ के िलए दान कर द।े’’



अनाथिपि डक ने कहा–
‘‘ऐसा ही हो भ ते!’’
तब महा मण बु  न ेअनाथिपि डक के दान को अनुमो दत करत े ए गाथा

कही–
‘‘सद , गम  और ू र ज तु  से र ा करता ह।ै सरीसृप, म छर, िशिशर, वषा,

हवा-पानी स ेबचाता ह।ै आ य के िलए, सुख के िलए, यान के िलए, िवप यन के िलए,
संघ को िवहार का दान े  ह।ै रमणीय िवहार बनवाकर वहां ब ुत  को बसाकर, उ ह
अ –पान–व  और शयन-आसन स िच  से दान कर।’’

तब दभ म लपु  ने आकर तथागत स ेकहा–
‘‘भ ते, य द अनुमित हो तो म संघ के शयन-आसन का ब ध क ं ?’’
‘‘साधु, साधु, दभ! त ूसंघ के शयन-आसन और भोजन का ब ध कर?’’
फर उ ह ने िभ ुसंघ को एकि त करके कहा–‘‘िभ ु , संघ दभ म लपु  को

संघ के शयन-आसन का ब धक और भोजन का िनयामक चुन।े’’
संघ ने दभ म लपु  को चुन िलया। तब म लपु  न े िभ ु  का एक-एक थान

पर शयन-आसन ािपत कया। जो सू ाि क थे उनका एक थान पर, जो िवनयधर थे
उनका दसूरे थान पर, जो धमकिथत थे वे तीसरे थान पर, इसी कार दभ म लपु  ने
स पूण िभ -ुसंघ को ािपत कया। गृ कूट, चौर ताप, ऋिषिग र क  कालिशला,
वैभार शंृग, स पण  गुहा, सीतवन, सवश िडक, ा भार, गौतम क दरा, कपोत क दरा,
पोताराम, आ वन, म कुि , मृगदाव–सव  दभ म लपु  न ेतेजोधात ुक  समापि  के
काश म िभ ुसंघ का शयन-आसन ािपत कया। वे य  से येक िभ ु को बतात–ेयह
मंच ह,ै यह पीठ ह,ै यह िभि  ह।ै यह िब बोहन ह,ै यह कतर-द ड ह,ै यह संघ का कितक
संथान ह।ै

दभ म लपु  के अ तेवासी भा डागा रक,चीवर- ित ाहक चीवरभाजक,यवागू-
भाजक, फल-भाजक,खा -भाजक,शा टक- ाहक,आरािमक- ेषक, ामणेर- ेषक आ द
िभ ु-संघ से चुने ए िभ -िभ  िवहार  के िलए िनयत ए।



62.अिजत केसक बली

पूवाराम मृगार-माता ासाद भी बनकर तैयार हो गया था। यह भवन ाव ती
ही म नह , युत ज बू- ीप भर म अि तीय िवहार था। इसम एक सह  को  थे। यह
िवहार सात-त ला था। से  मृगार क  पु वधू िवशाखा न ेइसे अपन ेएक हार के दाम से
तैयार कराके बु  को भट करने का िन य कया था, पर त ुअनाथिप डक के जैतवन
िवहार म मण गौतम न ेवषावास वीकार कर िलया, इससे से  मृगांर क  इ छा पूरी
नह  ई।

अिजत केसक बली अपन ेिश य -सिहत सरयू-तीर के अपन ेआ म म मृगचम पर
बैठे थे। उनका शरीर िबलकुल काला था, डील-डौल िवशाल और आंख चमकदार थ । वे
एक साधारण सूती व  कमर म लपेटे थे। व छ जनेऊ उनके क लकृ ण अंग क  शोभा
बढ़ा रहा था। उनके सामने महाशाल लौिह य एक आसन पर बैठे थे। इनका अंग दबुला-
पतला और वण गौर था। कंठ म जनेऊ और िसर पर बड़ी चोटी थी। उनक  आंख बड़ी-बड़ी
और व  िवशाल था।

अिजत न ेकहा–‘‘तो महाशाल लौिह य, गौतम ाव ती से आ गया ह ैन?’’
‘‘हां आचाय, और इस बार उसके ठाठ िनराले ह। उसन ेब त-से िव ुत ा ण

को भी िश य बना िलया ह।ै’’
“हां-हां, ऐसा तो होना ही था महाशाल! इन मूख ा ण  का बेड़ा डूबा। मने तो

तुमसे बार-बार कहा ह ै क ा ण या वल य, जैिविल और उ ालक ने पुराने य वाद को
गौण करके ा वाद का जो ढकोसला खड़ा कया था और उनके गु  वाहण न ेजो
पुनज म क  गढ़ त गढ़ी थी, उसका एक दन भ डाफोड़ होगा ही। अब तुम दखेोगे क
िवदहे जनक के सारे यास  पर पानी फर जाएगा। उसका ये बड़ी–बड़ी प रषद बुलाना,

वाद पर शा ाथ कराना और बड़-ेबड़ ेदान दनेा, सब थ होगा और लोग वत
रीित से िवचार ार भ कर दगे। अब इसी शा य गौतम ही को लो। उसने एक और
ढकोसला चलाया ह।ै य  महासाम त पायासी, तुम तो उसके िपता शु ोदन से िमले थे।
या कहता ह ैवह अपने पु  के स ब ध म?’’

महासाम त पायासी का ता वण शरीर, लाल-लाल आंख और बिल  भुजदडं एवं
भारी-भारी गलमु छे बड़ े भावशाली थे। उ ह ने हाथ जोड़कर कहा–‘‘वह भी उसका
िश य हो गया ह ैआचाय! वही नह , किपलव तु के सारे ही शा य उसके िश य हो गए ह।
शु ोदन को इससे बड़ा लाभ ह ैआचाय! वह कोसल के भु व का जुआ उतार फकना
चाहता ह।ै अब तक तो शा यगण कोसल के अधीन था, अब गौतम का िपता अनुगत िश य
होने स ेशु ोदन का आदर बढ़ गया ह।ै उधर मगध-स ाट् भी उसका ब त स मान करने
लगे ह, वे भी गौतम के िश य हो गए ह।’’



‘‘ह गे य  नह ? िबना ऐसा कए वे अपन ेअसुर-र - भािवत वणसंकर वंश को
िछपाएंगे कैसे? पर राजमिहषी मि लका?’’

“राजमिहषी तो से  िवशाखा के पूरे भाव म ह ैआचाय, और वह भी गौतम क
िश या हो गई ह।ै’’

‘‘तब महाराज सेनिजत् अब कसक  ती ा कर रह ेह?’’
‘‘वे घपले म पड़ ेह आचाय, असल बात तो यह ह ै क वे राजकुमार िवदडूभ से

ब त भीत ह और सच पूिछए तो शा य शु ोदन को भी उसका बड़ा भय ह।ै इस भय से
बचन ेके िलए गौतम क  शरण ही एक ढाल ह।ै’’

‘‘ठीक ह,ै पायासी! पर तुमने सुना–‘‘गौतम शा य कहता या ह?ै’’
‘‘आचाय, वह आप ही क  भांित कहता ह ै क आ मा और ई र नाम क  कोई

िन य व तु िव  म नह  ह।ै सभी व तुएं जो उ प  होती ह, नाशवान् ह। संसार व तु
का नह , घटना  का वाह ह।ै’’

‘‘वाह प े, सुनने म तो ये बात बड़ी सु दर जान पड़ती ह! अरे, उसने स य पर
मुल मा कया ह।ै य  लौिह य, या कहते हो? जो लोग लोक-मयादा, धनी और िनधन
तथा दास- वामी के भेद को लेकर मुझसे भड़कते ह, वे गौतम के इस जाल म फंस जाएंगे?
पर यह संसार घटना  का वाह कैसे ह ैभाई?’’

‘‘आचाय, गौतम कहता ह–ैय िप कोई शा त चैत य आ मा संसार म नह  ह,ै
पर तु एक चेतना- वाह वग या नरक आ द लोक  के भीतर एक शरीर से दसूरे शरीर म,
एक शरीर- वाह से दसूरे शरीर- वाह म बदलता रहता ह।ै’’

‘‘बड़ी चालाक  करता ह ैयह गौतम शा य! व स लौिह य, वह मेरे स य को भी
पकड़ े ए ह ैऔर वाहण के पुनज म के पाख ड को भी। अब म समझा पायासी, क य द
वह ऐसा न करता तो या साकेत, कौशा बी, ाव ती और राजगृह के राजा-महाराजा,
सेि -साम त और महाशाल उसके चरण  म िसर नवात?े और अपनी थैिलयां य  उसके
आगे खोल दतेे?’’

‘‘यही तो बात ह ैआचाय! सुना नह  आपने, िवशाखा का एक ित पध  मूख और
खड़ा आ ह ै ाव ती म।’’

‘‘कौन ह ैवह?’’
“अनाथिपि डक सुदत से ।’’
‘‘से  सुद ? या कया ह ैउसन ेलौिह य?”
‘‘जब उसने दखेा क पु वधू िवशाखा क  आड़ म से  मृगार मिहषी मि लका के

ारा शा य गौतम और महाराज सेनिजत् का कृपापा  होना चाहता ह,ै तब उसने भी
एक माग िनकाल िलया।’’

‘‘कौन-सा माग?’’
‘‘उसने जैत राजकुमार को साधन बनाया ह ैआचाय!’’
‘‘ कस भांित लौिह य?’’
‘‘राजकुमार से उसका ड़ा-उ ान जैतवन य कर, उसम िवहार बनवाकर

उसने गौतम शा य को भट कर दया।’’



‘‘जैतवन भट कर दया! या कहते हो लौिह य!’’
‘‘स य कहता  ंआचाय!’’
‘‘जैत राजकुमार न ेजैतवन बेच दया?’’
‘‘वे नह  दनेा चाहत ेथे, पर सुद  न ेजैतवन क  स पूण भूिम पर वण िबछाकर

उसे य कर िलया आचाय! अठारह करोड़ वण दया उसने।’’
‘‘तो य  कहो, जैत राजकुमार को एक भारी उ कोच दया गया।’’
‘‘यही तो बात ह ैआचाय। उसके तीन पोत वण ीप से वण भरकर लौटे ह।

सुद  अनाथिपि डक के पास वण क  या कमी ह!ै अब उसक  क त घर-घर गाई जा
रही ह,ै िवशाखा का स ख डी मृगारमाता- ासाद धरा ही रह गया।’’

‘‘यह तो होना ही था। फर राजकुमार जैत क  इस पर कृपादिृ ।’’
‘‘जैत ही क  य  पायासी, गौतम शा य क  भी कहो। यही दखे लो, राजमिहषी

मि लका अब यहां नह  आत । सुना ह,ै उन पर इस गौतम का अ छा रंग चढ़ा ह।ै’’
‘‘इसम या आ य ह!ै माली क  बेटी अपने प के कारण बनी कोसल प -

राजमिहषी, सो वह प क  दपुहरी तो कब क  ढल गई। महाराज सेनिजत् को िनत-नये
यौवन  से फुसत नह । उनक  िवगिलत वासना को राजगृह का वह त ण वै  अपने
वाजीकरण से पूण नह  कर सका। अब वह चावाकप थी मा ड  अपने रसायन का
चम कार दखाना चाह रहा ह।ै’’

‘‘साकेत के उस पाजी वृह पित चावाक के चेले क  बात कह रह ेहो? बड़ा घृिणत
ह ैवह ा ण-कुलकलंक। हां, तो उसने राजा को खूब भरमा रखा ह?ै’’

‘‘जी हां, वह यही तो कहता ह ै क इि य  को तृ  होकर अपने-अपने िवषय  को
भोगने दो, यथे  आन द करो।’’

‘‘और उस धूत न ेराजा को कुछ रसायन दी ह?ै’’
‘‘जी हां, सो जैसे सूखा धन अनुकूल वाय ुपाकर धांय-धांय जलता ह,ै वैसे ही उस

अतृ  कामाि  म राजा भी जलकर राख हो जाएगा। इस स र वष क  अव था म वह
गांधारी क लंगसेना से िववाह करन ेजा रहा ह।ै उधर िवदडूभ राजपु  उसे मारकर कोसल
के संहासन को हिथयाने का षड् य  रच रहा ह।ै’’

‘‘यह या कहते हो पायासी सौ य? राजकुमार िवदडूभ!”
‘‘हां, आचाय! शा य  न ेजब से उसको दासीपु  कहकर अपमािनत कया ह,ै वह

महाराज स ेघोर घृणा करता ह।ै वह कहता ह,ै जब माली क  लड़क  मि लका को उ ह ने
प राजमिहषी का पद दया, तो उसक  माता शा यदासी नि दनी को य  दासी ही रहने
दया? शा य  स ेअनादतृ होकर वह और भी ु  हो उठा ह।ै’’

‘‘उसका यह कथन अयथाथ तो नह  ह ैि य! पर स य जानो, ये दासीपु  उन सभी
बूढ़े कामुक राजा  को डुबोएंगे। तो िवदडूभ तो शा य गौतम से भी घृणा करता होगा?’’

‘‘उसका वश चले तो वह उसे मार ही डाले। पर उसका वह िम ...’’
‘‘कौन?’’
‘‘राजगृह का वह त ण वै । वह उस शा य गौतम का परम भ  ह।ै आजकल वह

उसका ब त घिन  हो रहा ह।ै’’



‘‘तो य  कहो क ाव ती म जहां दखेो वह  उस धूत शा य- मण के गु चर भर
रह ेह। पर सौ य लौिह य, तुम उस मूख राजकुमार िवदडूभ को मेरे पास लाओ। उसे तो
हमारे ही दल म िमलना चािहए।’’

‘‘म चे ा क ं गा आचाय! पर वह त ण राजकुमार उतना मूख नह  ह;ै वह बड़ा
तेज वी ह।ै’’

‘‘तब तो और भी अ छा ह।ै अरे, ये सभी वणसंकर जन आय  से अिधक तेज वी
होत ेह। ि य, य द वही िनकट-भिव य म कोसल का संहासन आ ा त करेगा, तो उसे
अपना िनकटवत  रखना अ छा ह।ै िवशेषकर इसिलए क वह शा य गौतम से घृणा करता
ह,ै िजसके नाम का ाव ती, कोसल राजगृह, वैशाली सव  ही जनपद म डकंा बज रहा
ह।ै’’

‘‘म उसे लाऊंगा आचाय! वह मेरा आदर करता ह।ै’’
‘‘तो उससे लाभ उठाओ भाई! हां, राजमिहषी मि लका क  या बात कर रहे

थे?’’
‘‘वे िन य उस मण गौतम के पास जाती ह। वे जानती ह, उनका माली क  पु ी

होन ेका लांछन वही िमटा सकता ह।ै से वधू िवशाखा उनके ब त मंुह लगी ह।ै’’
‘‘तो उन दोन  का भेद कराना होगा। राजमिहषी को भी हमारे ही दल म िमलना

चािहए। फर म उस शा य शु ोदन को समझ लंूगा।’’
‘‘यह तिनक क ठन होगा आचाय! दवेी मि लका माली क  बेटी तो ह, पर तु

उनक  िन ा ब त ह,ै और कोसल जनपद म उसका मान महाराज सेनिजत् के ही समान
ह।ै’’

‘‘तभी तो सौ य लौिह य! पर तु िच ता न करो, म उपाय कर लंूगा। राजमिहषी
मि लका को मेरी शरण आना ही होगा, यह राजसूय समा  होन ेदो। जब तक य  समा
नह  हो जाता, राजा मेरी ही इ छा के अधीन ह। पर त ु ाव ती पर एक और भी तो
पाप ह ह।ै’’

‘‘वह कौन?’’
“ मण महावीर िजन।’’
‘‘उसक  तप या ही िनराली ह ैआचाय, कुछ समझ म ही नह  आता। सुना ह,ै वह

दो-दो मास िनराहार रहते ह। आजीवक  क  भांित नंगे रहते ह। उनके शील और त ब त
ावक धारण कर रह ेह। वह भी शू  और ा ाण म अभेद रखते ह। राजपु  िवदडूभ उ ह

ब त मानत ेह।’’
‘‘समझ गया। अरे लौिह य, िसि  के अनेक उपाय ह। इस िल छिव िन ंथ मण

को भी म अ छी तरह जानता ।ं उधर शा य  न ेइधर िल छिवय  ने अपने गणरा य के
िव तार का यह धम का ढ ग रचा ह ैइनका उ छेद स ाट् ारा नह  िवदडूभ के ारा
होगा। नह  तो वे कोसल के आय रा य को खोखला कर डालगे। अ छा-अ छा, दखेूंगा इसे,
राजसूय समा  होन ेदो।’’



63. राजपु  िवदडूभ

राजकुमार िवदडूभ ने आचाय के िनकट आ अिभवादन कर आसन पर बैठकर
कहा–

‘‘आपन ेमुझे मरण कया था आचाय?’’
‘‘तु हारा क याण हो राजकुमार! मुझे भासता ह ै क तु ह मेरी आव यकता ह।ै’’
‘‘ कसिलए आचाय?’’
‘‘अपने गु तर उ े य क  पू त के िलए।’’
‘‘आप कस संदभ का संकेत कर रह ेह आचाय?’’
‘‘तो या तुम मेरा संकेत समझे नह , कुमार?’’
‘‘आचाय कुछ कह तो।’’
‘‘अरे, ाव ती म कतना अनथ हो रहा ह ैआयु मान?्’’
‘‘कैसा अनथ?’’
‘‘यह मण गौतम या राजा- जा सभी को न  कर डालेगा?’’
‘‘ऐसी आप कैसे क पना करते ह?’’
‘‘तो तुमन ेनह  सुना क सेठ सुद  ने जैतवन को कुमार जैत स ेअठारह करोड़

वण म मोल लेकर गौतम को भट कर दया!’’
‘‘सुना ह ैआचाय!’’
‘‘और िवशाखा न ेजो सात खंड का पूवाराम मृगारमाता- ासाद बनाया ह ैसो?’’
‘‘वह भी जानता ।ं’’
‘‘राजमिहषी मि लका िन य वहां जाती ह?’’
‘‘जाती तो ह।’’
‘‘और यह जो ाव ती, साकेत, कौशा बी और राजगृह के राजमुकुट और से य

का ीप- ीपा तर  से खंचा चला आता आ सुवण उसके चरण  म एक  हो रहा ह?ै’’
‘‘तो आचाय, म या क ं ?’’
‘‘अरे आयु मान,् एक दन कोसल के अिधपित तुम होगे या यह मण गौतम?’’
‘‘ क तु म तो दासीपु   ंआचाय, कोसल का उ रािधकारी नह ?’’
‘‘शा त ंपापं! और मने जो गणना क  ह ैसो? आयु मान,् तु ह  कोसल के संहासन

को आ ा त करोगे एक दन, पर तु तब तक तो ज बू- ीप क  सारी स पदा इस गौतम के
चरण  म प चं चुकेगी, स पूण राजकोष खाली हो जाएंगे, स पूण त ण िभ  ुहो जाएंगे,
संपूण से य  और ेिणक  का धन उस े ा  हो जाएगा। अरे पु , या तुम नह  दखे रहे
हो-यह धूत शा यपु  गौतम धम-सा ा य क  आड़ म अथ-सा ा य थािपत कर रहा ह,ै
जो तु हारे साम त-सा ा य को खोखला कर दगेा।’’



‘‘यह आप या कह रह ेह आचाय?’’
“ अरे पु , तुम कहां से बिल हण करोगे? कहां से सै य-सं ह करोगे? वािण य-

ापार कैसे चलेगा? सभी त ण तो िभ  ुहो जाएंगे! सभी संपदा तो उसी शा य मण के
चरण चूमेगी! तब तुम ी, शि  रोष और सै यहीन राजा रा य-संचालन कैसे करोगे
आयु मान्?’’

‘‘आपके कथन म सार तीत होता ह ैआचाय!’’
‘‘इसे रोको आयु मान्, और तु हारा वह मातुल-कुल?”
“शा य-कुल किहए भ ते आचाय, म उसे आमूल न  क ं गा।’’
‘‘तु ह करना होगा पु ! और यह िपतृ कुल भी?’’
‘‘इसे भी म न  क ं गा।’’
‘‘तभी तुम कोसल के संहासन पर आसीन होगे। सुनो आयु मान,् म तु हारी

सहायता क ं गा, तु हारा क टक मुझे ात ह।ै’’
‘‘वह या ह ैआचाय?’’
‘‘बंधुल म ल और उसके बारह  पु -प रजन। बंधुल के ऊपर िनभर होकर राजा

राजकाज से िनि त हो गया ह,ै बंधुल वयं अमा य हो गया ह ैऔर उसने अपने बारह
पु -प रजन  को सेना और राजकोष का अिधपित बना दया ह।ै ये जब तक जीिवत ह
तु हारा व  िस  नह  होगा।’’

‘‘पर तु आचाय, म समय क  ती ा कर रहा ।ं’’
‘‘मूखता क  बात ह आयु मान्! तु हारा यह उ ीव यौवन ती ा ही म िवगिलत

जो जाएगा। फर उसी के साथ साहस और उ ाकां ाएं भी। िम गण िनराश होकर थक
जाएंगे और वे अिधक आशावान् श ु को सेवगे। तुम आयु मान,् समय को ख चकर वतमान
म ले आओ।’’

‘‘ कस कार आचाय?’’
‘‘कहता ,ं सुनो। इस बंधुल और उसके बारह  पु -प रजन  को न  कर दो

आयु मान्, और बंधुल के भािगनेय दीघकारायण को अपना अंतरंग बनाओ, इससे तु हारा
य  सफल होगा। दीघकारायण, बंधुल और राजा, दोन  स ेअनादतृ और वीर पु ष ह।ै’’

‘‘पर तु यह अित क ठन ह ैआचाय!’’
‘‘अित सरल आयु मान!् व सराज उदयन सीमा त पर सै य-सं ह कर रहा ह।ै

क लंगसेना के अपहरण से वह अित ु  ह।ै महाराज को भय ह ै क िववाह और य  म वह
िव  डालेगा।’’

‘‘यह म जानता ।ं महाराज न ेउधर सेनापित कारायण को भेजा ह।ै’’
‘‘म ऐसी व था क ं गा क सेनापित कारायण को सफलता न िमले

आयु मान्!’’
‘‘इससे या होगा आचाय?’’
‘‘तब तुम महाराज और ब धुल को उ ेिजत करके ब धुल के बारह  पु -प रजन

को सीमा त पर िभजवा दनेा और कारायण को राजधानी म वापस बुलाकर राजा से
अनादतृ कराना।’’



‘‘म ऐसा कर सकंूगा।’’
‘‘ब धुल के बारह  पु -प रजन सीमा त से जीिवत नह  लौटगे और ब धुल को

वयं उस अिभयान पर जान ेको िववश होना पड़गेा। िब बसार को परािजत करके वह गव
तो ब त अनुभव करता ह,ै पर उसका सै य-संगठन इस यु  म िछ -िभ  हो गया है
आयु मान,् उसे कौशा बीपित और उसके अमा य यौग धरायण से लोहा लेने म ब त
साम य खच करना पड़गेा।’’

‘‘ क तु ब धुल के बारह  पु -प रजन  का िनधन कैसे होगा आचाय? वे सब भांित
सुसि त और संग ठत ह।’’

‘‘उनक  िच ता न करो आयु मान्! पृ वी का सव े  साम यवान ् महामा य
यौग धरायण मेरा बालिम  ह।ै म आव यक संदशे आज ही पायासी महा साम त को
सीमा त भेज दूगंा। ब धुल के पु -प रजन  का वध सीमा त प चंने के थम ही हो
जाएगा।’’

‘‘यह तो असा य-साधन होगा भ त ेआचाय!’’
‘‘और एक बात ह,ै पायासी कारायण के साथ साकेत को लौटेगा। माग ही म वह

उसे तुम पर अनुर  कर दगेा। साकेत प चंन ेपर और महाराज से अनादतृ होन ेपर उसे
भलीभांित समादतृ करके िम  बना लेना तु हारा काम ह।ै’’

‘‘इस स ब ध म आप िनि त रह आचाय!’’
“ तो पु ,इसी य -समारोह म तु हारी अिभसि ध पूरी होगी। क तु एक बात

ह।ै’’
‘‘ या?’’
“अनाथिपि डक सुद  शा य गौतम का जैतवन म िन य वागत करता ह।ै’’
‘‘हां आचाय, मुझे ात ह।ै’’
‘‘जाओ तुम भी और मण से कपट-स ब ध थािपत करो।’’
‘‘आचाय, या उसे मार डालना होगा?’’
‘‘नह  आयु मान्, वह अभी जीिवत रहना चािहए। वह इन सब राजा  को,

से पु  को मार डालेगा। ये ही आज तु हारे श ु ह। आयु मान,् अभी उसे अपना काय
करन ेदो। पर तु यह मण िवशाखा के पूवाराम मृगारमाता- ासाद म कब जा रहा ह?ै’’

‘‘इसी पू णमा को, आचाय!’’
‘‘उसी समय राजमिहषी मि लकादवेी भी गौतम से दी ा लगी?’’
‘‘ऐसी ही व था से -पु वधू िवशाखा ने क  ह।ै’’
‘‘तो त ूऐसा कर सौ य क ब धुल म ल क  प ी मि लका भी उस मण के चंगुल

म फंस जाए, वह भी राजमिहषी के साथ ही दी ा ले।’’
‘‘यह तो अितसरल ह ैआचाय! उससे मेरा अ छा प रचय ह।ै म उसे सहमत कर

लंूगा।”
“ मण क  खूब शंसा करो आयु मान् और राजमिहषी के साथ ही गौतम के पास

जान ेक  उसे ेरणा दो। द ेसकोगे?’’
‘‘द ेसकंूगा। म जानता ,ं मिहषी का उस पर ब त ेमभाव ह।ै’’



‘‘यह ब त अ छा ह ैआयु मान!् और एक बात याद रखो।’’
‘‘वह या आचाय?’’
‘‘वही करो जो उिचत ह।ै’’
‘‘उिचत या ह?ै’’
‘‘जो आव यक ह,ै वही उिचत ह ैआयु मान्।”
िवदडूभ ने हसंकर कहा- “आचाय,आपका धम गौतम क  अपे ा ब त अ छा ह।ै’’
“ पर तु आयु मान,् यह धम-पदाथ एक महा अस य व त ुह।ै इस ेकेवल पर-धन-

हरण करन ेऔर उस ेशाि त से उपभोग करन े के िलए ही कुछ चतुरजन  न ेअपनाया ह।ै
इसस ेि य, तुम कसी क  ठगाई म न आना। धम के स य प को समझना और उससे भय
न करना। उसस ेकाम लेना और जो उिचत हो, वही करना।’’

‘‘समझ गया आचाय! राजगृह के उस त ण वै  के पास कुछ अित भयंकर िवष ह,
पर तु वह उनसे काम लेना जानता ह।ै वह जो उिचत ह,ै वही करता ह।ै वह कहता ह,ै ऐसा
करन ेसे ये सब भयानक िवष अमृत का काम दतेे ह, उनसे मृत ाय आदमी जी उठत ेह।’’

‘‘ऐसा ही ह ैआयु मान्! अब तुम इस त व को भली-भांित समझ गए। अब जाओ
तुम ि य, तुर त साकेत जाकर शुभ काय का अनु ान् करो।’’

‘‘अ छा भ ते!’’ कहकर राजकुमार न ेउठकर आचाय को अिभवादन कया और
आचाय ने दोन  हाथ उठाकर उसे आशीवाद दया।

राजकुमार िवदा ए।



64.दास  के ह  म

जीवक कौमारभृ य को एक दासी क  आव यकता थी। उसन े िम  राजपाल से
कहा–‘‘िम , ह  म चल, एक दासी मोल लगे। सुना ह,ै यवन दशे का एक दास-िव े ता
नगर म आया ह,ै उसके पास कुछ अ छी त ण दािसयां ह।’’

दोन  िम  ह  म प चें। अ तरायण म पणजे क के बाड़ ेम कुछ दास-दासी एक
शंृखला म बंधे बैठे थे। अभी दोपहर होन ेम दरे थी। हाट के बीच बीच िबना छत का लोहे
के स कच  से िघरा आ एक बाड़ा था। उसी म प ह-बीस दास-दािसयां, जो बेचे जाने को
थे, ब द थे। सबके पैर  म एक लोह ेक  शंृखला पड़ी थी। इनम सभी आयु के दास-दासी थे।
कुछ दािसयां यवनी थ । एक क  आयु तीस वष के लगभग थी, पर त ुयौवन का भाव अब
भी उसके शरीर पर था। दसूरी युवती क  आयु बीस बरस क  थी। उसका रंग मोती के
समान व छ और आंख वैदयू के समान सतेज थ । वह दोन  हाथ छाती पर बांधे एक वृ ा
के पास नीची दिृ  कए बैठी थी। एक बालक बारह-चौदह वष का था। कई दास काले थे।

दास-िव े ता एक बूढ़ा ठगना यवन था। वह ब त बार ाव ती आ चुका था।
उसक  सफेद दाढ़ी, ठगनी गदन और ू र आंख उसको अ य पु ष  से पृथक् कर रही थ ।
उसके हाथ म चमड़ ेका एक सुदढ़ृ चाबुक था। वह एक ता दासी को लेकर बाड़ ेम आया।
दासी क  गोद म तीन साल का बालक था। बालक -पु  और सु दर था। जब दास  के
ापारी ने उस ी को दास  के बाड़ ेम बैठाकर उसके पैर  म शंृखला डाल दी, तो वह ी

रोने लगी।
“दास-िव े ता ने कहा–‘रोती य  ह?ै’ या चाबुक खाएगी?’’
‘‘तुमने मुझे यहां कसिलए िबठाया ह?ै’’
‘‘यह तो कट ह ै क बेचन ेके िलए। दखेा नह , बीस िन क सोने दकेर मने तुझे

और तेरे छोकरे को खरीदा ह!ै’’
‘‘कहां? मुझे तो मेरे मािलक ने यह कहा था क वैशाली म तेरा आदमी ह,ै वह  यह

भलामानस तुझे ले जाएगा।’’
ापारी ने हसंकर कहा–‘‘ऐसा न कहता तो त ूवह  रो-धोकर एक टंटा खड़ा कर

दतेी? पर अब रोकर अपना चेहरा न खराब कर, नह  तो ाहक अ छे दाम नह  लगाएगा
।’’

ी न ेिनराश दिृ  से उसक  ओर ताकते ए कहा–‘‘तो या तुम मुझे बेचोगे?’’
‘‘नह  तो या बैठाकर िखलाऊंगा? यहां तो इधर िलया, उधर दया।’’
इतने म एक आदमी ने लड़के के मांसल क ध  म हाथ गड़ाकर दखेा और कहा–
‘‘अरे, इस छोकरे को स ते दाम  म द ेतो म ही ले लंू।’’
‘‘स त ेक  खूब कही। छोकरा कतना तैयार ह।ै खरे दाम, चोखा माल।’’



‘‘पर इतना-सा तो ह।ै काम-लायक बड़ा होन ेतक िखलाना-िपलाना होगा, जानते
हो? म दस काषापण द ेसकता ।ं’’

‘‘ या दस? अभी नह , और छः महीने बाद पचास म िबकेगा।’’
‘‘और जो मर गया तो माल से भी जाओगे। मान जाओ, प ह काषापण ले लो।’’
‘‘अ छा बीस पर तोड़ क रये। ब त खरा माल ह,ै कैसा गोरा रंग ह!ै’’
ाहक काषापण िगनने लगा तो ी ने आंख  म भय और आंसू भरकर कहा–‘‘मुझे

भी खरीद लीिजए भ ते!’’
ापारी ने हाथ का चाबुक उठाकर कहा–‘‘चल-चल, ाहक को तंग न कर।’’

उसने ख चकर बालक को ाहक के हाथ म द े दया। बालक रोन ेलगा, उसक  मां मू छत
हो गई।

ापारी ने कहा–‘‘अब इस अवसर पर अपना माल लेकर चल दीिजए, होश म
आने पर यह और टंटा खड़ा करेगी।’’

ाहक िससकते ए बालक को लेकर चला गया। थोड़ी दरे म ी न ेहोश म आकर
शू य दिृ  से अपने चार  ओर दखेा। दास-िव े ता ने पास आकर कहा–‘‘िच ता न कर,
िजसने खरीदा ह ैभला आदमी ह,ै लड़का सुख से रहगेा और तेरा भी झंझट जाता रहा।’’
ी भावहीन आंख  से दखेती रही। उसके ह ठ िहले, पर बोल नह  िनकला। वह िसर से पैर

तक कपड़ ेसे शरीर ढांपकर पड़ी रही।
एक बूढ़े ा ण न ेआकर कहा–‘‘एक दासी मुझे चािहए।’’
‘‘दिेखए, इतनी दािसयां ह। यवनी चािहए या दास?’’
‘‘दास।’’
‘‘तब यह दिेखए।’’ उसने एक त णी क  ओर संकेत कया। वह चुपचाप अधोमुखी

बैठी रही। ापारी न े कहा–‘‘चार भाषा बोल सकती ह ै आय! रसोई बनाना और
चरणसेवा भी जानती ह,ै अभी युवती ह।ै’’ यह कहकर उसन े उसे खड़ा कया। युवती
सकुचाती ई उठ खड़ी ई।

ा ण ने साथ के दास से कहा–‘‘दखे काक, दांत दखे, सब ठीक-ठाक ह?’’
ा ण के त दास ने मंुह म उंगली डालकर दांत दखेे और िन शंक व थल म

हाथ डालकर व  टटोला। कमर और शरीर को जगह-जगह से टटोलकर, दबाकर दखेा और
फर हसंकर कहा–‘‘काम लायक ह ैमािलक, खूब मज़बूत ह।ै’’

ापारी न े हसंकर कहा–‘‘मन े पहले ही कहा था। पर तु भ त,े मू य चालीस
िन क से कम नह  होगा।’’

‘‘इतना ब त ह,ै तीस िन क दूगंा।’’
‘‘आप ोि य ा ण ह, मुझे उिचत ह ै क आप ही को बेचंू।’’ उसने हसंत-ेहसंते

युवती के पैर क  शंृखला खोल दी। ा ण न े वण िगन दया और दास से कहा-“लेखप
ठीक-ठीक िलखाकर दासी को ले आ।’’ वे चले गए।

काक ने सब िलखा-पढ़ी कराकर दासी से कहा–‘‘चल-चल, घबरा मत, हम  तेरे
मािलक ह, भय न कर।’’ दासी चुपचाप उसके पीछे-पीछे चल दी।

जीवक कौमारभृ य घूर-घूरकर येक दासी को दखे रह े थे। अब अवसर पाकर



ापारी न ेउनसे कहा–‘‘भ ते, आपको कैसा दास चािहए? इस छोकरे को दिेखए–कैसे
हाथ-पैर ह, रंग भी काला नह  ह।ै’’ उसने छोकरे के पैर  से शंृखला खोलकर कहा–

‘‘तिनक नाच तो दखा रे!’’
बालक ने डरत-ेडरते खड़ ेहोकर भ ी तरह नाच दखा दया। ापारी ने फर

कहा–‘‘गाना भी सुना।’’
उसने दास  का गीत भी गा दया। ापारी हसंन ेलगा।
जीवक ने कोने म िसकुड़ी ई बैठी युवती क  ओर उंगली उठाकर कहा–‘‘उस

युवती दासी का या मोल ह ैभणे!”
ापारी ने हसंकर हाथ मलत े ए कहा–‘‘आप बड़ ेकाइयां ह भ त,े असल माल

टटोल िलया ह।ै बड़ी दरू से लाया ,ं दाम भी ब त दए ह। य भी करना पड़ा ह।ै संगीत,
नृ य और िविवध कला म पारंगत ह।ै भोजन ब त अ छा बना सकती ह,ै अनेक भाषा बोल
सकती ह।ै प-सौ दय दिेखए...’’

उसने दासी को अनावृत करन ेको हाथ बढ़ाया। पर तु जीवक न ेकहा–‘‘रहन ेदे
िम , दाम कह।’’

‘‘साठ िन क से एक भी कम नह ।’’
‘‘इतना ही ले।’’
जीवक ने वण-भरी थैली उसक  ओर फक दी। ापारी न े स  हो और दासी के

िनकट जाकर उसक  शंृखला खोलते ए कहा–‘‘भा य को सराह, ऐसा मािलक िमला।’’
दासी न ेकृत  ने  से जीवक को दखेा और उसके िनकट आ खड़ी ई। जीवक ने

उसे अपने पीछे-पीछे आने का संकेत कया तथा िम  से बात करता आ अपने आवास क
ओर आया।

इसी समय और भी ब त-स े दास और दािसयां िबकन े के िलए ह  म आए।
पणजे क न ेसबके मािलक  के नामप  दखे,े शु क िलया और एक-एक करके शंृखला उनके
पैर  म डाल दी। इन दास-दािसय  म बूढ़े भी थे, जवान भी थे, अधेड़ भी थे, लड़ कयां भी
थ । स र साल क  बु ढ़या स ेलेकर चार वष तक क  लड़क  थी। एक दस वष क  लड़क
कराह रही थी। कल इसक  मां िबक चुक  थी और यह ‘मां-मां’ िच ला रही थी। वह स र
साल क  बु ढ़या वातरोग से गठरी-सी बनी लगातार रो रही थी। उसके पांच-छ: लड़के-
लड़ कयां लोग खरीद ले गए थे। वह तीन-चार दन से ह  म िबकन ेको आ रही थी, पर
कोई उसका खरीदार ही नह  खड़ा हो रहा था। दो औरत एक-दसूरी से िचपटी बैठी थ ।
एक क  45 वष क  आयु होगी, दसूरी 15 वष क  थी। दोन  मां–बे टयां थ । उनके कपड़-े
ल े साफ-सुथरे और अंग कोमल थे। इसस े तीत होता ह ै क उ ह ने प र म नह  कया
था। ये एक ोि य ा ण के यहां स ेआई थ । दोन  पढ़ी-िलखी थ । एक साम त न ेउ ह
ा ण को य  क  दि णा म दया था। ा ण ने उनके वणाभरण उतारकर उ ह बेचने

को ह  म भेज दया।
दास  को दखेने और उनका य-िव य करनेवाल  क  ह  म बड़ी भीड़ हो रही

थी। उसी भीड़ म एक ओर सोम चुपचाप खड़ ेती  दिृ  से एक-एक करके दास  को दखे रहे
थे। उनका चेहरा पीला पड़ गया था और उस पर ी नह  रह गई थी। इतन ेही म कसी ने



पीछे से उनके क धे पर हाथ रखा। सोम ने पीछे फरकर दखेा, कु डनी थी। कु डनी ने
संकेत से उ ह एक ओर ले जाकर कहा–‘‘बड़ी बात ई जो तु ह दखे पाई। म तु हारे िलए
ब त िचि तत थी। पर त ुराजनि दनी क  खटपट म म तु हारे िलए कुछ न कर सक । तुम
या सीधे ाव ती से अभी चले आ रह ेहो?’’

‘‘हां, मुझे अश ाव था म राह म अटकना पड़ा। पर तु म माग-भर तु ह खोजता
आया ।ं’’

‘‘मुझे या चंपा क  राजनि दनी को?’’
कु डनी सोम पर एक कटा  करके हसं दी। सोम भी हसं पड़ा। उसने

कहा–‘‘राजकुमारी ह कहां?’’
‘‘वह इसी द य ुयवन दास-िव े ता के फंद ेम फंस गई थ ।’’
‘‘तुम र ा नह  कर सक  कु डनी?’’ सोम ने सूखे क ठ स ेकहा।
‘‘नह  मने उस समय उ ह छोड़कर पलायन करना ही ठीक समझा।’’
‘‘अरे, तो यह दु  या उ ह दासी क  भांित बेचेगा?’’ सोम ने ोध से नथुने

फुलाकर ख ग पर हाथ रखा और एक पग आगे बढ़ाया।
कु डनी ने उनका हाथ पकड़ िलया। कहा–‘‘बेवकूफ  मत करो, यह तो उ ह बेच

भी चुका।’’
‘‘बेच चुका, कहां?’’
‘‘अ तःपुर म। अ तःपुर का कंचुक  मेरे सामन े वण दकेर उ ह महालय म ले

गया।’’
‘‘और तुम यह सब दखेती रह  कु डनी?’’ सोम क  वाणी कठोर ई।
‘‘दसूरा उपाय न था। पर तु अ तःपुर क  सब बात मुझे िव दत ह।’’
‘‘कौन बात?’’
“गा धार-क या क लंगसेना का महाराज सेनिजत् से िववाह होगा। उस अवसर

पर प राजमिहषी मि लका िनयमानुसार उ ह एक दासी भट करगी। इस काम के िलए
ब त दािसयां इक ी क  गई थ । उनम कंचुक  भा डायन न ेच पा क  राजकुमारी को ही
चुना, वह उ ह मंुह-मांगे मू य पर य कर ले गया और राजमिहषी मि लका ने उ ह  को
िववाह के उपल य म महाराज को भट करन ेका िनणय कया ह।ै’’

‘‘पर तु यह अ य त भयानक ह ै कु डनी! यह कदािप न होने पाएगा। तुम इस
स ब ध म कुछ न करोगी?’’

‘‘ य  नह ! हम राजनि दनी को बचाना होगा। पर त,ु या तुम साहस करोगे?’’
‘‘य द सेनिजत् को अपने सेनापित बंधुल पर अिभमान ह,ै तो कु डनी म अकेला

ही कोसल का गव भंग क ं गा। मगध-पराजय का पूरा बदला लंूगा।’’
‘‘तुम अकेले यह कर सकोगे?’’
‘‘अकेला नह , यह ख ग भी तो ह!ै’’
‘‘ख ग पर य द तु ह इतना िव ास ह ैतो दसूरी बात ह।ै पर तु तुम यहां मुझसे

कुछ आशा मत रखना।’’
‘‘तो तुम राजनि दनी पर इतनी िनदय हो? तब इ ह इस िवपि  म डालने को



लाई य  थ ?’’
‘‘मने उनका िवपि  से उ ार कया था।’’
‘‘तो अब भी उ ार करो।’’
‘‘कर सकती ,ं पर त ुतु हारी योजना पर नह , अपनी योजना पर।’’
‘‘वह या ह?ै’’
‘‘कहती ;ं पहले यह कहो क तुम साहस कर सकत ेहो?’’
‘‘मेरा यह ख ग तुम दखेती नह ?’’
‘‘ फर ख ग! अरे भाई, ख ग का यहां काम नह  ह।ै’’
‘‘तब?’’
‘‘कौशल का ह।ै’’
‘‘ या असुरपुरी का वही मृ यु-चु बन?”
“नह -नह  सोम, यह असुरपुरी नह , कोसल महारा य क  राजधानी ाव ती ह।ै

जानत ेहो, य द यहां यह पता लग जाय क हम मागध ह, तो चर होने के संदहे म हम शूली
चढ़ना होगा।’’

‘‘तो फर कहो भी, तु हारी योजना या ह?ै’’
‘‘हम मागध ह–परािजत मागध!’’
‘‘म अ वीकार करता ।ं’’
‘‘ थ ह।ै यह कहो क साहस कर सकोगे?’’
‘‘अ छा क ं गा। कहो, या करना होगा?’’
कु डनी हसं दी–‘‘हां ठीक ह;ै इसी भांित मेरे अनुगत रहो।’’
सोम को भी हसंना पड़ा। उसन ेकहा–‘‘तो अनुगृहीत भी करो।’’
‘‘वही तो कर रही ।ं’’
‘‘ या करना होगा कहो?’’
‘‘तु ह मेरे साथ अ तःपुर म वेश करना होगा।’’
‘‘कैसे?’’
‘‘ ी–वेश म।’’
‘‘अरे! यह कैसे होगा?’’
‘‘चुपचाप मेरी योजना पर िव ास करो। व  म जुटा दूगंी। कहो, कर सकोगे?’’
सोम ने हसंकर कहा–‘‘तु हारे िलए यह भी सही कु डनी!’’
‘‘मेरे िलए नह  भाई, राजनि दनी के िलए।’’
‘‘ऐसा ही सही।’’
‘‘अ छा, अब चलो मेरे साथ।’’
‘‘कहां?’’
‘‘जहां आय अमा य ह?’’
‘‘अमा य या यहां ह? और स ाट्?’’
‘‘वे राजगृह प चं गए ह।’’
‘‘उनके पास अभी चलना होगा?’’



‘‘अभी नह , अब तो ान, भोजन और िव ाम करना होगा। फर राि  होने
पर।’’

‘‘चलो फर।’’
दोन  जने टेढ़ी-मेढ़ी गिलय  को पार करत ेचले गए।



65.यु म युग–पु ष

नगर के बाहर एक य -िनकेतन था। िनकेतन ब त पुराना था। उसम िवराटकाय
य  क  ितमा थी। िनकेतन का अिधकांश पृ वीगभ म था और उसम वेश एक गुफा- ार
से होता था। य - ितमा काले प थर क  थी, जो उस अंधकारपूण िनकेतन म भावशाली
तीत होती थी। नगर के इस ांत-भाग म लोग  का आना-जाना ब त कम होता था।
कभी-कभी लोग य -पूजन के िलए आते और दीप जलाकर गुहागभ म वेश करते थे।
साधारणतया यह िस  था क य  के कोप से मनु य का म तक कट िगरता ह।ै इसी से
इस य -िनकेतन के ित लोग  म बड़ी भीित थी। राि  को इधर भूलकर भी कोई नह
आता था।

कु डनी सोम को टेढ़े-मेढ़े माग  से होकर य -िनकेतन म ले आई। उसन ेदढ़ृता से
सोम का हाथ पकड़कर उस अंधकारपूण भयावनी गुहा म वेश कया। सोम टटोल-
टटोलकर उसके पीछे-पीछे चलने लगे। गुहा के िबलकुल अंत म य - ितमा क  पीठ पर
ढासना लगाए, दीपक के ीण काश म आय वषकार गंभीर मु ा म बैठे ताड़प  पर कुछ
लेख िलखने म त थे। कु डनी और सोम न े िनकट जाकर अिभवादन कया। आय
वषकार ने िसर उठाकर दखेा, फर संकेत से बैठने को कह अपना लेख पूरा कया। लेख पूरा
करके उस पर उ ह न ेगीली िम ी क  अपनी मु का से मुहर लगा दी। फर सोम भ क
ओर दखेकर कहा–‘‘आयु मान् सोम, हम लोग  के आन े के थम ही स ाट् क  सेना
परािजत हो गई।’’

‘‘सुन चुका  ंआय!’’ सोम न ेधीरे-से कहा।
‘‘अभी भगव पाद वादरायण का संदशे मुझे िमला ह,ै स ाट् अब राजगृह प चं

गए ह गे। मेरा उधर तुर त प चंना आव यक ह,ै य क राजगृह पर चंडमहासेन ने
अिभयान कया ह ैऔर मथुरा का अवि तवमन भी उनस े िमलने आ रहा ह।ै’’ क त ुम
िनिम  स े का ।ं समय या ह?ै’’

‘‘एक द ड राि  तीत ई ह।ै’’
‘‘तो आयु मान् सोम, यह प  तुम य  से रखो और सेनापित उदािय को ढंूढ़-

ढांढ़कर उ ह द ेदो। वह िबखरी ई मागध सै य का संगठन कर रह ेह। तुम उ ह सहायता
दो–‘‘अ यंत गोपनीय भाव से सेना संग ठत करो और अवसर पाते ही य  िव वंस कर
दो।’’

‘‘ या कोसलपित के ित आय कोई िवशेष आदशे दगे?’’
‘‘नह । परंत ुयथासमय तुम करणीय करो।’’
‘‘राजकुमार िवदडूभ?’’
‘‘उसके जीवन क  र ा होनी चािहए, क तु िपता-पु  के िववाद से तुम



लाभाि वत हो सकते हो।’’
‘‘जैसी आ ा, आय!’’
‘‘पु ी कु डनी, तुझे अ तःपुर का सब मह वपूण समाचार सुिव दत होना चािहए।

तुम लोग नगर म छ  वेश म रह सकत ेहो। हां, म ल ब धुल को न  कर दो।’’
‘‘जो आ ा आय!’’
‘‘और एक बात। उपािल कु भकार हमारा िम  ह,ै भूलना नह ।’’
‘‘नह  आय, नह ।’’
‘‘तो जाओ अब, तु हारा क याण हो!’’
दोन  ने अिभवादन कर थान कया। वषकार फर कुछ िलखन ेलगे। इतने ही म

पदश द सुनकर उ ह ने ख ग उठाया और खड़ े ए।
कसी ने मृद-ुम द वर स ेकहा–‘‘वहां कौन ह?ै’’

‘‘य द वय य यौग धरायण ह, तो वषकार वागत करता ह।ै’’
‘‘ वि त िम , वि त!’’
दोन  ने अपने-अपने थान से आगे बढ़कर पर पर आ लंगन कया। उस

अंधकारपूण गुफा म िव  के दो अ ितम राजनीित  एक  थे।
यौग धरायण ने कहा–
‘‘मगध–स ाट् क  पराजय का दािय व मुझ पर ही ह ैिम !’’
‘‘म जानता ,ं पर तु म आपको दोष नह  द ेसकता।’’
‘‘सुनकर सुखी आ। कौशा बीपित ने केवल क लंगसेना के कारण अिभयान कया

था।’’
‘‘ क तु सु ी क लंगसेना ने ि यदश  महाराज उदयन को छोड़कर िवगिलत-

यौवन सेन को कैसे वीकार कया?’’
‘‘मेरे ही कौशल से िम !’’
‘‘तो या वह नह  जानती थी क सेनिजत् बूढ़े ह?’’
‘‘ य  नह !’’
‘‘तो फर महाराज उदयन ने उसका याग कया?’’
‘‘नह , मने ही यह िववाह नह  होने दया।’’
‘‘ य  िम ?’’
‘‘कौशा बी क  क याण-कामना से।’’
‘‘तो या वय य यौग धरायण यह समझते ह, क गा धरराज क  मै ी इतनी हीन

ह?ै उससे तो स पूण उ र कु  तक महाराज उदयन का भाव हो जाता।’’
‘‘वह तो ह ैही िम ! कौशा बीपित न ेजब स ेदवेासुर-सं ाम म या मक भाग

िलया ह,ै तब से दवेराज इ  उ ह परम िम  मानता ह।ै’’
‘‘सुनकर सुखी आ; क त ुक लंगसेना के िववाह म या राजनीितक बाधा थी?’’
‘‘म अव तीनरेश महाराज च डमहासेन को ु  नह  करना चाहता था। आप तो

जानत ेही ह क क याहरण के बाद वे बड़ी क ठनाई स े स  ए थे और मालव– िम ता
क  कौशा बी रा य को बड़ी आव यकता ह ैिम !’’



‘‘ क तु कदािचत् कौशा बी के महामा य यौग धरायण मगध-स ाट् क  स ता
क  उतनी िच ता नह  करते।’’

‘‘ य  नह ! मगध के महामिहम अमा य वषकार भली-भांित जानत ेह क मागध-
िम ता क  ाि  के िलए ही मने युि पूवक दवेी वासवद ा को छल से मृतक घोिषत
करके मगधनि दनी प ावती का िववाह कौशा बीपित से कराया था। मगध-स ाट् क
स ता क  कौशा बीपित को उतनी ही आव यकता ह ै िम , िजतनी मगध-स ाट् को
कौशा बीपित क  िम ता क ।’’

‘‘सुनकर आ त आ िम ! आपको िव दत ही होगा, इसी से अस तु  होकर
अव तीनरेश न ेमगध पर अिभयान कया ह।ै क लंगसेना से उदयन महाराज का िववाह
मगध-स ाट् को भी अभी  नह  था।’’

यौग धरायण न ेहसंकर कहा–‘‘स ाट् को कौशा बीपित क  गा धार रा य क
मै ी से पि मो र दशा स ेभय-ही-भय ह,ै तो िम , स ाट् क  इस मह वाकां ा म
कौशा बी रा य बाधक नह  ह।ै सच पूिछए तो कौशा बीपित को िव ास था क मगध-
अिभयान कोसल रा य के जीण-शीण ढांचे को अकेला ही ढहा दगेा।’’

‘‘सो िम  यौग धरायण, मागध अिभयान अभी समा  नह  ह।ै अभी वषकार
जीिवत ह।ै’’

‘‘वय य वषकार का बल ताप मुझे िव दत ह।ै मुझे सुख ह ै क मुझे और
कौशा बीपित को उसक  और मगध-स ाट् क  िम ता ा  ह।ै’’

“ मगध-स ाट् सदवै कौशा बीपित को िम  समझत ेह।’’
‘‘महाराज यह सुनकर सुखी ह गे। तो िम , अब वि त!’’
‘‘ वि त िम , वि त!’’
आय यौग धरायण चले गए और उसके कुछ ही दरे बाद आय वषकार गुहा ार से

िनकले। बाहर आकर उ ह ने कुछ संकेत कया। एक चर न ेआकर उनके कान म धीरे-धीरे
कुछ कहा। आय वषकार न ेने  से संकेत कट कर कहा–‘‘अब तुम अपने काय म लगो
सौ य! मेरा अ  तैयार ह?ै’’

‘‘जी हां आय!’’
‘‘ठीक ह।ै’’ वे उ रीय से शरीर को अ छी तरह लपेट एक ओर को चल दए।



66. िवदडूभ का कूट-य

महाराज सेनिजत ्अशांत मु ा म बैठे बंधुल म ल से कोई गु  परामश कर रह े थे।
िवदडूभ ने वहां वेश कया। महाराज न ेकहा–‘‘बैठो राजपु ! तुम ाव ती अक मात ्ही
चले गए, मुझे सूचना भी नह  दी!’’

‘‘जाना पड़ा महाराज।’’
‘‘ कसिलए पु ?’’
‘‘एक मह वपूण संदशे पाकर।’’
‘‘कैसा?’’
‘‘ या िनवेदन क ं ?’’
‘‘कहो पु !’’
‘‘मुझे सूचना िमली थी।’’
‘‘कैसी?’’
‘‘अि य।’’
‘‘कहां से?’’
‘‘सीमांत स।े’’
‘‘कह पु , या सूचना थी?’’
“कौशा बीपित ठीक य  के समय कोसल पर आ मण करेगा।’’
‘‘कहां? कारायण ने तो नह  िलखा। यह उसका प  ह।ै वह िलखता ह,ै िच ता का

कोई कारण नह  ह।ै’’
‘‘मेरे पास भी एक प  ह ैमहाराज।’’
‘‘ कसका प ?’’
‘‘सेनापित कारायण का।’’
‘‘ कसके नाम?’’
‘‘ कसी गु  िम  के नाम।’’
िवदडूभ ने एक प  व  से िनकालकर महाराज के हाथ म द े दया। महाराज ने

म ल ब धुल को दकेर कहा–‘‘पढ़ो ब धुल!’’
ब धुल ने पढ़ा। उनका मंुह सूख गया। वह उलट-पुलटकर प  को दखेने लगा।
महाराज ने कहा–‘‘प  म या िलखा ह?ै’’
‘‘िलखा ह,ै ठीक... दन कौशा बीपित ाव ती पर आ मण करगे। म कट म

िवरोध क ं गा, पर त ुभीतर से अनुकूल ।ं तुम नगर-र क सै य को ठीक रखना। तु हारा
ा  जा रहा ह।ै’’

‘‘प  पर या कारायण के ह ता र ह?’’



‘‘हां महाराज!’’–ब धुल ने ु  वर म कहा।
‘‘प  कसे िलखा गया ह?ै’’
‘‘कोटपाल को।’’
‘‘तुम पर यह अिभसंिध कैसे कट ई पु ?’’
‘‘मेरे चर ारा।’’
‘‘ ाव ती य  गए?’’
‘‘नगर का ब ध दखेने तथा प वाहक िमल जाय तो िवशेष समाचार जानन।े’’
‘‘तो पु , अब करना या ह?ै’’
‘‘यह सेनापित बंधुल कहगे। वे महाराज के िव ासपा  और वीर ह।’’
‘‘तुम भी कहो पु ।’’
‘‘महाराज जानत ेह क मेरा मत महाराज स ेनह  िमलता।’’
‘‘ क तु यह कोसल क  ित ा का  ह ैपु !’’
‘‘इसी से म ाव ती गया था महाराज!’’
‘‘तो बंधुल, तुम सीमांत को अभी याण करो और कारायण को बंदी करके यहां

भेज दो।’’
‘‘म िवरोध करता  ंमहाराज!’’
‘‘ य  पु ?’’
‘‘सेनापित क  यहां अिधक आव यकता ह।ै’’
‘‘पर तु सीमांत पर और भी अिधक।’’
‘‘वहां सेनापित के बारह  पु -प रजन जा सकत ेह। वह सब वीर और यो ा ह

और िव त भी ह। आगा-पीछा सोचने यो य भी ह।’’
‘‘पर वे सब राजकाज म िनयु  ह पु !’’
‘‘राजधानी का कायभार म हण करता  ंमहाराज!’’
‘‘तो बंधुल, यही ठीक ह।ै वे सीमांत को तुरत बीस सह  नई सेना लेकर जाएं।’’
‘‘नह  महाराज, मेरी यह योजना ह।ै’’–िवदडूभ न ेकहा।
‘‘वह या?’’
‘‘य द सब एक  सै य लेकर जाएंगे, तो श  ु सावधान हो जाएगा। उसे भय

उपि थत हो सकता ह।ै’’
‘‘तु हारी योजना या ह?ै’’
‘‘वे बारह  ब धुल-प रजन सै य िबना िलए महाराज के दतू के प म उपानय

लेकर कौशा बीपित के पास जाएं और य  म उ ह िनम ण दकेर उनक  िच दखे। सै य
छ  प म पीछे-पीछे जाए, कोई यो य साम त या सेनापित उसका संचालन कर।’’

‘‘युि  बुरी नह  ह;ै पर सै य-संचालन कौन करेगा?’’
‘‘यह भ ते सेनापित ठीक कर।’’
अब म ल ब धुल ने मंुह खोला। उसन ेकहा–
“ सै य क  व था हो जाएगी। राजकुमार क  योजना उ म ह।ै क तु

कारायण?”



‘‘उसे तुर त राजधानी म बुला िलया जाए। यहां आने पर महाराज जैसा उिचत
समझ, उस पर अिभयोग कर।’’

महाराज एकदम असंयत हो उठे। उ ह ने कहा–‘‘सेनापित, तुम आज ही बारह
म ल पु -प रजन  को सीमा त पर भेज दो और सेना का भी ब ध करो और पु , तुम
ाव ती जाकर नगर- व था अपने अधीन कर लो।’’

राजपु  िवदडूभ कृतकृ य होकर उसी समय ाव ती को चल दए। उ ह  के साथ
उनके राजवै  िम  जीवक कौमारभृ य भी ाव ती गए।



67. राजसूय समार भ

वस त ऋतु का ार भ था। सु दर शीतल मृद ुसुग ध वाय ुबह रही थी। लता-गु म
प लिवत और मु-दल कुसुिमत हो रह ेथे। ाव ती के राजसूय क  बड़ी भारी तैया रयां हो
रही थ । महाराज सेनिजत् क  साकेत से अवाई हो रही थी। सब माग-वीथ  पताका ,
वि तक , वजा  से सजाए गए थे। सब सड़क िछड़काव से ठंडी क  ई थ । थान- थान
पर कुसुम-गु छ  के ार-मंडप और तोरण बनाए गए थे। शीतल च दन और जलते ए
अग  क  सुग ध महक रही थी। जहां-तहां दशे-िवदशे के सौदागर और धिनक जन राजपथ
क  शोभा िनहारते घूम रह ेथे। महाराज सेनिजत् उ वल वेश धारण कए, बारह  म ल-
ब धु  से रि त हो, एक भीमकाय हाथी पर बैठे ए, राजमहालय क  ओर आ रह े थे।
शोभाया ा म दशे-िवदशे के राजा, राज ितिनिध, मा डिलक और ग यमा य से , ा ण
ोि य, प र ाजक तथा चारी, वान थ, ज टल सब कोई थे। राजमहालय म प चं

राजा ने पहले अ त:पुर म जा प रवार क  ि य  स ेभट क । राजमिहषी मि लकादवेी ने
उनका पूजन कया। फर उ ह ने खुली राजसभा म दशे-िवदशे से आए राजव गय  का
वागत-स कार कया। उनके ारा लाई उपानय-साम ी को साभार वीकार
कया.का बोज के संघपित ने उ रापथ क  अल य व तुएं उपानय म भेजी थ , िजनम
नि दनगर के बने ए भेड़, िब ली और मूषक के रोम स ेबन ेसुवण-िचि त मू यवान् व ,
अजानीय अ , अ तरी और ऊंट थे। कु , पांचाल संघ रा य के शासक धन य और
ुतसोम तथा गणपित राजा दमुुख ब त-से वाय-ुतु य वेग से चलनेवाले, अ छी जाित के

अ  और ब त-स ेर  भट म लेकर वय ंआए थे। अ सक के राजा द , क लंगराज
स भू, कि पला के राजा भरत, िवदहेराज रेणु, कािसराज ध रथ भी िविवध मू यवान्
वाहन, आसन,पलंग,पोशाक,ब मू य मिणय  और मोितय  से सुशोिभत हाथीदांत के बने
िविच  कवच, िविवध श , सुिशि त घोड़  से जुत े ए तथा सोने के तार  से खिचत,
ा चम से मढ़े ए रथ,हाथी,क बल,र ,नाराच,अधनाराच आ द साम ी लाए थे।

रो कसौवीर साकल के राजा ब त-सा सुवण तथा कापािसक दशे क  षोडशी, कु तला,
अलंकृता सैकड़  दािसय  को भट म लाए थे। म  दशे के राजा वणघट  म मलयिग र के
सुवािसत च दन का अक और ददरु िग र का अग , चमचमात ेमिण-मािण य तथा सोने के
तार  से बने ए महीन व  लाए थे। दि ण से भोजरा य, िवदभ रा य, अ सक और
द डक रा य  ,के ितिनिध ब त-स ेतेज वी र ,चांदी,अलंकार,श  और व  लेकर आए
थे। िव दशा के नागराज शेष के पु  पुरङजय भोगी न ेअल य िवषहर मिण तथा दो सौ
सु दरी नागक याएं भेजी थ । हज़ार  गौसेवक, ा ण, ोि य, शू , संकर और ा य
महाराज सेनिजत् को स  करने के िलए िविवध उपहार लेकर आए थे। जंगली जाित के
सरादार र , मंूगा, वण, भेड़, बकरी ऊंट, गाय आ द पशु, फल-फूल, फूल  का मधु आ द



साम ी भट म लाए थे।
ये सब राजा-महाराजा और सरदार-जम दारी भीड़ के मारे भीतर घुसने का थान

न पाकर बाहर ार पर ही खड़ ेथे। सैकड़  ामवासी धान घी से भरे सोने-चांदी के घड़े
हाथ  म िलए राह न िमलने के कारण बाहर ही खड़ ेरह गए थे। कु  के जन  और पहाड़ी
राजा  न े ा ण  और ोि य  के काम क  बड़ी-बड़ी सु दर मृगछालाएं तथा मज़बूत
पहाड़ी टट् टू भेजे थे। क लंगराज स भू दरवाज़े पर भीड़ दखेकर मू यवान ्र ज टत गहने
और हाथीदांत क  मूठ  वाले ख ग तथा काली गदनवाले और सौ कोस तक दौड़नेवाले
हज़ार ख र भीतर भेजने क  व था कर अपने दशे को लौट गए। उ रकु  के दवे द
औषध, अ लान, पु पमाल, कदली और मृगचम लेकर आए खड़ े थे। ू रकमा अस य
करात, खस और ददरु िविवध पशु-पि य  का िशकार लेकर तथा पांच सौ युवती दािसयां
लेकर आए थे।

अनेक राजा लोग  न े ार पर जाकर दखेा क द डधर दौवा रक लोग  क  राह
रोककर िवनयपूवक कह रह ेह–‘‘भ ते, तिनक ठह रए। यथासमय मशः आप भीतर जा
सकगे। महाराज आपके उपानय भी हण करगे। मगध के स ाट् ेिणक िब बसार ने ल बे
दांत  तथा सुनहरी झूल वाले सौ म त हाथी और इतने ही वायुवेगी अ , जो सुनहरी साज
से सजे थे, भट भेजे थे। इसी कार अनेक राजा-महाराजा, गणपित, से ी, नगरसे  और
पौर जानपद मुख  ने िविवध उपानय व तुएं महाराज सेनिजत् को स  करने के िलए
भेजी थ । पि मी गा धार के अिधपित क लंगसेन ने आम के पते के समान रंगवाले अपूव
सोलह अ  और दो सौ नवनीत-कोमलांगी गान-वा -यूत-िनपुणा कुमा रयां भेजी थ ।

आगत जन  के िलए कोसलपित ने वागत-स कार क  समुिचत व था क  थी।
सह  सेवक,दास,कमकर लोग  को िखलान-ेिपलान,ेठहरान े तथा उनके वाहन  क
व था म लगे ए थे।सैकड़  क णक लेखा-जोखा िलख-िलखकर उपानय साम ी कोठार

म प चंात ेतथा रसद तोल रह े थे।कह  क ी रसद तोल-तोलकर बांटी जा रही थ ,कह
अ  पकाया जा रहा था।साधु, मण,िनग ठ, ोि य लोग भ य,भो य,चू य,लेह,च
आ द िविवध पदाथ  का आ वाद ले रह ेथे। चार  ओर ऐसा कोलाहल हो रहा था क कान
नह  दया जाता था।जगह-जगह पु याह पाठ हो रहा था। अ यागत  को
भोजन,व , वण,गौ,र  दान दया जा रहा था। य -काय के िनिम  अिजत
केसक बली,िहर यकेशी,बोधायन,भार ाज,
शौनक,जैिमिन,गौतम,शा ब ,कणाद,औलूक,सां यायन,वैश पायन पैल,सायण, क द
का यायन आ द वेद-वेदांग-वे ा,षडगं वेदपाठी,षोडषोपचार सं कग,ष ी-
त ,गिणत,िश ा, क प, ाकरण,छ द ु पि , योितष तथा नीित-शा ादक ाता
महा ोि य अ ासा ा ण मुख कता िनयत कए गए थे, िजनम से येक क  सेवा के
िलए राजा ने सोलह-सोलह पगुणालंकृता दािसयां िनयत क  थ । सह  ऊ वरता

चारी िन य वण-थाल म हिव य भोजन करत ेऔर अख ड सामगान करत ेथे।राजा
और सरदार  क  लाई ई सह  जंगली गाय जहां-तहां बंधी थ । जगह-जगह य  बल के
पिव  पशु, बछड़,े वृषक और अ य पशु बंधे थे।ऐसा तीत होता था क सब दशे और सारे
संसार क  संपदा और जानपद इस समय ाव ती म एक  हो गए ह।



68. व पात

नगर आन दो सव म त था। राजमहालय और वीथी,ह य-अ ािलकाएं
स मा य आगत  से प रपूण थ । य  म भट व प आई व तु  के ढेर लगे थे। सैकड़
क णक, कोठा रक, ार-ब धु, कंचुक  उनक  व था म लगे ए थे। पर तु महाराज
सेनिजत् अपने अ तःक  म अ िवि  अव था म बकझक कर रह ेथे। सीमा त से बड़ी
भयानक सूचना पाई थी। बारह  म ल पु -प रजन  को राह म द यु  ने मारकर सब
उपानय साम ी लूट ली थी। ब धुल म ल का  के कु द ेक  भांित शोक-संत  भूिम पर पड़े
थे। राजकुमार िवदडूभ तीखी दिृ  से दोन  आहत ित ि य  को चुपचाप खड़ ेदखे रह ेथे।

महाराज ने बड़ी दरे तक बकझक करने के बाद कहा–‘‘राजकुमार, या कारायण
आया ह?ै’’

‘‘हां महाराज!’’
‘‘तो पु , उस ेअभी उपि थत कर।’’
‘‘महाराज, यह अनुपयु  होगा। इस समय यह गृह-िववाद कट नह  होना

चािहए। कारायण कोई उप व खड़ा कर सकता ह।ै’’
‘‘तो या उस ेद ड नह  दया जाए?’’
‘‘ य  नह  महाराज! अभी उस ेब दीगृह म रखा जाए, पीछे य -समारोह क

समाि  पर याय-िवचार स े जैसा उसका अपराध हो, उसे द ड दया जाएगा, िजससे
महाराज का याय दिूषत न हो।’’

‘‘तो पु , तुम जैसी ठीक समझो, व था करो।’’
‘‘नह  महाराज, वह साधारण जन नह , सेनापित ह।ै उसक  कारा- व था भ ते

सेनापित कर सकते ह।’’
‘‘तो ब धुल, ऐसा ही हो।’’
युवराज ने कहा–‘‘महाराज, इससे भी गु तर एक काय ह।ै’’
‘‘कैसा काय पु ?’’
‘‘सीमा त का ब ध। वहां सेना गई ह,ै पर त ुसेनानी िव त और यो य नह  ह।

सव  िछ -ही-िछ  ह। इस समय य द कौशा बी-नरेश ाव ती पर आ मण कर तो
भयानक प रणाम हो सकता ह।ै मेरी स मित ह ै क सेनापित वय ंसीमा त पर जाएं।’’

राजा और ब धुल चुप रह।े कुमार न े फर कहा–‘‘मुझे स दहे ह ैमहाराज!’’
‘‘कैसा स दहे?’’
‘‘बारह म ल-ब धु  क  ह या केवल द यु  का साधारण काय नह  तीत

होता। इसम षड् य  भी हो सकता ह।ै’’
ब धुल ने िसर उठाकर कहा–



‘‘य द ऐसा ह,ै तो म कौशा बी को जलाकर छार न क ं  तो ब धुल नह ।’’
‘‘भ ते सेनापित, इसी स ेमेरी स मित म आपका ही सीमा त पर जाना ठीक ह।ै

र ा भी होगी, यथाथ का पता भी लगेगा।’’
‘‘तो महाराज, मुझे सीमा त पर जाने दीिजए।’’
‘‘जा िम ! पर तु यहां तेरे िबना म अकेला ।ं’’
‘‘महाराज इस समय य -अनु ान म त ह। पुर, पौरजन तथा राज पु ष  से

प रवृ  ह। िच ता क  बात नह । म सीमा त जाता ।ं’’
ब धुल ने उसी समय सीमा त पर याणा कया। तब तक कारायण को ब दीगृह म

भेज दया गया।



69. ता दासी

हसं के समान उ वल यो ा स ेभूलोक ओत ोत था। डढ़े पहर राि  जा चुक
थी। आज च मा कुछ दरे से िनकला था, पर त ुअभी तक उसम उदयकाल क  ललाई
झलक रही थी। सारा आकाश चांदनी स ेभरा था। तारे टम टमा रह ेथे और सा य समीर
ने ािणय  पर एक अलस िन ा का भाव डाल दया था। कु डनी के पीछे उसक  सखी के
वेश म सोम धीर-म थर गित स ेराजमहालय क  ओर बढ़ा जा रहा था। उस ेऐसा जान पड़
रहा था, जैसे कृित म एक अवसाद ओत ोत हो रहा ह।ै उसने साहस करके कहा–

‘‘कु डनी, य द हम सफल न ए?’’
‘‘चुप! म ऐसा कभी नह  सोचती?’’
धीरे-धीरे वे महालय के िनकट प चं गए। वहां अलकापुरी क  सुषमा फैल रही

थी।
राजमहालय के अ तःपुर म ब त भीड़ थी। दासी, चेटी, नाग रक , राजवधू,

गिणका, भ ा आ द अनिगनत ि यां वहां भरी ई थ । सह  सुग ध-दीप जल रह ेथे और
िविवध वा  बज रह ेथे। दास, दासी, सेवक, द डधर, कंचुक  अपन-ेअपन ेकाम से दौड़-धूप
कर रह ेथे।

प रवेण पार कर जब वे िनकट प चें तो दखेा-अिल द म ब त-से सश  हरी
ोढ़ी क  रखवाली कर रह ेह। कु डनी न ेवहां िनःशंक जाकर एक हरी क  ओर उंगली

उठाई और सोम क  ओर दखेकर कहा–‘‘ह दजे, यही ह।ै इसी चोर न ेदासी को उड़ाया ह।ै’’
हरी कु डनी क  प- वाला और ठाठ से चम कृत हो गया। उसने घबराकर

कहा–‘‘कैसी दासी हला?’’
इस पर सोम ने यथासा य कोमल क ठ करके कहा–‘‘चुप! इसका िवचार मिहषी

मि लका करगी। त ूउनक  सेवा म चल।’’
हरी सोम का मंुह ताकने लगा। सोम काश क  आड़ दकेर खड़ा हो गया था।

कु डनी ने फर डपटकर कहा–‘‘चल-चल, मिहषी क  सेवा म चल!’’
‘‘ क तु ह दजे...’’
‘‘पाजी, मिहषी क  आ ा ह,ै चल!’’
हरी को भी रोष आ गया। उसने ढ़ वर म कहा–‘‘म चोर नह  ,ं चलो।’’
वह अ तःपुर क  ओर चला। पीछे कु डनी और सोम चले। अ तःपुर क  पौर पर वे

िन व  प चं गए। वहां पौर पर भी हरी थे। कु डनी न े उ ह सुनाकर सोम से
कहा–‘‘हला, त ूजाकर दवेी को सूचना द ेआ, म तब तक इस चोर पर पहरा दूगंी।’’

सोम ि थर गित से अ तःपुर म घुस गया। ह रय  न ेउसे नह  रोका। वे कु डनी
को घेरकर खड़ ेहो गए। कोई उसके कान म लटकते ब मू य हीरक-कु डल  को, कोई उ त



उरोज  पर कसी वणकंचुक  को, कोई उसके नविवकिसत यौवन को यासी िचतवन  से
दखेने लगा। उनके जे  ने कु डनी को स  करने के िलए कहा–

‘‘आ य, आ या?’’
कु डनी ने उसक  ओर एक कटा पात करके कहा–
‘‘पाजी ने मिहषी क  अ तवािसनी दासी को उड़ाया ह।ै इस े आज सूली

चढ़वाऊंगी।’’
‘‘ क तु यह अस य ह,ै अस य!’’
एक हरी ने कहा–‘‘इसका माण या ह?ै’’
कु डनी ने ु  होकर कहा–‘‘अरे मोघपु ष, माण या तुझे ही बताना पड़गेा?

तू भी इसका साथी ह,ै दवेी से िनवेदन करना होगा।’’
‘‘नह –नह , अ े, मुझसे इसका कोई स ब ध नह  ह।ै’’
सब हरी हसंन े लगे। एक ने कु डनी क  कृपा-दिृ  ा  करन े क  इ छा से

कहा–‘‘अ ,े इसे पकड़ा कहां?’’
कु डनी ने उस पर एक कटा  फका और मु कराकर कहा–‘‘पकड़ा या य  ही,

तीन पहर से घूम रही ।ं दवेी क  आ ा ह,ै जहां िमले, उपि थत कर।’’
इसी समय सोम न ेआकर कहा–‘‘चलो!’’ ह रय  न े बाधा नह  दी; कु डनी

हरी-सिहत अ तःपुर क  पौर म घुस गई।
सोम न ेकु डनी के कान म कहा–‘‘अब?’’
‘‘अब इसे यहां स ेभगाना होगा, नह  तो यह थोड़ी ही दरे म भीड़ इक ी कर

लेगा। तुम उसे जाकर युि  स ेभगाओ, म तब तक उस लता-म डप म ।ं’’
कु डनी आगे बढ़ गई। सोम ने िसपाही के पास आकर कहा–
“ ाण बचाना चाहता ह?ै’’
‘‘हला, म चोर नह  ।ं’’
‘‘तो ला, कुछ मुझे द,े तुझे छोड़ती ।ं’’
‘‘मेरे पास केवल चार काषापण ह।’’
‘‘वही द ेमोघपु ष और भाग। तब तक म दसूरी ओर दखे रही ।ं पर तु याद रख,

मेरी संिगनी क  दिृ  म पड़ा और मरा। वह तुझ पर ु  ह।ै दो-चार दन अ तधान रह।’’
‘‘ऐसा ही सही हला, तु हारा क याण हो।’’ वह काषापण द ेबाहर को भागा।

सोम ने ल बे-ल बे डग भरत े ए लताम डप के िनकट प चंकर कु डनी से कहा–‘‘पाप कट
गया, चार काषापण उ कोच म िमले।’’

‘‘पर तु सोम, तु हारी चाल दिूषत ह।ै ि यां इस भांित नह  चलत ।’’
सोम ने हसंकर कहा–‘‘अब म एक दन म स पूण ी नह  बन सकता ।ं पर तु

राजकुमारी कहां ह?ै’’
‘‘म जानती ।ं वहां प चंने के िलए पूरा जन-कोलाहल पार करना होना। उधर

नये ह य म जाना होगा। पर त ुतुम ब त ल बे हो और तु हारे भीतर िझझक दीख रही ह–ै
यह ठीक नह  ह ैहला!’’

‘‘पर तु यह िझझक नह  ह–ै ीड़ा ह ैसिख!’’



‘‘जो हो, पर अ वाभािवक कुछ न हो। सावधान, कड़ी परी ा का समय ह।ै आओ
अब।’’

आगे-आगे कु डनी और पीछे-पीछे सोम अ तः ार म िव  ए। पद-पद पर
दीपालोक बढ़ रहा था। त िणयां उ म  िवलास म म  थ । अ तःपुर के मृदगं और म दरा
से उ म  को कल कंठ- वर सुनाई द ेरह े थे। दरू तक िव तीण वा टका म नाग, पु ाग,
अशोक, अ र  और िशरीष के सघन वृ  लगे थे। माला–वृ ाविलयां दरू तक फैल रही थ ।
उन नील-सघन गु म  के प  पर उ वल यो ा क  अनोखी छटा दीख रही थ । दोन
ि  वृ  क  छाया म अपने को िछपाते बं कम माग से चले जा रह े थे। अ तःको  के

लोहागल-यु  कपाट के उस ओर ारपाल को दखेकर कु डनी न ेहसंत े ए वणमंिडत
ता बूल क  दो वी टका उसके मंुह म ठंूस द । ारपाल स  हो गया।

कु डनी ने कहा–‘‘आज तो ड़दगं का दन ह ैभणे!”
‘‘ह दजे, आन द ह,ै आन द ह!ै’’
दोन  आगे बढ़ गए। ारपाल ने बाधा नह  दी। दोन  िव तृत वा टका-वीिथय  पर

चलने लगे। दोन  ओर क  सघन वृ  क  पंि य  से यहां अंधेरा छाया आ था। अ त को
दोन  अ तःपुर के अ तः वेश ार पर आ प चें। सोम का दय धड़कने लगा। ार पर
यवनी दािसयां धनुष-बाण िलए मु तैद खड़ी थ । उनका वण गौर था। उनका सारा अंग
आगु फ कंचुक से आवेि त था। एक-एक छोटा ख ग उनक  क ट म बंधा था तथा म तक
पर उ रीय वण-खिचत प  से बंधा था। उनके कान के द तप  उनके िच ण कपोल  पर
ड़ा कर रह ेथे। पैर  म लगा अल क रस दरू ही से भािसत हो रहा था। वे कुल पांच थ ।

म दरा के आवेश से उनक  आंख  के कोए लाल हो रह े थे। उ ह न े कुछ च कत भाव के
कु डनी क  ओर दखेा। वे समझ ही नह  रही थ  क कु डनी कस दज क  ी ह।ै कु डनी
न े हसंकर उनके द तप  को ड़ा स े छूआ, फर कंचुक से म पा  िनकालकर
कहा–‘‘िपयो हला, दवेी क लंगसेना के िलए!’’

पांच  न ेम पा  छीन िलया। एक न ेपा  मंुह से लगाया, दसूरी उस ेछीनन ेलगी।
कु डनी हसंती ई उ ह एक दसूरी पर धकेलकर चली गई। कसी न ेउनक  तरफ नह
दखेा।

अब वे वा तिवक अ तःपुर म आ गए। सोम न े खिलत वाणी स ेकहा–‘‘कु डनी,
भला कह  कभी इस अ तःपुर का अ त भी होगा?’’

पर तु कु डनी न े उसे चुप रहन ेका संकेत कया। वे मि लका, कुर टक, नव–
मि लका आ द के गु म  को पार करते ए चलत ेगए। बकुल और िस धुवार क  भीनी
महक न े उ ह उ म  कर दया। उधर गवा  से लाल-पीली नीली काश-छटा छन-
छनकर उन पर पड़ रही थी। उनम से मृदगं, मंजीर, काहल और शंख का नाद सुनाई पड़
रहा था। प रचा रकाएं ि पदी ख ड गान कर रही थ । आगे चलकर दखेा, त िणय  का
एक झु ड नृ य-गान करता आ रहा ह।ै वे पान-म  थ । नारीसुलभ मयादा को वे याग
चुक  थ । उनके केशपाश खुल गए थे। उ रीय िखसक गए थे। मंजरीक, उर छक, वंटक
और अचेलक मालाएं अ त- त हो रही थ । पैर  के नूपुर बार-बार पैर पटकने से
झनझना रह ेथे। वे सब इनके पास आ ग , सोम कु डनी क  पीठ म िछप गया। कु डनी ने



सिखल भाव से उ  वर से मदो म  क  भांित मु ा बनाकर कहा–‘‘जय, जय! जय, जय!
िमि या जय, जय!’’

सब िमलकर दोन  को घेरकर नाचने-गाने लग । कु डनी हसंती रही। पर सोम क
मु ा दखे एक-दो न ेउसे छेड़ना आर भ कया। कु डनी ने रोककर कहा–‘‘उसे न छेड़ हला,
अ हड़ बछेड़ी ह।ै’’

सब रह य क  हसंी हसं द  और उसी भांित गाती-बजाती चल द । सोम ने
अघाकर सांस ली।

दो पहर रात जा चुक  थी। दि ण समीर मलयािनल को ला रही थी। उससे
वा टका के सब लता-गु म झूमते ए ऐसे तीत हो रह ेथे–मानो इन सबन ेभी पी ह।ै

कु डनी न ेअब तुगित से एक ह य क  ओर पग बढ़ाया और उस अ ािलका म
घुस गई। वह अनेक अ लंद, कु म, वीिथयां, को क, प रवेण, वातायन और िमिसका पार
करत े ए उस घर म प चें, जहां च िलका के भीतर राजनि दनी अधोमुखी, िन ल बैठी
थ । क  के भीतर का वातावरण एकदम शा त था। कोलाहल से प रपूण स पूण रंगमहल
का जैसे यहां कुछ भाव ही न था। घर के एक कोन ेम एक नीितदीघ आस दी पड़ी थी, उस
पर दु धफेन के समान छदपट ढंका था। उसी के िनकट एक भ पीठ पर एक अ पदक
िबछा था, उसी पर स ः ाता राजनि दनी चुपचाप यान-मु ा म बैठी थ । उनके सामने
एक वे दका पर ग ध, मा य, चंदन और नैवे  रखा था। एक छोटे-से मिणपीठ पर
सुगि धत िस थिपटक और सुगि धत पु टका रखी ई थी। उससे तिनक हटकर एक
िहर य तवक म मातुलंुग क  छाल और पान के अ या य उपकरण रखे थे। आस दी के
पदाधान क  ओर रजत पत ह रखा आ था। एक नागद त पर कुर डमाल लटक  ई थी।

सोम इस कमनीय मू त को इस अव था म दखे भाव-मू छत हो गया। राजबाला
के स पूण शरीर से व छ काि त फु टत हो रही थी। उसका स ः ात िहमधवल
भापंुज गा , शर कालीन मेघ  से आ छा दत च कला-जैसा तीत हो रहा था। वह
मू तमती वण-म दा कनी-सी, शंख से खोदकर बनाई ई द  ितमा-सी तीत हो रही
थी। जैसे अभी-अभी िवधाता न े उसे च करण  के कूचक से धोकर, रजत-रस से
आ लािवत करके, िस धुवार के पु प  क  धवल कांित से सजाकर वहां बैठाया हो।

उसने पग-आहट पाकर उ पल के समान बड़ी-बड़ी आंख उठाकर दखेा और सामने
द:ुख-संिगनी को दखे कुछ कहने को ओठ खोले। पर तु श द िनकलन ेसे थम ही कु डनी ने
ओठ  पर उंगली रखकर कुमारी को चुप रहने का संकेत कया। कुमारी न ेिमिसका के खंभे
का सहारा िलए ऊंघती ई दासी को कातर दिृ  से दखेा और आंख नीची कर ल । उनक
आंख  से झर-झर अ ुधारा बहन ेलगी।

कु डनी ने दासी के िनकट जा उसे िहलाते ए डांटकर कहा–‘‘भाकु टका, इसी
कार सावधान रहा जाता ह?ै’’

दासी हड़बड़ाकर कु डनी का मंुह दखेन ेलगी। उसका मंुह सूख गया।
कु डनी ने कहा–‘‘कब से त ूबैठी ह,ै बोल?’’
‘‘ह दजे, तीन हर से। सब लोग उधर िववाह के आमोद- मोद म लगे ह।’’
‘‘तो जा, तुझे भी छु ी दतेी ,ं भाग, यहां अब म ।ं तू भी समारोह दखे-मा वीक



पी, तुझे या पुर कार नह  िमला?’’
‘‘नह , ह दजे।’’
‘‘तो ज दी जा मूख, सभी को र भा ड िमल रह ेह।’’
दासी ने और िववेचना नह  क । वह तेजी से अ तःपुर क  ओर भागी।
उधर नत कयां चचरी ताल के साथ नाच-गा रही थ । उनक  सि मिलत विन

यहां भी आ रही थी।
कु डनी फर चुपचाप कुमारी के पास जाकर बैठ गई। कुछ दरे उनके मंुह से श द

नह  िनकला। फर उसने कहा–‘‘राजकुमारी, यहां स ेभागो।’’
राजकुमारी न े आंसू-भरे ने  से कु डनी क  ओर दखेा। कुछ कहना चाहा, पर

केवल ओठ िहलकर रह गए। हठात् उ ह ने भय और आशंका से सोम क  ओर दखेा। सोम
ल ा और लािन से डूबे ए भीत म िचपककर चुपचाप खड़ ेथे। कु डनी न ेफुसफुसाकर
कहा–‘‘सोम ह,ै सखी!’’ सुनकर राजकुमारी चम कृत । उ ह न ेबड़ी-बड़ी आंख उठाकर
सोम को दखेा। सोम के ी-वेश को दखे इस िवप ाव था म भी उनके ओठ  पर णा-भर
को मु कान फैल गई। कुछ दरे बाद राजकुमारी न ेकहा–

‘‘अब?’’
‘‘यहां से भागो।’’
‘‘ या यह स भव ह?ै’’
‘‘िनरापद तो नह  ह।ै’’
सोम ने आगे बढ़कर कहा–‘‘मेरे पास ख ग ह,ै िच ता नह ।’’
कु डनी न ेकहा–‘‘ फर साहस करने के अित र  और उपाय ही या ह?ै’’
‘‘ह ैसिख!’’
‘‘तो कहो कुमारी!’’
‘‘भगवान महावीर।’’
‘‘वे ाव ती म ह?’’
‘‘ह, म जानता ।ं’’
‘‘उन तक मेरा संदशे ले जाओ, फर जैसा वे समझ।’’
‘‘म उनसे या क  ंभ ?’’
‘‘कहना भ , क च पा क  द धभा या कुमारी च भ ा ब ांजिल शरणागत ह,ै

साद हो।’’
‘‘ क तु कुमारी, इस काय म समय लगेगा। तब तक य द कुछ अिन  हो?’’
‘‘नह  होगा। मने तीन दन त-उपवास का समय मांग िलया ह।ै कल स या तक

मेरे पास कोई नह  आएगा।’’
‘‘तो कु डनी, यही ठीक ह।ै कुमारी का यहां से िनकलन ेक  अपे ा यहां रहना ही

ठीक ह।ै पर तु या भगवान् महावीर सहायता करगे?’’
‘‘करगे भ !’’ राजक या ने फर आंस-ूभरी बड़ी-बड़ी आंख  से सोम को दखेा।
‘‘ क तु य द सफलता नह  िमली?’’
‘‘तो भ , फर जो उिचत हो सो करना।’’ इतना कह वह फफक-फफककर रो



पड़ी।
कु डनी न ेकहा–‘‘सोम, म कसी भांित कल तक अ तःपुर म रह जाऊंगी। तुम

अभी जाओ और ातःकाल ही भगवान ्से िमलो।’’
‘‘ क तु...?’’
‘‘जाओ सोम, क तु संह ार से नह । मोदवन के बाहर-बाहर वृ  क  आड़ म,

वा टका के म य म जो वापी ह,ै वहां जाओ। वहां ी-वेश याग, वृ  पर चढ़ कसी शाखा
के सहारे ाचीर को लांघ जाना। पर त ुय द तीन द ड दन चढ़न ेतक तु हारे उ ोग का
कोई भाव न आ हो तो फर म कोई दसूरा कौशल रचंूगी। तब तुम उसी ाचीर के उस
ओर हमारी ती ा करना।’’

सोम न ेएक बार राजनि दनी को कातर और लान दिृ  से दखेा, फर तेज़ी के
क  के बाहर हो गए।



70. िनगंठ–दशन

उपा य के ार पर ही एक सामनेर हाथ म पोथी िलए कुछ सू  रट रहा था। सोम
ने सीधे उसी के पास प चंकर कहा–‘‘भ त ेसामनेर, म मण भगवान ्महावीर का दशन
कया चाहता ।ं’’

‘‘ मण भगवान ्अवरोध म नह  रहते भ ! क तु म उनक  अनु ा ले आता ।ं
आप कौन ह?’’

‘‘एक अथ   ंऔर गु तर कायवश भगवान ्का दशन कया चाहता ।ं’’
‘‘तो भ , तुम ण-भर ठहरो, म अभी आया।’’
सामनेर जाकर शी  ही लौट आया। आकर उसने कहा–‘‘भ त,े भगवान् मण ने

इसी समय तु ह दशन दनेे का साद कया ह।ै मेरे साथ आओ।’’ आगे-आगे सामनेर और
पीछे-पीछे सोम उपा य के संह ार को पारकर एक िवशाल मैदान म प चें। वहां दखेा,
एक वटवृ  क  छांह म सविजत ्महावीर िजन िसर नीचा कए यान-मु ा म बैठे थे। उनके
छोटे-छोटे ेत म ु-केश मुख और िसर पर िवरल दीख रह ेथे। अंग म वृ ाव था के ल ण
लि त थे। उनका गौरवण अंग इस अव था म भी तेजपूण था तथा दिृ  ममभे दनी थी।
उसम ेह और क णा का वाह बहता-सा तीत हो रहा था। उनक  आकृित त  कांचन के
समान भावपूण दीख रही थी और ि थर मु ा एक सहज-शांत भाव का सृजन कर रही
थी। सोम अिभवादन कर एक ओर बैठ गए। मण न े गदन को तिनक सोम क  ओर
घुमाकर कहा–‘‘कह व स, म तेरा या ि य क ं ?’’

‘‘भ ते, म गु  िनवेदन कया चाहता ।ं’’
‘‘तो एक ण ठहर भ ,’’ इतना कहकर मण महावीर न ेअपन ेचार  ओर दखेा।

उपासक उठ गए। एक िश य बैठा था, उसस े मण न ेकहा–‘‘अभी त ूजा व स, फर
आना।’’ और सामनेर क  ओर दखेकर कहा–‘‘त ू ार पर ठहर। जब तक म आयु मान् से
बात क ं , इधर कोई न आए।’’

वे दोन  भी चले गए। तब मण महावीर न ेसोम क  ओर दखेकर कहा–‘‘अब कह
भ ?’’

‘‘भ ते, च पा-राजनि दनी च भ ा भगवान क  शरण-कामना करती ह।ै’’
मण महावीर एकबारगी ही िव मय और उ गे से आंख फाड़-फाड़कर सोम क

ओर दखेने लगे। उ ह ने कहा–‘‘तो या सु ी शीलच दना च भ ा अभी जीिवत ह?ै वह
कहां ह,ै शी  कह!’’

‘‘ ाव ती ही म ह ैभ ते!’’
‘‘कहां भ ! शी  कह, उस शोभामयी सुकुमारी क  शुिच मू त दखेन ेको म ाकुल

।ं वह कुमारी कहां ह,ै मागध  न ेउसे जीिवत कैसे छोड़ दया?’’



सोम न ेल ा से आंख नीची कर ल  और म द वर से कहा–‘‘भ त ेभगवान् वह
च पा-पतन के बाद आपक  शरण म ाव ती आ रही थ । माग म त कर दास-िव े ता
के फंद ेम फंस ग । उ ह ने उ ह यहां ाव ती म लाकर दास  के ह  म बेच दया।’’

‘‘बेच दया! या कहते हो भ ?’’
‘‘हां भगवान,् महाराज सेनिजत् से नविववाह के उपल य म राजमिहषी

मि लका को िनयमानुसार महाराज को भट करने के िलए एक दासी क  आव यकता थी।
उसी काम के िलए राजमहालय के कंचुक  ने वणभार दकेर कुमारी को य कर िलया।’’

‘‘शा तं पापं! या मिहषी मि लका ने उसे दासी-भाव से महाराज को भट करने
के िलए य कया ह?ै’’

‘‘हां भ ते!’’
‘‘तुम कौन हो भ !’’
‘‘म मागध ।ं’’
‘‘ओह!’’ भगवान् महावीर नीची दिृ  कए कुछ दरे सोचते रह।े फर बोले–‘‘तो

या कुमारी को यह ात ह ै क वह कम-िवपाक से श  ुसे उपकृत ई ह?ै’’
‘‘ ात ह ैभ त।े’’
‘‘तु ह  न ेराजकुमारी क  सहायता क  ह?ै’’
‘‘भ ते, कुमारी क  एक सखी और ह।ै’’
‘‘वह कौन ह?ै’’
‘‘मागधी ही ह।ै च पा के पतन के बाद, कुमारी क  र ा और व था हम लोग  ने

शि -भर क  ह।ै’’ सोम ने अपने ी–वेश म अ तःपुर म वेश का भी वणन कर दया।
सब सुनकर मण महावीर ने कहा–‘‘तु हारा नाम या ह ैभ ?’’
‘‘सोम, भ ते!’’
‘‘अ छा तो सोमभ , तुम मु त-भर वहां उपा य म ती ा करो। तब म तुमसे

बात क ं गा और उस पी ठका पर से सामनेर को मेरे पास भेज दो।’’
सोम ने अिभवादन करके वीकार कया। वह चले गए। सामनेर न े मण के

स मुख आकर व दना क ।
मण ने कहा–‘‘भ , हम अभी राजकुमार िवदडूभ को दखेा चाहते ह।’’

‘‘भगवान् क  जैसी आ ा!’’
सामनेर चला गया। महावीर वामी गहन िच ता म म  हो गए।
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उसी सामनेर ने आकर सोम से कहा–‘‘चिलए भ त,े कुमार िवदडूभ आपक
ती ा कर रह ेह।

‘‘कुमार िवदडूभ?’’ सोम ने आ यच कत होकर कहा।
“ मण भगवान ्के आदशेानुसार ही वे आपसे भट कया चाहते ह।’’
सोम ने और अिधक बात नह  क । वह चुपचाप सामनेर के पीछे-पीछे हो िलए।

एक छोटे-से अ लंद म राजकुमार िवदडूभ ग भीर मु ा म एक तृणा तर पर बैठे थे। उनका
वेश सादा था और कोई श  उनके पास न था। वे धवल कौषेय प  पहने थे। उनके
मुखम डल पर उनक  अ पायु क  अपे ा अिधक दीि  भािसत हो रही थी। सोम का
उ ह ने अ यु थानपूवक वागत कया और मृद ुवाणी से कहा–

‘‘ वि त िम , म िवदडूभ ।ं भगवान ् ाितपु  न ेमुझे च पा क  राजनि दनी के
संर ण का आदशे दया ह।ै सो म उनका संर ण वीकार करता ।ं अब तुम आ त हो।’’

सोम को यह भाषण न जान ेकहां जाकर चुभ गया। उ ह ने एक कार से उ त
भाव से कहा–‘‘ क तु यह तो यथे  नह  ह।ै’’

सोम का यह उ र राजकुमार को कुछ धृ  तीत आ। उ ह ने कहा–
‘‘िम , तुम अि यवादी हो। कोसल के राजकुमार स ेतु ह मयादा से बात करनी

चािहए।’’
‘‘कोसल राजकुमार का म उपकृत नह   ंऔर कोसल-प रवार ने राजकुमारी के

साथ जो वहार कया ह,ै उसे दखेते ए म नह  समझता क च पा-राजनि दनी कसी
कोसल के संर ण म रहना वीकार करगी।’’

‘‘मुझे मण ाितपु  से ात आ ह ै क तुम मागध हो। सो मागध िम , तु ह
िव ास करना चािहए क मागध  से अिधक बुरा वहार च पा क  राजकुमारी के साथ
कोसल म नह  कया जाएगा।’’

सोम न ेउ ेिजत होकर कहा–
‘‘राजकुमार, मागध कोसल से िश ाचार सीखन ेक  अपे ा नह  रखत।े क तु

राजकुमारी क  इ छा के िव  आप उनके संर क नह  हो सकत।े’’
राजकुमार िवदडूभ न ेहसंकर कहा–‘‘सो ठीक ह ैिम । कोसल मागध  के शा ता

बनने को उ सुक नह  ह। पर त ुकुमारी क  इ छा और भगवान ्महावीर के स परामश से
कुमारी क  स यक् व था कर दी जाएगी। इस स ब ध म तुम सवथा िनि त रह सकते
हो।’’

‘‘ क तु म अब तक कुमारी का अिभभावक रहा ।ं म जब तक आ त न .ं...।’’
‘‘तो तुम आ त रहो िम , अब से म कुमारी का अिभभावक रहा।’’



‘‘पर तु कुमारी यह वीकार न करगी। वे कसी कोसल के आ य म रहना नह
चाहगी।’’

युवराज ने ं य से मु कराकर कहा–
‘‘कोसल न ेतो कुमारी का कोई अिहत नह  कया–न उनके िपता का रा य हरण

कया, न उ ह पथ क  िभखा रणी बनाया।’’
‘‘ क तु कोसल  ने उ ह ता दासी बनाने क  धृ ता क  ह।ै’’ सोम न ेउ ेिजत

होकर कहा।
राजकुमार का मंुह ोध से लाल हो गया। उ ह न ेकहा–‘‘यह तो अभ ता क

पराका ा ह ैिम ! तुम जानते हो–केवल मागध होन ेही के अपराध म ाव ती म तु हारा
िसर काट िलया जाएगा। फर तुमने छ वेश से अ तःपुर म िव  होने का अ य अपराध
भी कया ह।ै’’

‘‘यह िसर इतना िनि य नह  ह ैकुमार! फर मागध- ितकार अभी अविश  ह।ै’’
सोम न ेअपने ख ग पर हाथ डाला।

इसी समय मण महावीर ने वहां आकर कहा–
‘‘भ , यह तुम या कर रह ेहो? मेरे अनुरोध स ेही कुमार िवदडूभ राजकुमारी क

र ा करने पर स  ए ह।’’
‘‘ क तु.....।’’
“ क तु-पर तु कुछ नह  भ ! राजकुमार िव सनीय भ पु ष ह, तु ह उनका

िव ास करना चािहए।’’
‘‘ क तु म राजकुमारी स ेएक बार िमलना चाहता ।ं’’
‘‘यह स भव नह  ह।ै’’ राजकुमार ने कहा।
‘‘िबना उनका मत जाने म वीकार नह  क ं गा।’’
महावीर िजन हसं पड़।े फर सोम के िसर पर हाथ रखकर बोले–
‘‘तु हारे मन का कलुष मुझे दीख गया भ , उसे दरू करो। कुमारी का क याण

िजसम होगा, वही म क ं गा।’’
सोम बड़ी दरे तक चुप रह।े फर बोले–
‘‘राजकुमार या उ ह यह  ाव ती ही म रखगे?’’
मण न ेकुमार के मंुह क  ओर दखेा। कुमार न ेकहा–‘‘नह , यह िनरापद नह  ह।ै

कुमारी को अपने िव त चर  के त वावधान म साकेत भेजना ेय कर होगा। पर त ुयह
सब गा धारी माता के परामश पर िनभर ह।ै’’

‘‘तो म समझंू क कुमारी अब भी ता दासी ह? वे कुमार क  गा धारी माता और
कुमार क  इ छा पर िनभर होने को बा य ह?’’

‘‘नह  भ , वह मेरी शरण ह। िजसम उनका क याण हो, वह म क ं गा। तु हारा
काम समा  आ, अब तुम जाओ।’’

सोम कुछ दरे सोचते रह।े फर वह िख  भाव से मण को अिभवादन करके
चलने लगे। तब कुमार ने हाथ बढ़ाकर उठते ए कहा, ‘‘यह या–िम ! िबना ही िवदडूभ
से ितस मोदन कए!’’



उ ह ने सोम का आ लंगन कया। सोम न ेकहा–‘‘म अपन ेअिवनय के िलए लि त
,ं कुमार!’’

‘‘वह कुछ नह  िम ! भगवान् ाितपु  न ेतु हारे मन का कलुष दखे िलया। मुझसे
भी वह िछपा न रहा। िम , म भगवान् के सम  िनवेदन करता –ंभगवान् के आदशे-
पालन को छोड़ च पा-राजनि दनी के ित मेरे मन म दसूरा अ य भाव नह  ह।ै वह, य द
िम , तेरे ित अनुर  ह,ै तो तेरी धरोहर के प म िवदडूभ के पास उपयु  काल तक
रहगेी। िवदडूभ भिगनी क  भांित उनक  मान-मयादा क  र ा ाण  के मू य पर भी
करेगा।’’

‘‘आ त आ कुमार! आपक  शालीनता का म अिभवादन करता ।ं सोम क
सेवाएं सदा आपके िलए उपि थत रहगी।’’

‘‘आ याियत आ िम !’’
दोन  न े फर ेमा लंगन कया और अपने-अपने माग चले।
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महारानी नि दनी प राजमिहषी मि लका क  अ तेवािसनी हो समागता ि य
क  व था तथा राजमिहषी के अ य आदशे  का पालन त परता से कर रही थ । अ तःपुर
क  इस अ वि थत भीड़ म य द वि थत, कायत पर कोई था, तो दवेी नि दनी थी।
राजकुमार िवदडूभ न े वह  प चंकर माता से कहा–‘‘एक अित गु तर िवषय पर मुझे
आपस ेइसी समय परामश करना ह।ै’’

‘‘ या इतना गु तर पु ?’’
‘‘अित गु तर।’’
‘‘ क तु मं णा-यो य िनरापद थान इस कोलाहल म कहां ह?ै’’
‘‘ य , माता गा धारी के आवास म।’’
‘‘वहां?’’
‘‘परामश म उनका रहना भी अिनवाय ह।ै’’
‘‘तुम कहते हो पु , अिनवाय?’’
‘‘अ या, िवषय अित गु तर ह।ै’’
‘‘तब चलो!’’
दोन  न ेदवेी क लंगसेना के आवास म जाकर दखेा, दवेी ि थर िच  स ेबैठी कुछ

अ ययन कर रही ह। केवल एक चंवरवािहनी को  से बाहर अिल द म आ ा क  ती ा
म खड़ी ह।ै क लंगसेना न ेदवेी नि दनी का अ यु थानपूवक वागत कया।

िवदडूभ ने अिभवादन कया। क लंगसेना न े हसंकर दोन  से कहा–‘‘ वागत
बिहन, वागत जात, इन अनवकाश म अवकाश कैसे िमला?’’

‘‘िनिम  स ेअ ये!’’ िवदडूभ न ेबात न बढ़ाकर कहा।
‘‘तो िनिम  कहो जात!’’ गा धारी रानी न ेआशं कत होकर कहा।
‘‘एक दु कम रोकना होगा, अ ये!’’
‘‘दु कम?’’
‘‘हां, अ ये!’’
‘‘कह, जात!’’
“राजमिहषी न ेिववाहोपल य म महाराज को भट दनेे के िलए एक दासी मोल ली

ह।ै’’
गा धारी क लंगसेना न ेमु कराकर कहा–
‘‘तो पु , इसम नवीन या ह,ै असाधारण या ह,ै दु कम या ह?ै’’
‘‘अ य,े वह दासी च पा क  राजनि दनी-सु ी च भ ा शीलच दना ह।ै’’
‘‘अ भुमे! यह तो अित भयानक बात ह ैपु !’’



‘‘इसका िनराकरण करना होगा, अ ये!’’
‘‘तुमसे कसने कहा?’’
“ मण भगवान् महावीर ने।’’
‘‘कुमारी कहां ह ैभ ?’’
“दि ण ह य के अ तः को  म।’’
‘‘तब चलो हला, राजकुमारी को आ ासन द।’’
‘‘ क तु करणीय या ह ैबिहन?’’
‘‘कुमारी से कोसल-राजकुल को मा मांगनी होगी।’’
‘‘पर तु उसक  र ा?’’
‘‘ या मिहषी दवेी मि लका सब जान-सुनकर भी राजनि दनी को दासीभाव से

मु  न करगी?’’
‘‘हो सकता ह,ै पर िपताजी स ेआशा नह  ह।ै इसिलए अभी उ ह तुर त ाव ती

से बाहर गोपनीय रीित स ेभेजना होगा। पीछे और बात  पर िवचार होगा।’’
‘‘तो जात, तू व था कर। तब तक हम राजनि दनी को आ ासन दगी।’’
‘‘मने अपना लघु पोत तैयार करन ेका आदशे द े दया ह ैतथा पचास िव त भट

उस पर िनयत कर दए ह। पोत उ ह अित गोपनीय भाव स ेसाकेत ले जाएगा। वहां
राजनि दनी सुखपूवक गु  भाव से रह सकगी। म अपने गु पद य-ब धु को सब
व था करन ेको िलख दूगंा।’’

‘‘तो ऐसा ही हो जात, व था करो।’’
‘‘पर तु अ ये, आपको दो काम एक मु त म करन ेह। महालय के वाम तोरण पर

िशिवका उपि थत ह,ै वहां अ य त गु भाव से राजनि दनी प चं जाएं।’’
‘‘यह हो जाएगा; और?’’
“राजनि दनी के िलए दस िव त दािसयां आप तुर त तट पर भेज द। पोत दो

मु त म चल दगेा।’’
गा धारी क लंगसेना ने कहा–‘‘यह भार मुझ पर रहा जात! यह सब व था हम

कर लगे,तुम अपनी व था करो। चलो हला,हम चलकर राजनि दनी का अिभन दन
कर।’’

राजकुमारी कु डनी से धीरे-धीरे बात कर रही थ  क दवेी क लंगसेना और
नि दनी ने प चंकर राजनि दनी का अिभन दन कया। कुमारी दोन  को दखेकर ससं म
उठ खड़ी ई। क लंग ने उ ह अंक म भरकर कहा–‘‘शुभे राजकुमारी, म ही हतभा या
क लंगसेना ,ं िजसके कारण तु ह यह भा य-िवड बना भी सहनी पड़ी ह।ै ये युवराज
िवदडूभ क  माता महारानी नि दनी दवेी ह। हम दोन  कोसलवंश क  ओर स ेतुमसे मा-
ाथना करती ह और आ ासन दतेी ह क अब तु हारा क  दरू आ। मण महावीर के
आदशे से कुमार िवदडूभ ने तु हारा संर ण हण कया ह ैऔर अभी एक मु त म तु हारा
यहां से उ ार हो जाएगा बिहन! म अपनी दस िव त दािसयां तु ह अपण करती ।ं
भगवान् महावीर जैसा कहगे, वैसा ही कया जाएगा। फर, हम लोग भी तु हारी ि य ह
हला! अब शोक यागो और हमारे साथ चलो। पर तु, यहां से तु हारा अिभगमन अ य त



गु  होना चािहए, इसिलए सौ ये, वाम तोरण तक तु ह अवगु ठन म पांव याद ेचलना
होगा।’’

राजकुमारी रोती ई क लंगसेना स े िलपट गई। रोत-ेरोत ेउसने कहा–‘‘भ ,े म
कैसे आपका और दवेी नि दनी का उपकार  क ं ! ओह, यह आशातीत ह।ै’’

“नह -नह  सौ ये, अब चलो।’’
अब कु डनी क  ओर राजनि दनी न ेआंख उठाकर दखेा। उस प क  वाला क

ओर अभी दोन  रािनय  ने यान ही नह  दया था। अब उसे दखेकर कहा–‘‘तुम कौन हो
भ !े’’

‘‘म कुमारी क  एक सेिवका ।ं’’
कुमारी न ेकहा–‘‘यह मेरी ाण-रि का ह।ै एक और ि  भी ह।ै’’ कहते-कहते

कुमारी का मंुह लाल हो गया।
कु डनी ने आगे बढ़कर उ ह णाम करके कहा–
‘‘मेरा अपराध मा हो भ ,े मन ेछ वेश म अ तःपुर म वेश कर कुमारी को

सहायता दी ह।ै मने ही मण महावीर को सूचना भेजी ह ैिजसस ेराजकुमारी आपक  कृपा
ा  कर सक ।’’

‘‘तो शुभे, आपि  नह । पर अब कहां जाओगी? राजनि दनी के साथ तो रहना
नह  हो सकेगा।’’

‘‘नह  अ ये, म राजकुमारी के साथ नह  जाऊंगी। मेरा काय समा  हो गया।
राजनि दनी क  र ा हो गई। तो कुमारी, अब िवदा!’’

कुमारी आंख  म आंसू भरे दखेती ही रही और कु डनी तीन  को णाम कर वहां से
चल दी।

कुछ दरे के बाद राजकुमारी को अ य त छ  प म िशिवका म प चंा दया
गया और वे यथासमय साकेत सुरि त प चं ग ।



73. सेनिजत् का कौतूहल

दवेी क लंगसेना स े वृ  महाराज सेनिजत् का िववाह िन व  स प  हो गया।
दवेी क लंगसेना न े िवरोध नह  कया। सारे काय सुचा  प से हो गए। गा धारराज ने
याह के यौतुक म ब त-सा धन भट कया। कं कणीजालमि डत चार घोड़  के याह
सारथी-सिहत सौ रथ,मथुरा क  एक सह  बछड़वेाली दधुा  गौएं,सुवणाभरण से अलंकृत
वायुवेगी अजानीय सौ अ  और वायुवेगी सौ ख र, ान-खान-पान और उ सव के समय
सेवा करने म िशि ता, गौरांगी, सुवेिशनी, सुकेिशनी, सु भा, र ाभरणभूिषता, त णी,
सु दरी सौ यवनी दािसयां। ब त-स ेसधे ए बा लीक दशे के अ , ब मू य ावार, कोषेय
ावार, कोजव, ौम, ौमिमि त क बल, शाण, भंग आ द िविवध व  और वण के
र ज टत ढेर-के-ढेर आभूषण दए। महाराज न ेभी गा धारजन  को दान-मान-स कार से
िवदाई दी। पर तु य  क  धूमधाम म महाराज को क लंगसेना से िमलन ेका अवकाश ही
नह  िमला। ब त चाहने पर भी न िमला।

अिधकृत भट क  ता दासी के महल से अक मात् पलायन करने क  सूचना
महाराज के कान  म प चंी। ब त य -खोज करने पर भी उस दासी के स ब ध म कोई
नह  बता सका क वह राजमहालय के बल अवरोध म स ेकहां चली गई। तब महाराज
को भी इसके स ब ध म कौतूहल आ और महाराज य  म दीि त होन ेपर भी अिनयिमत
प स े एक दन राि  को दवेी क लंगसेना के ासाद म पधारे। दवेी क लंगसेना ने

अ यु थानपूवक महाराज का स मान कया। यथोिचत आसन पर बैठने पर महाराज ने
कहा–

‘‘शुभे क लंग, कोसल के राजमहालय म तु हारा वागत करने म अब से थम
नह  आ सका, इसका मुझे खेद ह।ै’’

‘‘महाराज के अमा य , भृ य  और राज पौर जानपद-सभी न ेमेरा यथे  वागत
कया महाराज! म इसके िलए आपक  कृत   ंऔर इसिलए भी क आपने मा  मुझ
संग य नारी ही से स तु  होकर उ र गा धार के िलए सुदरूपूव का वािण य- ार खोल
दया। महाराज, आप जानत ेही ह, िबना सुदरूपूव के वािण य के हमारा गा धार जानपद
जी ही नह  सकता।’’

महाराज ने हसंकर कहा–‘‘पर यह कैसी बात सु ी क लंग, क तुम इस राजनीित
म अपने मू य का अंकन करती हो।’’

‘‘िन स दहे महाराज, वह कथनीय नह  ह।ै’’
“न-न, क लंग, ऐसा नह , म तु ह....’’
‘‘समझ गई, महाराज मुझे ब त चाहत ेह। सुनकर कृतकृ य ई महाराज!’’
‘‘पर तु वह ता दासी?’’



‘‘भाग गई? जाने दीिजए। महाराज के अ तःपुर म दािसय  और रािनय  क
गणना ही नह  ह,ै फर न सही एक दासी।’’

‘‘पर, िव  कहता ह,ै वह असाधारण सु दरी थी।’’
‘‘थी तो महाराज! आपके अ तःपुर म वैसी एक भी नह  ह।ै’’
‘‘ या तुम भी क लंग?’’
‘‘म भी महाराज!’’
‘‘पर तुमने तो उस ेदखेा ही नह ।’’
‘‘दखेा था महाराज! पलायन के समय म म उसस ेकोसल-राजवंश क  ओर से

मा मांगने गई थी।’’
‘‘ या कहती हो? या उसका पलायन तुमको िव दत ह?ै’’
‘‘मने ही उस ेभगाया ह ैमहाराज!’’
‘‘ कसिलए?’’
“दु कम-िनवारण के िवचार से।’’
‘‘दु कम या था?’’
‘‘यही क उस े ता दासी बनाया गया था।’’
‘‘यह तो अित साधारण ह ैक लंग!’’
‘‘दभुा य से यह अित असाधारण था महाराज!’’
‘‘ या इसम कुछ रह य ह?ै’’
‘‘हां महाराज!’’
‘‘वह या?’’
‘‘वह दासी च पा के महाराज दिधवाहन क  पु ी सु ी च भ ा शीलच दना

थ ।’’
‘‘अरे, च पा क  राजकुमारी!’’
‘‘हां महाराज!’’
‘‘वह यहां कैसे दास  म िबकने आई?’’
“कम-िवपाक स ेमहाराज!’’
‘‘और तुम कहती हो, वह अिन  सु दरी थी।’’
‘‘हां महाराज!’’
‘‘तो महाराज दिधवाहन मर चुके, उनका रा य भी  हो गया। फर वह दासी

जब मू य दकेर य कर ली गई, तब मेरा उस पर अिधकार हो गया।’’
‘‘यही सोचकर मने उसे भगा दया महाराज!’’
‘‘ या गा धार को?’’
‘‘नह  महाराज!’’
‘‘तब?’’
‘‘अक य ह।ै’’
‘‘कहो क लंग!’’
‘‘नह  महाराज।’’



‘‘कहना होगा!’’
‘‘नह  महाराज।’’
‘‘तुमने अपराध कया ह!ै’’
‘‘तो आप द ड द ेसकत ेह।’’
‘‘तब इस पर िवचार कया जाएगा।’’
महाराज ु  होकर क लंगसेना के ासाद से उठ गए।



74. य

पहले दन सह -दि ण चार दी ावाला सोमयाग ार भ आ और पुरोडाश
चढ़ाया गया। इसके बाद ुतहोम, िव णुयाग, चातुमा य, व ण वास, शाकमेधीय,
शुनासीरीय और पंचवातीय याग का अनु ान आ। आहवनीय अि  का दवेता  क  दशा
म िव तार कया गया। फर ‘इ तुरीय’ य  और ‘अपामाग’ होम आ।

आचाय अिजत केसक बली य  के अ वय ुऔर कणाद, औलूक, वैश पायन पैल,
क द का यायन, जैिमनी, शौनक, का यायन, वर िच, बोधायन, भार ाज, पत िल,
शा ब , सां यायन आ द सोलह कमका डी वेदपाठी ा ण ऋि वक् थे। माल-मलीदे
खाने वाले और ब त-से ा ण, चारी, वटुक और मण िनर तर राजधानी म आ रहे
थे। आगत राजा-महाराजा कुछ आत े थे, कुछ जात े थे। व था करन ेपर भी अ व था
ब त थी। दशे-दशेा तर क  वे याएं भी य  म आई थ । वे हसं-हसंकर ा ण  और
समागत जन  के अंग पर ग ध-मा य-लेपन और प रहास से उनका मनोरंजन कर रही थ ।

अि दवे को िनर तर घृत क  धारा पान कराई जा रही थी। घी के कु पे के कु पे
य थल म रखे थे। िविवध साक य, वन पित; पुरोडाश, बिल और आहवनीय पदाथ  से
भरे सैकड़  पा , दास-दािसयां और राजपु  य भूिम म ला रह ेथे। य वेदी स ेिनकट यूप
के चार  ओर एक बड़ ेबाड़ ेम िघरे दशे-दशेा तर से लाए ए बछड़,े बैल, भेड़ आ द पशु
गवाल भन-अनु ान क  ती ा म िविवध रंग  और पु प  से सुसि त और पूिजत हो,
हरी-हरी घास खा रह ेथे। दवेता  को मांस का हिवभाग अपण करके जो हिवमास बचता
था, उसम ह रण, वराह आ द म य पशु  का मांस और क द-मूल-फल, ितल-मधु-घृत
िमलाकर ‘खांडव-राग‘ तैयार कया जा रहा था। उस ेवेदपाठी ा ण च- चकर बार-
बार मांग-मांगकर खा रह ेथे। एक-एक दवेता का आवाहन करके िविवध पशु , पि य ,
जलचर  और वृषभ  क  आ ित य कु ड म दी जा रही थी। ा ण  के साथ ि य, वै य
और ा य आगत समागत य बिल का साद ा-पूवक खा रह ेथे। कह  गृह था मीय
ोि य ा ण  के िलए दधू, खीर, िखचड़ी, यवागू, मांग, बड़,े सूप आ द खा -पेय बनाए

जा रह ेथे।
गौडीय, मा वीक, ा ा ढाली जा रही थी। सोपधान आराम से बैठे ए आगत जन

िविवध कार स ेभुन े ए कुरकुरे मांस के साथ सौवण, राजत तथा मिणमय पा  म म -
पान करके पर पर िवनोद कर रह ेथे। आढ् य पु ष च- चकर मांसोदन खा रह ेथे। कुछ
लोग स थु, घी और शकरा िमलाकर आन द से खा रह ेथे। सैकड़  आरािलक, सूपकार और
रागखा डिवक लोग िविवध खा -सं कार  म संल  थे।

गवाल भन और पशुयाग को लेकर नगर म एक ोभ का वातावरण उठ खड़ा आ
था। मण महावीर और शा य गौतम, दोन  ही महापु ष इस समय ाव ती ही म थे। वे



िनर तर अपने वचन  म य -िवरोधी भावना कट करत ेरहत ेथे और इसके कारण अनेक
से  गृहपित, साम त, राजपु  और िवश य  के गवाल भन को लेकर भीतर-ही-भीतर
महाराज के ित िव ोही होत ेजा रह ेथे। छ  प से राजकुमार िवदडूभ और आचाय
अिजत केसक बली ऐसे लोग  को ो साहन द ेरह ेथे। राजधानी म सेनापित म ल ब धुल
नह  थे। उनके बारह  ब धु-प रजन मारे जा चुके थे। इससे राजा ब त चंितत और 
हो रह ेथे। एक ओर जहां समारोह हो रहा था वहां दसूरी ओर भय, आशंका और िव ोह क
भावना ने राजा को अशा त कर रखा था।

गा धारी नववधू क लंगसेना से पहली ही भट म राजा को ोभ हो गया था। वे
इसके बाद फर उनसे िमले भी नह । पर तु इस अिन  सु दरी बाला को थम प रचय ही
म ु ध कर दने ेतथा च पा क  हाथ म आई राजकुमारी को खो बैठने से वे भीतर-ही-
भीतर ब त ितलिमला रह ेथे। उधर य  के िविवध अनु ान्, त-िनयम, या  तथा
ब ध-स ब धी अनेक उलझन  न ेउ ह असंयत कर दया था।

राजकुमार िवदडूभ ने इस सुयोग से ब त लाभ उठाया था। उ ह ने समागत अनेक
राजा  को अपना िम  बना िलया था। वे उनके सहायक और समथक हो गए थे। नगर के
जो गृहपित, से ी, पौरजन और िनगम राजा पर आ ेप लेकर आत,े उनसे युवराज िवदडूभ
अपनी गहरी सहानुभूित दखात ेऔर राजा क  मनमानी पर अपनी बेबसी और रोष कट
करते थे। इस कार घर-बाहर उनके िम , समथक  और सहायक  का एक दल और
अनुकूल वातावरण बन गया था।

एक दन अवकाश पाकर उ ह ने आचाय अिजत केसक बली से एका त म
वातालाप कया। राजकुमार ने कहा–

‘‘आचाय, अब यह य -पाख ड और कतने दन चलेगा?’’
‘‘यह पु य समारोह ह ैयुवराज, सौ वष भी चल सकता ह,ै बारह वष भी और

अठारह मास पय त भी।’’
‘‘और इतन ेकाल तक रा य क  सारी व था इसी कार रहगेी।’’
‘‘तो कुमार, एक ही बात हो सकती ह,ै या तो राजा वग के िलए पु याजन कर या

दिुनयादारी क  खटपट म रह।’’
‘‘ब त पु य-संचय हो चुका, आचाय! अब अिधक क  आव यकता नह  ह।ै’’
आचाय हसं पड़।े उ ह ने कहा–‘‘पु , म तु हारे िलए असावधान नह  ।ं’’
‘‘तो आचाय, यही ठीक समय ह।ै न जाने ब धुल सेनापित कब आ जाए।’’
‘‘अभी आ नह  सकता, पु ! सीमा त पर वह ज टल क ठनाइय  म फंसा ह।ै

वय य यौग धरायण ने उस ेिव ह और भेद म िवमूढ़ कर दया ह।ै’’
‘‘ फर भी आचाय, य द म इस समय िव ोह क ं , तो सफलता होगी?’’
‘‘अभी नह , र होम के बाद। आज ि तीया ह,ै योदशी को र होम संपूण होगा।

फर प ह दन खाली जाएंगे, य  क  मु य या नह  होगी, यजमान क  उपि थित भी
न होगी। इसके बाद आगामी चतुदशी को अिभषेक होगा। इसी अवकाश म पु , तुम
कायिसि  करना। अभी म सीमा त से पायासी के लौटने क  ती ा कर रहा ।ं’’

‘‘ या आपने कोई योजना ि थर क  ह,ै आचाय?’’



‘‘हां पु , म तुझे यथासमय अवगत क ं गा।’’
‘‘जैसी आपक  आ ा! मने अनेक राजा  को िमला िलया ह ैऔर जनपद भी

गवाल भन के कारण ु ध ह।ै’’
‘‘म भी यही समझकर मण महावीर और शा य-पु  को सहन कर रहा ।ं उ ह

अपना काम करन ेदो।’’
‘‘पर तु कारायण का या होगा?’’
‘‘समय पर क गंा कुमार, अभी नह । अभी तुम राजा के अनुगत रहो, िजसस ेवह

आ त रह। तुमन ेदखेा ह,ै राजा ब त ु ध ह।’’
‘‘दखे रहा  ंआचाय।’’
‘‘तो पु , त ू िनि त रह। िनयत काल म म तेरे ही िसर पर य पूत जल का

अिभषेक क ं गा।’’
‘‘तो आचाय, म भी आपका िचर अनुगत र गंा।’’ यह कहकर राजकुमार िवदडूभ

न ेआचाय को णाम कर िवदा ली।



75. राजनि दनी

साकेत के सवसाधन-सुलभ ासाद म राजनि दनी च भा सुख से रहने लग ।
उसके िलए सुख के िजतन ेसाधन कोसल-राजकुमार तुत कर सकत ेथे,उ ह न ेय पूवक
कर दए। उ ह न ेय िप राजकुमारी क  केवल एक झलक-भर नौका ढ़ होते समय दखे
पाई थी, पर उसी से उनका सु  ता य सह  मुख से जाग रत हो गया। पर तु राजकुमार
िवदडूभ च र वान ् पु ष थे। उ ह न ेमागध िम  स ेजो श द कह े थे, उनका मू यांकन
करना वह जानते थे। उ ह न ेय पूवक अपन ेको राजकुमारी से तट थ रखा। फर भी
उनका मन रह-रहकर िव ोह करने लगा। वे राजकुमारी को िविवध सुिवधाएं, सुख-साधन
और मनोरंजन के साधन तुत करन ेम हा दक आ लाद क  अनुभूित करते रह।े पर तु
ब त इ छा होने पर भी उ ह ने राजनि दनी को दखेने क  चे ा नह  क , य िप इसम एक
यह भी कारण था क य  क  उलझन  और अपनी अिभसंिध के ताने-बाने म वे बुरी तरह
उलझे ए थे।

राजनि दनी के साथ जो दस यवनी दािसयां गा धारी क लंगसेना ने भेजी थ , वे
बड़ी चतुर थ । उ ह न ेिविवध नृ य-गान-िवनोद और कौतुक- दशन से कुमारी का अ छा
मनोरंजन कया। ण-भर को कुमारी यहां आकर अपनी िवप ाव था को भूल ग ।

पर तु सोम क  मृित अब उ ह अिधक संत  करने लगी। दन- दन उ ह सोम का
िवयोग अस  होने लगा। पर त ुउ ह िव ास था क सोम उनके िनकट ह और उ ह ा
करने म अब कोई बाधा नह  होगी। इसी िवचार स ेवह ह षत थ ।

सोम और कु डनी ने भी छ  भाव से साकेत तक राजनि दनी के साथ ही या ा
क  थी और एक सुयोग पाकर कु डनी ासाद म जा कुमारी से िमली भी। कु डनी को दखे
कुमारी अ य त आनि दत । उसका ब िवध आ लंगन करके उ ह न ेिविवध  कए।
पर कु डनी ने वा छल और चांच य से उ ह तंग करन ेके बाद बताया क सोम भी साकेत
म ह और कुमारी को दखेना चाहते ह तथा उनका भी ेमावेश कम नह  ह।ै य िप यहां
सोम के आने म कोई बाधा नह  थी, फर भी ल ावश कुमारी ने सोम से िछपकर िमलना
नह  वीकार कया। उ ह ने ब  तरह से सोम क  चचा क  और फर साहस करके कु डनी
से कहा–‘‘सखी, उनस ेकहो, वे भगवान ्महा मण से िमलकर अपन ेमन क  बात कह द।
फर वे जो कुछ आदशे द।’’

कुमारी क  इ छा जानकर सोम और कु डनी ाव ती आए। आकर सोम ने मण
महावीर से फर सा ात ् कया। मण महावीर न ेब त दरे मौन रहकर कहा–‘‘भ  सोम,
अपने िहत के िलए तुम उनसे अभी दरू रहो। यथासमय म कत - दशन क ं गा’’।

सोम मण महावीर क  बात से ब त िनराश ए। उ ह न ेहठ करके मण क
इ छा के िवपरीत कु डनी को फर साकेत भेजा। उसने कुमारी से सा ात् कर मण



महावीर का अिभ ाय यथा प से कहा। कुमारी ने सुनकर कहा–‘‘तो हला कु डनी, जैसी
भगवान् महा मण क  इ छा ह ैवैसा ही हो। तुम सोमभ  स ेकहो क जब तक आदशे न
हो, वे यहां न आएं। यथासमय महा मण वयं आदशे दगे।’’

सोम कु डनी से कुमारी का यह उ र पाकर िनराश और उदास रहने लगे। पर तु
सेनापित उदािय ने उ ह कुछ आव यक आदशे दए थे, वह उनके पालन ेम कई दन तक
ब त त रह ेऔर एक कार से उ ह ने कुमारी का यान ही न कया। पर त ुअवसर
पाते ही वह साकेत गए और राजकुमारी से भट क ।

उस समय कुमारी ने ेत पु प-गु छ  का शंृगार कर ेत कौशेय धारण कया था।
सोम भ को दखेत ेही उनके ने  हसंने लगे।

सोम न ेअनुताप के वर म कहा–
‘‘संयत न रह सका राजनि दनी! महा मण के आदशे के िवपरीत आने का

दःुसाहस मने कया ह।ै’’
‘‘यह तो ठीक नह  आ, ि यदशन!”
‘‘पर तु म या क ं  कुमारी, तु ह  न ेइस अ कंचन को बांध िलया!’’
“ि य, ऐसा अधैय य ? भगवान ्महा मण जानगे तब?’’
‘‘ि ये, तुम कह दो क तुम मेरी हो, फर म भगवान् महा मण के ित अपराध

का ायि  कर लंूगा।’’
‘‘और य द म कुछ न क  ंतो?’’ कुमारी ने हा य िछपाते ए कहा।
सोम ने दो चरण आगे रख कुमारी का अंचल हाथ म ले घुटन  के बल बैठ चूम

िलया। उ ह ने कहा–‘‘ि य,े चा शीले, तुमने मुझे आ याियत कर दया, मने तु हारे ने  म
पढ़ िलया।’’

‘‘तो भ , मुझे भी आ याियत करो।’’
‘‘कहो ि ये, मुझे या करना होगा?’’
‘‘अब िबना महा मण क  आ ा िलए यहां मत आना भ !’’
‘‘ओह, यह तो अित दु सह ह।ै’’
‘‘सो या तु हारे ही िलए ि य?”
‘‘तो ि ये, म सहन क ं गा।’’
‘‘यही उ म ह,ै धमस मत ह,ै गु जन-अनुमो दत ह।ै सोम ि यदशन, अब तुम

जाओ, कोई दासी हम साथ दखेे, यह शोभनीय नह  ह।ै’’
‘‘जैसी राजनि दनी क  इ छा!’’
सोम बार-बार यासी िचतवन  स े कुमारी को फर- फर दखेते ए वा टका से

िनकले और शी  ाव ती क  ओर चल दए।



76. सेनापित कारायण

ब दीगृह म जाकर राजकुमार िवदडूभ न ेकहा–‘‘सेनापित, तुम वत  हो, बाहर
जाओ।’’

ब दीगृह के अ धकार म कारायण न ेिवदडूभ को नह  पहचाना। उसने कहा–
‘‘यह कसने मुझे उपकृत कया भ ते?’’
‘‘म िवदडूभ ,ं िम !’’
‘‘राजकुमार, म आपका कस कार आभार मानू?ं’’
‘‘पहले इस कलुिषत थान स ेबाहर आओ िम , और बात पीछे ह गी।’’
‘‘पर तु म बेिड़य  के बोझ से चल नह  सकता।’’
िवदडूभ ने उस ेउठाकर क धे पर बैठा िलया। बाहर आकर उ ह ने कहा–‘‘यहां

एका त म ण-भर ठहरो सेनापित! मेरा एक िम  लुहार िनकट ही ह,ै म उस ेलाकर अभी
बेिड़यां कटवाता ।ं’’

िवदडूभ चले गए। लुहार ने आकर बेिड़यां काट द । कारायण ने मु  होकर
राजकुमार को अिभवादन करके कहा–‘‘म राजकुमार का अनुगत सेवक ।ं’’

‘‘ या आभार-भारा ा त?’’’
‘‘नह  भ ते, पहले ही से।’’
‘‘पर तु िम , तुम वत  हो, कोई ब धन नह  ह।ै’’
‘‘म आपका अनुगत सेवक  ंकुमार!’’
‘‘तो यह तलवार हण करो िम , म तु ह कोसल-सै य का धान सेनापित िनयत

करता ।ं’’
‘‘ या म आपको दवे कोसलपित कहकर ह षत होऊं?’’
‘‘य द तु हारी ऐसी इ छा ह ैतो यही सही िम !’’
‘‘तो दवे कोसलपित, आपक  या आ ा ह?ै’’
‘‘सेनापित, तुम अभी नगर को अिधकृत कर अपने हरी और चौ कयां बैठा दो।’’
‘‘जो आ ा दवे! और भी?’’
‘‘हां, दो सौ अ ारोही लेकर आज सूया त के समय नगर- ार पर वयं उपि थत

रहो। महाराज सेनिजत् आज जैतवन म मण गौतम के दशन करने को जाएंगे। उ ह जाने
म बाधा दनेे क  कोई आव यकता नह  ह,ै पर तु जब वे लौट तो दि ण ार पर उनका
अवरोध करो। उ ह ब दी कर लो और एकाक  पूव  सीमा त पर छोड़ आओ। उनके
अंगर क िवरोध कर तो उ ह काट डालो। सहायक सेना िनकट ही रखो। पर तु सब काम
अ य त चुपचाप होना चािहए।’’

‘‘ब त अ छा महाराज, ऐसा ही होगा।’’



‘‘एक बात और! मिहषी मि लका भी महाराज के साथ ह गी। उनसे राजमहालय
म आने का अनुरोध करना तथा महाराज को सीमा त पर पाथेय दनेा।’’

‘‘ऐसा ही होगा महाराज! और कुछ?’’
‘‘हां, सेनापित, गु चर  स ेपता लगा ह,ै ब धुल म ल सीमा त से आ रहा ह।ै उसे

येक मू य पर रोको। य द मारना भी पड़ ेतो मार डालो।’’
‘‘ब धुल मेरा आ मीय ह,ै पर त ु मेरे स पूण उ पीड़न का मूल ह।ै म उसका

िशर छेद क ं गा, आप िनि त रह महाराज!’’
‘‘तो जाओ सेनापित, ब धुल का आवास तु हारे िलए तुत ह।ै वहां तु हारे

प रजन भी प चं गए ह। िव ाम करो। अभी तु हारे पास यथे  समय ह।ै सावधान रहो
और येक गित स ेमुझे सूिचत करो।’’



77. सेनिजत् का िन कासन

जैतवन से महाराज सेनिजत् न े लौटकर दखेा, नगर ार पर भारी अवरोध-
उपरोध उपि थत ह।ै सेनापित कारायण न  ख ग लेकर राजा के स मुख आए। राजा ने
उ ह दखेकर कहा–‘‘यह या बात ह ैकारायण? मने तु ह ब दी कया था, कसने तु ह मु
कया?’’

‘‘कोसल के अिधपित ने।’’
‘‘कोसल का अिधपित म ।ं मने तुझे मु  नह  कया।’’ राजा न े ोध से लाल-

लाल आंख करके कहा।
‘‘आप जैसा समझ।’’
‘‘तेरी यहां उपि थित का या कारण ह?ै’’
‘‘म आपको ब दी करने के िनिम  यहां उपि थत ?ं’’
‘‘ कसक  आ ा से?’’
‘‘कोसल के अिधपित महाराज िवदडूभ क  आ ा स।े’’
‘‘तेरा इतना साहस? वंचक, कु टल, म अभी तेरा िशर छेद क ं गा।’’ राजा ने

ख ग कोश से ख च िलया।
‘‘तो महाराज सेनिजत्, आप य द इसी समय मृ य ुको वरण कया चाहत ेह तो

आपक  इ छा! आइए इधर।’’ कारायण न ेमैदान क  ओर ख ग से संकेत कया!
राजा ने ोध से कांपते ए सैिनक  को आ ा दी–‘‘सैिनकोे, इस वंचक को ब दी

करो।’’
क तु सब सैिनक चुपचाप िसर झुकाकर खड़ ेहो गए। यह दखेकर राजा का दय

भय से दहल उठा। वह कांपत े ए हाथ  म ख ग िलए का ितमा के समान खड़ ेरह गए।
कारायण न ेहसंकर कहा–‘‘महाराज सेनिजत्, िवरोध- दशन से कोई लाभ नह ।

चुपचाप महाराज िवदडूभ क  आ ा िशरोधाय क िजए।’’
‘‘कैसी भा य-िवड बना ह!ै या म नगर म नह  जा सकता?’’
‘‘नह ।’’
‘‘तेरे महाराज-उस दासी-पु  क  या आ ा ह ैरे?’’
‘‘यही क य द आप चुपचाप ब दी होना वीकार कर ल तो आपको ाणदान दे

दया जाय।’’
‘‘और य द म न वीकार क ं ...?’’
‘‘तो महाराज क  आ ा ह ै क आपका वध करके आपके शरीर के चार टुकड़ ेकरके

नगर क  चार  दशा  म बिल-िप ड क  भांित फक दए जाएं।’’
राजा क  आंख  से आंसू ढलकन ेलगे। उ ह न ेहाथ का ख ग पृ वी पर फक दया,



क ठ क  मौि क-माला तोड़कर उसके दाने धूल म िबखेर दए। िसर का उ णीष टुकड़-े
टुकड़ ेकरके फक दया। फर कहा–‘‘तो धृ  भाकु टक सेनापित, तू अपन े वृ  असहाय
राजा से जैसा वहार करना चाहता ह,ै कर।’’

‘‘तो महाराज सेनिजत्, आप अपन ेसेवक  सिहत आगे बढ़कर मेरे इन सैिनक  के
बीच म आ जाएं।’’

महाराज चुपचाप सैिनक  के म य म जा खड़ े ए। दवेी मि लका भी चुपचाप
राजा के साथ जा खड़ी । अनुगमन करती  दािसय  को िनवारण करते ए उ ह ने
कहा–‘‘ह े, ऐसा ही काल उपि थत आ ह।ै तुम महालय म लौट जाओ और अपने राजा
क  सेवा करो। मुझे तु हारी सेवा  क  आव यकता नह  रही।’’ इतना कहकर उ ह ने
अपने सब र ाभूषण उ ह बांट दए। दािसयां खड़ी हो रोने लग ।

कारायण ने आगे बढ़कर कहा–‘‘प राजमिहषी के चरण  म महाराज िवदडूभ ने
यह िनवेदन कया ह ै क वे महालय म पधारकर अपन ेअनुगत पु  को आ याियत कर।’’

‘‘पु  िवदडूभ ने यह अपन ेयो य ही कहा, भ त ेसेनापित! पर मुझे अपना कत
िव दत ह।ै जहां महाराज, वहां म। पु  िवदडूभ से कहना–वह कोसल के यश वी आयकुल
क  मयादा क  र ा कर। म आशीवाद दतेी –ंवह यश वी हो, वच वी हो, िचरंजीवी हो!’’
राजा ने भी अपने आभरण सेवक  के ऊपर फकते ए कहा–‘‘भणे, तु हारा क याण हो।
तुम राजसेवक हो। तुमन ेराजा क  सेवा जीवन-भर क । अब यह सेनिजत् राजा नह  रहा,
तो उसका सेवक  से या काम? तु हारा क याण हो। जाओ, राजा क  सेवा करो।’’ फर
उ ह ने कारायण क  ओर मंुह करके कहा–‘‘तो भाकु टक सेनापित, अब िवल ब य ? तू
राजा ा का पालन कर।’’

‘‘तो फर ऐसा ही हो।’’ उसने सैिनक  को संकेत कया और वे राजा-रानी के अ
को घेरकर चल दए। दास-दासी खड़ ेरोते रह।े उस समय तीची दशा मांग म िस दरू भरे
कौसुि बक चीनांशुक पहने वधूटी-सी तीत हो रही थी। सूयकुल- दीप महाराज
सेनिजत्, मागध-िवजयी, पांच महारा य  के अिधपित, अ -शता दी तक लोको र
वैभव भोगकर आज दनांत म रा य ी  हो अपन ेही सेवक  ारा ब दी होकर अदृ
िविवध और िनयितवश अ ात दशा को चले जा रह ेथे।



78. ब धुल का दांव-पच

सीमा त पर ब धुल भारी उलझन  म फंस गया। व स-सै य न ेसीमा त के िनकट
ही क धावार थािपत करके धा वन, वन, संकट, पंक, िवषम, नीहार आ द स  थािपत
कए थे और वह सै य िछपकर इन थल  पर गित करती थी। इससे यहां प  कूटयु  हो
रहा था। श ु ब धुल को दू य सेना तथा आटिवक के ारा बार-बार थका डाल रह ेथे। वे
अवसर पाते ही धावा मारकर सीमा त का उ लंघन कर गाय, पशु और खा -साम ी लूट
जाते या न  कर जात ेथे। कोसल के जो वीर ितकार के िलए उधर जात ेथे, उ ह स  म
िछपकर मार डालते थे। ब धा वे राि  म छापा मारते। लूटपाट करके या आग लगाकर
भाग जाते। इससे कोसल सैिनक रात को सो ही न पा रह ेथे। ब धा चमड़ ेके खोल पैर  म
बांधे ए सैकड़  हािथय  के ारा वे कोसल छावनी म घुसकर सोते ए सैिनक  को
कुचलवा डालत ेथे।

इन क ठनाइय  के कारण ब धुल को ब त ही सावधान रहना पड़ता था। पर
उसक  दसूरी क ठनाई यह थी क राजधानी स ेन तो उस ेसूचना ही िमल रही थी, न सै य,
न रसद। रसद समा  हो रही थी, कोष खाली हो चुका था, सेना अ त- त हो रही थी
और बार-बार प  भेजने पर भी राजा सहायता नह  भेज रहा था। वा तव म यह िवदडूभ
क  अिभसि ध का प रणाम था। फर भी ब धुल को चर  के ारा इस अिभसि ध का पता
चल गया। उसने सीमापाल को सीमा त क  गितिविध दखेने क  व था स पकर ाव ती
क  ओर अ य त छ  भाव से याण कया। िजस दन राजा का ाव ती से िन कासन
आ, वह ाव ती प चं गया था। उसने छ वेश म अपनी आंख  से राजा का िन कासन
दखेा। वह िन पाय था। सेना उसके हाथ म न थी। िवदडूभ क  स पूण अिभसि ध वह जान
गया। कारायण का ब ध ब त जा त था और वह कट होकर अब कुछ नह  कर सकता
था। कारायण को उसने राजा के साथ जात ेदखेा। उसन ेसमझा क अव य ही राजा को
कह  कैद कर दया जाएगा। उसने सोचा, इसका पता लगाना अस भव नह  ह।ै अतः उसने
सबसे थम िवदडूभ को पकड़ने का िवचार कया। यह साधारण काय न था; पर त ुउसने
सोचा क य द आज नह  तो फर कभी नह । कारायण क  अनुपि थित से उसने पूरा लाभ
उठाने का िन य कया। पर त ुवह जैसा यो ा था, वैसा कूटनीित  न था। फर भी वह
चुपचाप अपने गु  वास थान पर लौट आया। अपने चुने ए िम  और सहायक  से उसने
परामश कया और िवदडूभ के अपहरण क  एक योजना बनाई।

राजकुमार िवदडूभ इस गहरी कूटनीित म घुसकर भी अपनी र ा क  ओर से
सवथा असावधान थे। वह आचाय अिजत केसक बली से गु  परामश करके एक भृ य के
साथ िन शंक राजपथ पर जा रह ेथे। राि  का अ धकार राजपथ पर फैला आ था। दो-
चार जन इधर-उधर आ-जा रह ेथे। ब धुल न ेअनायास सुयोग पा िलया। राजपथ के एक



िवजन मोड़ पर ब धुल के एक ही हाथ ने अनुचर  को धराशायी कर दया और उसी समय
उसके ती ण जन  ने अंगव  डालकर राजकुमार को िववश कर दया। ण-भर म यह
काय हो गया। कसी को कान कान खबर नह  लगी। ब धुल के ती ण जन राजकुमार को
हाथ हाथ उठाकर ले भागे।

पर तु राजा और राजकुमार दोन  ही का इस कार जो अ का य प से
राजधानी स े िवलोप आ, यह कसी भी मनु य ने नह  जाना। अिभसि ध क  अंगीभूत
योजना के अनुसार आचाय अिजत केसक बली न ेर -होम के बाद प ह दन का अवकाश
मु यानु ान के िलए कर दया था। साधारण होम और हिव ययाग चल रह ेथे, पर त ुउनम
यजमान के उपि थत होने क  आव यकता न थी। राजकुमार का हरण ऐसी गु  रीित से
आ था क आचाय अिजत को भी आठ पहर तक उसका पता नह  लगा। पर त ुजब मागध
वै  जीवक ने आचाय को सूचना दी क राजकुमार कल रात से राजधानी म नह  ह, तो वे
एकबारगी ही िच ताकुल हो उठे। वे अधैय से कारायण के सीमा त से लौटने क  बाट दखेने
लगे। साथ ही उ ह न े शू या य  और रा पाल को अ य त सावधानी से नगर-र ण के
िलए सचेत कर दया।

दन के िपछले हर म ब धुल म ल आचाय अिजत के पास गया। जाकर
अिभवादन कर एक ओर बैठ गया। उस समय आचाय ब त त थे। य  से स बि धत
िविवध आदशे िविवध जन  को द े रह े थे। ब धुल को दखेकर आचाय अथ से इित तक
िवदडूभ के लु  हो जाने का सब रह य जान गए। भीत भी ए, पर तु कट म उ ह ने
सेनापित का ह षत हो वागत करते ए कहा–‘‘ स  तो रहा, स मो दत तो रहा
सेनापित? सीमा त म सब भांित कुशल तो ह?ै’’

‘‘हां आचाय, सब ठीक ह।ै भला यहां य ानु ान तो ठीक-ठीक चल रहा ह?ै’’
‘‘सब ठीक ह ैब धुल!’’
‘‘मने सोचा, म भी तो यह समारोह दखेूं, इसी से आ गया।’’
‘‘साधु, साधु सेनापित! पर तु अभी तो र -होम स प  आ ह।ै अब दो प  का

अवकाश ह।ै हिवय  होता रहगेा, फर शु ल प  क  ितपदा को अिभषेक होगा, तब तक
ठहरना सेनापित!”

‘‘अव य आचाय, क तु महाराज स  तो ह?’’
‘‘ब त थ कत ह ब धुल! य -समारोह का पूरा भार, फर त-उपवास,

कमका ड। उ ह या एक काय ह?ै अब जो अवकाश िमला ह ै भाई, र ी-र ी काल
गा धारी रानी के िलए राजा ने सुरि त रख िलया। दशन ही नह  होते। पर तु हािन नह ,
अनु ान िन व  चल रह ेह।’’

‘‘यह अ छा ह ैआचाय! कुमार िवदडूभ तो स  ह?’’
‘‘इधर दखेा नह  ह ैब धुल!’’
‘‘कदािचत् वे भी कसी नववधू के फेर म न ह  आचाय, आप दखेत ेह–आय ुह।ै’’
“हां-हां, ब धुल!’’ आचाय हसं पड़।े ब धुल भी हसं,े पर तु दोन  ने दोन  को

जलती आंख  से दखेा। आचाय ने कहा–
‘‘तो ब धुल सेनापित, दखे रह ेह, य - व था म ब त त ।ं आहार, िव ाम



का समय भी नह  िमलता।’’
‘‘तो आचाय िव ाम कर, म भी चला।’’
ब धुल अिभवादन करके चल पड़ा।



79. कु टल ा ण

अिजत केसक बली न ेजो कूटनीित का ताना-बाना इतनी चतुराई से फैलाया था,
उसम युवराज िवदडूभ के अक मात् लु  हो जान ेसे बड़ा ाघात पड़ गया। युवराज को
म लब धुल ने ही उड़ाया ह,ै इस स ब ध म आचाय को तिनक भी स दहे नह  रहा। आचाय
ने ब धुल के जात े ही अ व थता का ढ ग रचा और आस-पास के लोग  को िवदा कर
एका त म श या पर पड़ रह।े श या पर पड़कर उ ह ने एक िश य को बुलाकर
कहा–‘‘सौ य माधव, तू तिनक जाकर उस मागध वै  को बुला ला, मुझे उदर-पीड़ा ह।ै’’

जीवक के आने पर आचाय न ेपरामश कया। जीवक न ेभी यही िन य कया क
कुमार को बंधुल ने ही उड़ाया ह।ै दोन  इस बात पर सहमत थे क कुमार का यह गोपन
कट न कया जाय। ब धुल इसे कट न करेगा, यह िन य ह।ै वह उनके ाण भी संकट म
नह  डालेगा, य क उसका अिभ ाय केवल यही ह ै क स ाट् का पता लगाया जाय।
पर तु अब िवचारणीय बात दो ह–एक यह क राजकुमार को िछपाया कहां गया ह;ै दसूरी
यह क उनका उ ार कैसे हो? जीवक और आचाय दोन  ही िन पाय थे।

आचाय न ेकहा–‘‘जीवक, हम सेनापित कारायण क  ती ा करनी होगी।’’
‘‘ क तु आचाय, राजपु  का एक िम  ह।ै’’
‘‘कौन ह ैवह?’’
‘‘वह एक मागध त ण ह।ै’’
‘‘वह कहां ह?ै’’
‘‘ढंूढ़ना होगा आचाय! पर तु वह िन य ही ाव ती म ह।ै’’
‘‘तब ढंूढ़ो ि य जीवक! तब तक म अंतःपुर म या ित या हो रही ह,ै एक बार

दखेूं।’’
वै  को िवदा करके आचाय ने िश य से कहा–‘‘पु , त ू राजमहल म दवेी

क लंगसेना के ह य म जा और कंचुक  बा  स ेकह क आचाय िव णुपादामृत वेला म
िवशेष अनु ान के िलए दवेी के महल म आएंगे। दवे-पूजन क  सब व था करके दवेी
ाता होकर तैयार रह। उ ह उपवास भी करना होगा।

िश य ‘‘जो आ ा!’’ कह महालय क  ओर चला। आचाय ब त-सी बात  पर
िवचार करते ए अपने शयन-क  म पड़ ेरह।े इसी समय कारायण न े  भाव से आकर
कहा–

‘‘यह या सुन रहा  ंम आचाय?’’
‘‘सेनापित, धैय से पूवापर-स ब ध पर िवचार कर कत  का िनणय करो।’’
‘‘पर तु मेरा कत  ह ै क सव थम म ल ब धुल को ब दी क ं ।’’
‘‘नह  सेनापित, ऐसा करने से राजपु  का पता नह  लगेगा।’’



‘‘तब या करना होगा?’’
‘‘दो काय, एक नगर क  र ा का सुदढ़ृ ब ध, दसूरे ब धुल क  गितिविध पर

सतक दिृ ।’’
‘‘तब ऐसा ही हो आचाय! पर त ु या हम कुमार क  ओर से िन ंत बैठे रह?’’
“िनि त य  सेनापित? कुमार कहां ह, पहले इसका पता लगाया जाए, पीछे

उ ह छुड़ाया जाए। ब धुल अव य ही अ य त गु  प से कुमार से िमलन ेजाएगा और उ ह
डरा-धमकाकर महाराज का पता पूछेगा। ऐसी ि थित म उसका अ य त छ वेश म ब त
सावधानी के साथ पीछा होना चािहए।’’

‘‘ऐसा ही होगा आचाय!’’
‘‘एक बात और, व स-रा य क  सीमा पर जो सेना ह,ै उससे कसी भी दशा म

ब धुल का स ब ध-स पक नह  रहना चािहए। इसके िलए पूरा सतक रहना होगा। उसका
कोई चर सीमा त पर न प चंने पाए, उस ेतुर त ब दी कर िलया जाए और ब धुल को भी
इसका पता नह  लगना चािहए।

‘‘समझ गया, आचाय, म ऐसी ही व था क ं गा।’’
‘‘तो सेनापित, तुम समुिचत व था करो। एक बात और ह!ै’’
‘‘वह या?’’
‘‘कुमार का िम  एक मागध त ण ाव ती म ह,ै उसे ढंूढ़ने म वै  जीवक को

सहायता दनेी होगी।’’
‘‘अ छा आचाय!’’
सेनापित अिभवादन कर वहां से चल दया।



80. दःुखद अ त

ब दी राजद पती को लेकर सेनापित कारायण चलत े ही गए। चलते-ही-चलते
राि  का अ त हो गया। ाचीन म उ वल आलोक क  एक करण फूटी। इसी समय कोसल
क  सीमा आ गई। सीमा त पर कारायण क गया। उसन ेअपन ेसैिनक  को एक ओर हटकर
खड़ े होने का आदशे कया। फर राजद पती के िनकट जाकर कहा–‘‘अब आप मु  ह
महाराज सेनिजत!् म राजा ा का पालन कर चुका। अब आप वे छा से जहां जाना चाह,
जा सकते ह। यह आपका पाथेय ह।ै’’ उसने वण से भरी एक छोटी-सी थैली राजा के हाथ
म थमा दी और िबना एक ण ठहरे और उ र क  ती ा कए ही वह तुर त लौट चला।

उस टूटती रात म, एका त-शा त िनजन वन म दोन  वृ  राजद पती सवथा
िनरीह-एकाक  खड़ ेरह गए। वह वणद म स ेभरी सेनापित के ारा दी गई छोटी-सी
थैली न जाने कब उनके हाथ से िखसककर भूिम पर जा िगरी।

ब त दरे बाद राजा ने मिहषी से कहा–‘‘अब, मि लका?’’
‘‘महाराज, िजसका काल जान।’’
‘‘तो मगध चलो, ि ये!’’
‘‘परािजत ेिणक िब बसार से पराभव पाने म या लाभ ह,ै महाराज?’’
“ ेिणक िब बसार मगधपित ह।ै वह पूव  भारत का शीष थानीय नरपित ह।ै वह

कत ाकत  को समझता ह।ै उसका ई या- षे जो कुछ भी हो, कोसल के अिधपित के
ित हो सकता ह,ै सेन के ित नह । सेन अब एक िनरीह पु ष ह।ै वह साधारण
नाग रक भी नह  ह।ै वह रा य- , ी- , अिधकार- , िम -ब धु-सेवक और स पि
से रिहत आगत शरणागत जन ह।ै ेिणक िब बसार उसका वागत करेगा, उसे आ य
दगेा। फर मन ेउसे क या दी थी, वह मेरा स ब धी जामाता ह,ै वह उसक  मयादा का भी
पालन करेगा।’’

‘‘तो दवे, जैसी आपक  इ छा, मगध ही चिलए। पर त ुआपने तो पाथेय भी हण
नह  कया और सब आभरण हमने भृ य  को द े दए। माग म पाथेय का या होगा?’’

‘‘ या म सेवक का दान हण क ं गा?’’
‘‘तो महाराज,, माग म हम खाएंगे या?’’
‘‘ य ? या िभ ा नह  िमलेगी?’’
‘‘ह त! दवे या िभ ा हण करगे?’’
महाराज ने एकाएक कुछ मरण करके हसंत े ए कहा–
‘‘ओह दवेी, पाथेय क  व था हो गई?’’
‘‘ कस कार महाराज?’’
‘‘मेरे दांत  म हीरक-क ल ह,ै उखाड़ लेने पर यथे  होगा।’’



‘‘शा तं पापं! महाराज या दांत तोड़कर उसस ेहीरक-क ल िनकालगे?’’
‘‘ये दांत अब कस काम आएंगे दवेी मि लका? सब यागा तो दांत  का मोह य ?

फर ये सब िवगिलत होकर चल-िवचिलत हो गए ह। तोड़ने म अिधक क  नह  होगा।’’
मि लका कुछ न कहकर रोने लग । राजा ने घोड़ ेसे उतरते ए कहा–‘‘रोन ेसे

या लाभ, मि लके? अ  से उतर आओ। कोसल रा य का यह िच न भी हमारे काम का
नह । ि य,े तुम माली क  बेटी हो, या पु पमाल नह  गंूथ सकत  ?’’

‘‘अित बाल-काल म गंूथी थी महाराज, गंूथ सकंूगी।’’
‘‘तो ि ये, म उस ेगृह थ  के हाथ बेच आऊंगा। हमारा पाथेय चल जाएगा। चलो,

ि ये !”
राजा ने रानी का हाथ पकड़ा और वे दोन  पांव- याद,े कठोर, ऊबड़-खाबड़ जन-

शू य माग पर अपने अन य त चरण  स ेबढ़ चले।
दन िनकला, अ त आ; रात ई, भात आ। ये दोन  िनरीह वृ  िनयित- संत

राजद पती चलते ही चले गए। माग म लोग  ने दखेा, दया करके भोजन दनेा चाहा, पर
उ ह ने उस ओर नह  दखेा। ब त  ने नाम-धाम पूछा, उ ह ने उ र नह  दया। ब त  ने
मान कया, अपमान कया, उपहास कया, उ ह ने उनक  ओर नह  दखेा। चलते चले गए।
उनके पैर ल  और घाव  से भर गए, पंडिलयां तन ग , व  ग द ेहो गए, वे झािड़य  म
उलझकर फट गए, मंुह सूख गया। भूख और यास से होठ जड़ हो गए। पर वे चलत ेही चले
गए। चलते ही चले गए।

अ त म वे राजगृह के ार पर जा प चें। उस समय दो द ड राि  तीत हो चुक
थी, ार ब द थे। उ ह ने थ कत वाणी से ारी से कहा–‘‘िम , ार खोल।’’

दो वृ  िनरीह िभ ुक पु ष- ी को अव ा क  दिृ  स े दखेकर ारी ने
कहा–‘‘ या तु हारे आदशे स े?’’

‘‘आदशे नह  िम , पर तु हम दरू से आ रह ेह।’’
‘‘तो उधर चै य म थान ह,ै रात-भर रहो। ातः ार खुलन ेपर नगर म जाना।’’
राजा ने िनराश दिृ  स ेरानी क  ओर दखेा। उनम खड़ ेहोने और बोलने क  शि

नह  रही थी। रानी ने म द वर से कहा–
‘‘ऐसा ही हो महाराज !’’
राजा ने मु का उंगली से िनकालकर दौवा रक को दतेे ए कहा–‘‘तो िम , यह

मु का अपने वामी मगध के स ाट् ेिणक िब बसार के िलए ह,ै यह ेिणक िब बसार
को द।े’’

दौवा रक राजमु ा दखे आ यच कत हो गया। उसने थोड़ा आदर- दशन कर
कहा–‘‘कुछ स दशे भी ह ैभ ते !’’

‘‘नह ।’’ कहकर राजद पती चै य म आकर एक िशलाख ड पर पड़ रह।े
िशला पर िगरते ही दवेी मि लका के ाण िनकल गए। उ ह गत ाण दखे महाराज

सेनिजत् कुछ होठ  म ही बड़बड़ाए और वे भी धीरे-धीरे दवेी मि लका के शरीर पर िगर
गए। उसी रात उनक  भी मृ य ुहो गई।

मु का पाकर ेिणक िब बसार अमा य-वग सिहत कोसलपित क  अ यथना को



जब वहां आया, तो दोन  राजद पती िचथड़ ेअंग पर लपेटे िचर िन ा म सो रह ेथे। स ाट्
न ेराज-िवधान के साथ उनका सं कार कया और सारे सा ा य म सूतक मनाया।



81. नाउन

नगर के ा त-भाग म एक नाउन का घर था। घर क ी िम ी का था पर त ुइसक
व छता द  और आकषक थी। नाउन घर म अकेली रहती थी। यौवन उसका चलाचली
पर था, पर त ु उसक  दहेयि  अित मोहक, आकषक और कमनीय थी। उसक  आंख
चमकदार थ , पर तु उनके चार  ओर कनार  पर फैली याही क  रेखाएं नाउन के िचर
िवषाद को कट कर दतेी थ । उसका हा य शीतकाल क  दपुहरी क  भांित सुखद था। वह
याम लता के समान कोमलांगी तथा आकषक थी। नृ य, गान, पान-िवतरण, अंगमदन,
अल क-लेपन आ द काय  म वह पटु थी। उसके इ ह  गुण  के कारण राजमहालय से लेकर
छोटे-बड़ ेगृह थ गृहपितय  के अ तःपुर  तक उसका आवागमन था।

इसी नाउन के घर म सोम और कु डनी न ेडरेा डाला था। राजनि दनी को खोकर
सोम ब त उदास और दःुखी दीख पड़ते थे। वे िवमन से मागध सै य का संगठन कर रह ेथे।
सेनापित उदािय छ  भाव से उनसे िमलत ेरहते थे। य  समारोह क  भीड़-भाड़ और
दशे-दशेा तर के समागत लोग  स ेिमलकर उनके िवचार, भावना जानन ेका सोम को यह
बड़ा भारी सुयोग ा  आ था। पर त ुिवमन और िख  होने के कारण वे अिधकतर इस
नाउन के घर पर चुपचाप कई-कई दन पड़ ेरहते थे। कु डनी छ वेश म ब धा अ तःपुर म
जाती रहती थी। नाउन भी कभी-कभी उसके साथ जाती थी। आव यकता से अिधक वण
पाकर नाउन ब त स  थी और दोन  अितिथय  को अिभसारमू त समझ उनक  खूब
आवभगत करती और उनक  येक इ छा क  पू त करने क  चे ा करती थी।

कु डनी न ेबड़ी हड़बड़ी म बाहर से आकर सोते ए सोम को जगाकर कहा ‘‘सोम,
भयानक समाचार ह ै!’’

‘‘ या लोग हमारा िछ  पा गए ह ?’’
‘‘नह -नह , महाराज सेनिजत् और िवदडूभ, दोन  ही राजधानी म नह  ह।’’
‘‘राजधानी म नह  ह तो कहां गए ?’’
‘‘यही हमारी गवेषणा का िवषय ह।ै’’
‘‘तुमने कहां सुना ?’’
‘‘राजमहालय म।’’
‘‘पर तु नगर म तो कोई हलचल नह  ह ै?’’
‘‘नगरवािसय  से यह समाचार िछपाकर रखा गया ह।ै’’
‘‘यह कैसी बात ह ै ?’’ सोम उठकर बैठ गया। फर कहा–‘‘अब कहो, तुमने कहां

सुना ?’’
‘‘दवेी क लंगसेना के ासाद म।’’
‘‘ कसके मंुह स।े’’



‘‘आचाय अिजत केसकंबली के मंुह से। वे आज ातःकाल ही दवेी क लंगसेना को
अनु ान करान े के बहाने उनके ासाद म गए–वहां िवचार-िविनमय आ। महाराज
सेनिजत् को राजकुमार न ेब दी करके अ ात थान पर भेज दया ह।ै’’

‘‘यह तो म पहले ही समझ गया, पर तु कुमार िवदडूभ ?’’
‘‘उ ह स भवतः ब धुल म ल ने ब दी कर िलया ह।ै’’
‘‘ब धुल या यहां ह ै?’’
‘‘वे कल ही सीमा त से आए ह।’’
‘‘तो कु डनी, इस स ब ध म हम या करणीय ह ै?’’
‘‘दवेी क लंग तु ह दखेना चाहती ह।’’
‘‘ कसिलए ?’’
‘‘राजकुमार क  मुि  के िलए वे तुमस ेसहायता क  याचना करगी।’’
‘‘पर तु म य  सहायता क ं गा ?’’
‘‘दवेी ने च पा क  राजकुमारी क  मुि  म हमारी सहायता क  थी ?’’
‘‘क  थी।’’ सोम न ेधीरे-से कहा। वे उठकर टहलने लगे। कुछ दरे बाद उ ह ने

कहा–‘‘कु डनी, म इसी समय आय उदािय से िमलना चाहता ।ं’’
‘‘ठहरो सोम, मुझे बताना होगा, कसिलए ?’’ कु डनी क  मु ा कठोर हो गई।
सोम ने ख े वर म कहा–‘‘अक य या ह?ै मागध  के िलए यह वण-सुयोग ह,ै

मागध बदला लगे। कोसल-जय का यह वणयोग ह।ै वे कोसल को आ ा त करगे।’’
‘‘पर तु कसस ेबदला लगे सोम ?’’
‘‘कोसल  से ?’’
‘‘कहां ह वे कोसल, िवचार तो करो! या तुम िव ासघात करने जा रह ेहो सोम

?’’
‘‘ कससे ? या श ु से? उसम िव ासघात या ह?ै मेरे पास इस समय दस सह

मागध सेना ह,ै म दो घड़ी म कोसल को आ ा त करके कोसल का अधी र बन जाऊंगा।
फर म च पा क  राजनि दनी को प रशोध दूगंा।’’

‘‘ कस कार ?’’
‘‘कोसल क  प राजमिहषी बनाकर।’’
‘‘तो सोम, िव ान  का यह कथन स य ह ै क ज म से जो पितत होत ेह उनके

िवचार हीन ही होत ेह।’’
‘‘इसका या अिभ ाय ह ैकु डनी ?’’
‘‘यही क तुम अ ात-कुलशील हो! मन ेतु हारा शौय और तेज दखे तु ह कुलीन

समझा था, पर अब मने अपनी भूल समझ ली।’’
‘‘ या ऐसी बात ?’’ सोम ने कु डनी के म तक पर ख ग ताना।
‘‘स य ह,ै स य ह,ै यह समुिचत होगा। पहले कु डनी का वध करो, फर िम  के

साथ िव ासघात करके कोसल का संहासन और च पा क  राजकुमारी को एक ही दांव म
ा  करो।’’

‘‘िम  के साथ िव ासघात य  ?’’ सोम न ेिच लाकर कहा।



‘‘ या तुमन ेराजकुमार को िम  नह  कहा? या उ ह न ेराजकुमारी को धरोहर
नह  कहा? या उ ह ने और राजमाता न ेकुमारी क  र ा करन ेम हमारी सहायता नह
क ? या तुमने ख ग छूकर राजकुमार से नह  कहा था क िम , यह ख ग तेरी सेवा को
सदा तुत ह ै?’’

सोम ने ख ग नीचे रख दया। वे चुपचाप पृ वी पर बैठ गए। ब त दरे तक चुप
रहन ेके बाद उ ह ने कहा–

‘‘कु डनी, या करना होगा ?’’
‘‘कर सकोगे ?’’
‘‘और उपाय ही या ह ैकु डनी ?’’
‘‘स य ह,ै नह  ह।ै कल तु ह महालय म जाना होगा।’’
‘‘ कस कार ?’’
‘‘आचाय का चारी बनकर आशीवाद दनेे।’’
‘‘आचाय ने या ऐसा ही कहा ह ै?’’
‘‘यही योजना ि थर ई ह।ै और भी एक बात ह।ै’’
‘‘ या ?’’
‘‘मने वचन दया ह ै क म युवराज क  र ा क ं गी। तुम य द न करोगे तो मुझे

करनी होगी, सोम !’’
‘‘म जब तक जीिवत ,ं म क ं गा; तुम केवल मेरा पथ- दशन करो। शुभे कु डनी,

म तु हारा अनुगत सोम ।ं’’
‘‘तो सोम, भात म हम महालय चलना होगा। सारी योजना वह  ि थर क

जाएगी। पर तु अभी हम एक काम करना ह।ै’’
‘‘ या ?’’
‘‘दीहद त के अ  ेपर जाना होगा।’’
‘‘वह तो ब त दिूषत थान ह।ै’’
‘‘पर तु हम वहां जाना होगा।’’
‘‘ य  ?’’
‘‘राजकुमार का पता वह  लगने क  स भावना ह।ै’’
‘‘तो म वहां जाता ।ं’’
‘‘नह , हम तीन  को जाना होगा। नाउन उस पापी को पहचानती ह।ै’’
‘‘नाउन या इस अिभयान म िव सनीय रहगेी ?’’
‘‘वह सवथा िव ास के यो य ह।ै’’
‘‘तब जैसी तु हारी इ छा !’’
‘‘तो हम लोग एक मु त म तैयार होत ेह। अभी एक द ड दन ह।ै ठीक सूया त के

बाद हम वहां प चंना होगा। तब तक तुम भी एक लु े म प का प धारण कर लो।’’
कु डनी का यह वा य सुनकर सोम असंयत होन ेपर भी हसं दया।
कु डनी चली गई।



82. दीहद त का अड् डा

कु डनी ने कापास-कंचुक पहन कुसु भ-नमतक धारण कया, ने  को अपांग से
शंृगा रत कया। तन  पर कौशेय प  बांधा, वण-वलय भुजा म पहन,े अल रागरंिजत
चरण  म झंकारयु  नूपुर धारण कए, माथे पर जड़ाऊ ब धुल लगाया। फर उसने हसंकर
कहा–‘‘ठीक आ नाउन ?’’

‘‘अभी नह ,’’ नाउन न ेहसंकर कहा। फर उसने उठकर ब त-सा लो रेणु, उसके
मुख पर पोतकर मुख को मैनिसल से लांिछत कर दया, याही स ेिचबुक और कपोल पर
ितल बनाया और हाथ  म रंगीन हि तद त के चूड़ ेपहनाए। फर ल बे कायब धन कमर म
लटका चोलप  पहनाया और तब कहा–

‘‘अब आ !’’
‘‘तो अब त ूभी साज सज।’’ कु डनी ने उसका भी अपना ही-सा शंृगार कया।

नाउन ने हसंकर कहा–‘‘सम या-अिभनय करना होगा सिख, कर सकोगी ?’’
‘‘ य  नह , पर तु नई-नई दहेात से जो आई ,ं अ हड़ बछेड़ी ।ं’’–कु डनी ने

नाउन क  चुटक  भरते ए कहा। फर बोली, ‘‘चल, अब दखे, नागर के कैसे रंग ह !’’
सोम ने एक नटखट नागर का उ वण वेश धारण कया था। उसने शत-बि लक

धारण कया था और क ठ म मंजरीक पहनी थी। कमर म कलावुक मुरज बांधा था। वह
लाल उपानह पहन झट तैयार हो गया।

तीन  जब राजमाग पर प चें तो अिल द सूने थे, गवा  के कपाट ब द थे,
वीिथय  म जहां-तहां राजदीप जल रह ेथे, पर त ुराजपथ का अ धकार उनसे दरू नह  हो
रहा था।

दीहद त का अ ा ाव ती के जनाक ण अंतरालय म एक ग दी और तंग गली म
था। वहां उस समय िम ी के दीप जल रह ेथे। म  क  दगु ध आ रही थी। म प, ूतकार,
चोर, गलाकट तथा िन  ेणी के िवट्, िवदषूक और लंपट वहां बैठ म  पीते ए भांित-
भांित के गपोड़ ेहांक रह े थे। ब त-स ेलोग अपश द बक रह े थे। ब त-से ि य  के य-
िव य क  बात कर रह ेथे। एक जुआरी न ेचार द म म अपनी ी को एक िम  के पास
िगरवी रख दया था। अब वह वहां बैठा लोग  से अपन ेउस िम  का िसर फोड़ दनेे का
संक प भी कट कर रहा था और गौडीय म  के घूंट भी गले से उतारता जा रहा था। एक
दबुली-पतली नवयुवती मदपाियय  को चषक भर-भर कर दतेी जा रही थी। मदो म
ाहक उसे छेड़-छेड़कर ग दी बात बक रह ेथे। लोग सुनकर हसं रह ेथे।

तीन  न ेवहां प चंकर एक अंधकारपूण थान म खड़ ेहोकर परामश कया। पहले
नाउन अ  ेम गई। दीहदतं उस ेदखेते ही स  हो गया। हसंते ए उसन ेकहा–

‘‘अरी, तेरी जय रह ेरानी! आज इतने दन बाद कधर ?’’



नाउन ने होठ  पर उंगली रख संकेत स ेउसे अपन ेपास बुलाया और कान म धीरे-
से कहा–

‘‘एक िचिड़या फांस लाई ।ं अ  ेम सम या-अिभनय करेगी, ाहक  को म
दगेी। अवसर पाकर बेच लेना। बीस द म से कम न िमलगे ?’’

‘‘अरे वाह, यह तो ब त ब ढ़या बात ह।ै वह या कोई अगा रका ह ै?’’
‘‘नह , नटनी ह।ै’’
‘‘कोई हािन नह , क तु सु दरी ह ै?’’
‘‘दखे ले, सु दरी या ऐसी-वैसी ह ै!’’
‘‘तो उसे िपछले ार से भीतर ला, वहां आलोक म दखेू।ं’’
‘‘पर कह ेदतेी ,ं दस द म लंूगी। एक भी कम नह ।’’
‘‘पर पहले माल तो दखा ?’’
‘‘हां माल दखेो, खूब खरा ह।ै’’
नाउन बाहर आई और कु डनी को भीतर ले गई। कु डनी का प दखे दीहद त क

आंख  म धु ध छा गई।
उसने हाथ मलत े ए कहा–‘‘ह दजे, तू या सम या-अिभनय कर सकती ह ै?’’
कु डनी ने ीड़ा-ला य दखाकर और तिनक मु कराकर िसर िहला दया।
‘‘तब अ छा ह।ै तो नाउन, पांच द म ले, दखे ले। अभी नई ह,ै ब त िखलाना-

िपलाना-िसखाना पड़गेा।’’
‘‘नह  रे, िसखाना नह , सब जानती ह,ै दखे।’’
उसने जाकर कु डनी को संकेत कया।
कु डनी ने जो नृ य-ला य कया और प का उभार दखाया तो उपि थत चोर

और हलाकू ल पट वाह-वाह करन ेलगे।
िजस जुआरी न े अपनी औरत को िगरवी रख दया था, उसने हाथ के द म

उछालकर कहा–‘‘कह रे दीह, कतन ेम बेचेगा इस दासी को ?’’
उसके साथ वाले पु ष ने उस ेधकेलते ए बांह से होठ  का म  प छते ए कहा–
‘‘यह दासी म लंूगा। मुझे सौ द म को भी भारी नह ।’’
इसी समय सोम नाग रक ल पट का वेश धारण कए अ  ेम आ एक आसन पर

बैठ गया। म  ढालनेवाली लड़क  ने सुराभा ड और चषक उसके आगे धर दए। सोम ने
थोड़-ेसे वणख ड दीहद त के आगे फककर कहा–‘‘द ेसबको म ।’’ सब म प स  हो
उठे और उसके चार  ओर आ जुटे। दीहद त न े उसे स  करने को आस दी-आिस
सोपधान पर उस ेबैठाया। नाउन न ेकहा–‘‘यही वह ह ैद त ?’’

‘‘वह कौन ?’’
‘‘राजपु  को िजसने उड़ाया ह।ै दखेते तो हो, कतना वण ह ैइसके पास।’’
दीहद त न ेहसंकर कहा–‘‘यह नह  ह,ै वह ह।ै’’
उसने दोन  जुआ रय  क  ओर संकेत कया। नाउन न ेउचककर उ ह दखेा और

कु डनी को संकेत कया। कु डनी न ेलीला-िवलास करके उ ह स मोिहत कर दया। दोन
झगड़ा ब द कर हसंने और म  पीने लगे।



सोम नाउन का संकेत पा उसके पास आ बैठा। उसन ेकहा–
‘‘कह िम , दासी कैसी ह ै?’’
‘‘ या कहने ह, िम ! पर तु इस ेम मोल लंूगा।’’
‘‘ क तु िम , यह सहज नह  ह।ै इस दु  दीह न ेइसे राजकुमार िवदडूभ को भट

करन ेका संक प कया ह ै!’’
हाथ का म पा  र  कर उसने हसंत े ए कहा–‘‘तो जाय यह कोसल दगु म।’’
सोम के कान खड़ ेहो गए। उसने कहा–
‘‘कोसल–दगु म इस े भेजना चािहए िम ! कोई कौशल कर, वह उसी नटी के

स ब ध म दासी से बात कर रहा ह।ै ले पी िम  !’’ सोम ने म पा  उसके आगे करके
कहा।

‘‘ब धुल मेरा िम  ह।ै वह सबका सेनापित ह,ै मेरा नह । मेरा िम  ह।ै’’ उसने
हसंत े ए कहा।

‘‘तो िम , फर बाधा या ह ै?’’ ब धुल सेनापित य द कोसल-दगु म ह,ै तो इस
दीह को वह  लाद दो। फर दासी तेरी ह,ै एक पण भी खच नह  होगा।’’

“म आज ही िम  ब धुल से क गंा िम ! रह य क  बात ह–ैबंधुल मेरा िचरबािधत
ह।ै’’

‘‘और कुमार िवदडूभ ?’’
‘‘ओह, उसक  या बात? वह ब दी ह ै?’’
‘‘ या सच? यह या कहत ेहो िम  ?’’
‘‘चुप, कहन-ेयो य नह । वह उसी कोसल-दगु म ब दी ह।ै’’
‘‘नह  िम , तुझे कसी न े िमत कया ह।ै’’
‘‘त ूमूख ह ैिम ! मन ेउस े वयं दगु के ब दीगृह म प चंाया ह।ै अरे, जलगभ म

ब दी-घर का ार ह।ै’’
‘‘ या कह रहा ह ैिम ? ले म  पी।’’
और चषक पीकर उसने कहा–‘‘ या मेरी बात पर अिव ास करत ेहो ?’’
‘‘िव ास नह  होता िम ! त ूझूठ बोलता ह।ै’’
‘‘तो दांव बंद !’’
‘‘म सौ द म दांव पर लगाता ।ं’’
‘‘ या सौ द म ?’’ उस पु ष न ेआ य से आंख फाड़-फाड़कर सोम को दखेा।
‘‘पूरे सौ द म’’, सोम न ेद म  से प रपूण थैली िनकालकर दखात े ए कहा–‘‘तो

अभी दखा और सौ द म ले।’’
‘‘पर तु रात ह।ै’’
‘‘तो या आ।’’
‘‘राह अग य कानन म ह।ै’’
‘‘अरे िम , यह ख ग ह।ै फर मेरे पास बाहर दो ब ढ़या अ  ह।’’
‘‘द म भी ह, अ  भी ह, तब िवल ब य ? चल िम , अभी।’’
‘‘तो चल’’



दोन  ि  अ  े स े बाहर आए और अ  पर चढ़ एक ओर तेजी से बढ़कर
अ धकार म लीन हो गए।



83. कोसल–दगु

ाव ती से तीन कोस दि ण दशा म सरयू के तट पर एक सुदढ़ृ दगु था, जो
‘कोसल-कोट’ के नाम स े िस  था। इस कोट के एक ओर नदी और तीन ओर खाई थी। दगु
का प वगाकार था और इसक  हर एक भुजा सह  हाथ ल बी थी। गढ़ क  चार  दशा
म दो िवशाल मु य ार और आठ छोटे वेश-पथ थे। गढ़ क  बाहरी ाचीर िम ी क  थी,
जो तीस हाथ ऊंची थी और उसक  न व का िनचला भाग सौ हाथ मोटा था। ाचीर के
दोन  ओर तीन-चार आयत िव तार का मोटा प ा मसाले का पल तर था। उसके बाद
प  ट  क  पत लगी थी। जो छोटे-छोटे आठ ार थे, उनम से येक क  चौड़ाई पचीस
हाथ थी। इन ार  के भीतरी भाग म तेरह-तेरह हाथ के और भी ार थे। इन ार  के
पा -भाग म पांच-छ: हाथ चौड़ ेऔर भी ार थे। सूया त के बाद बड़ े ार  के ब द हो
जाने पर कोट के िनवासी इ ह  छोटे ार  स ेआते-जात े थे। धान ार के पा -भाग म
ऊंचे-ऊंचे ितरसठ हाथ ल बे और अ ाईस हाथ चौड़ ेचतु कोण गु बज थे, िजन पर चढ़ने
को सी ढ़यां बनी ई थ । दगु म बीच बीच सोलह ख भ  पर सभा-भवन टका था। खाई
और मु य ार को एक काठ का ब त भारी पुल जोड़ता था। सूया त के बाद यह पुल
रि सय  से उठा दया जाता। उस समय दगु म आना कसी भांित स भव नह  था। ाव ती
से बाहर आते ही अगम का तार लग जाता था, उसम कोई माग या वीथी नह  थी। स पूण
का तार बड़-ेबड़ ेघन े वृ  और गु म  से भरा था। वहां ब त-से हं  ज त ु रात- दन
िवचरण करते थे। सवसाधारण क  बात तो दरू रही, बड़-ेबड़ ेजीवट के आदिमय  को भी
उधर जाने का साहस नह  होता था। ददुा त डाकू, भीषण अपराधी, प े  जुआरी, ह यारे,
राजिव ोही आ द राजद ड से बचन ेके िलए ही इस महाका तार म आ य िलया करते थे।
दगु म थोड़ी-सी सेना भी रहती थी। पर तु सब सैिनक रात को दगु म नह  रहने पाते थे।
दगु के मु य ार से कोई सह  हाथ के अ तर पर एक छोटी-सी ब ती थी। इसी म इन
सैिनक  के प रवार रहत ेथे। सैिनक भी रात को वह  चले आत ेथे। दगु म केवल िगने ए
आव यक जन ही रह जाते थे। ाव ती स ेएक घुमावदार क ी राह इस ाम तक आई थी।

दगुपित एक वृ  प थे। वे सप रवार दगु ही म रहते थे। उनक  आयु साठ को
पार कर गई थी। डील-डौल के ल बे, हाथ-पैर  के मज़बूत और साहसी आदमी थे। उनका
क ठ- वर ब त भारी था और दिृ  पैनी। प रवार म केवल एक कशोरी इकलौती पु ी
थी। उस े िजसने िशशुकाल से पोषण कया, वह एक ता काली दासी थी। दासी को
दगुपित और उनक  पु ी दोन  ब त मानते थे। िविध-िवड बना से दगुपित भ - दय थे।
उ ह ने एका त एकिन  जीवन वय ंही महाराज सेनिजत् से मांग िलया था। गत स ह
वष  से वे िनर तर इसी दगु म रह रह ेथे। एक बार भी वे इससे बाहर कभी नह  िनकले।
इस दासी के िसवा उनका एक दास भी था। वह व  जड़ था। वह िनपट बहरा और गंूगा



था, पर तु उसम एक सांड़ के बराबर बल था। इस े दगुपित न े ब त बा याव था म
तीथया ा करत े ए अनाय दशे से मोल खरीदा था।

मािलक क  भांित दगुपित के दोन  सेवक भी िव  के स ब ध  से पृथक् थे। ये
दोन  भी कभी कसी नगर म नह  गए। हां, दास और कभी-कभी दासी भी उस िनकटवत
गांव म अव य चले जाते थे।

इन चार मूल ािणय  के िसवा रात को पुल भंग होन ेके बाद केवल आठ िसपाही
इस दगु म रह जाते थे। वे केवल दगु- ार पर पहरा दतेे थे।

दगु के मु य पि म ार के िनकट, िजधर गहन का तार पड़ता था, एक दढ़ृ को
प थर  का बना था। यह वा तव म ब दीगृह था। ब दीगृह म कोई कट वेश- ार न था।
केवल छत के पास एक आयत-भर का िछ  था। इस िछ  के ारा ही ब दी को वाय,ु अ ,
जल और काश ा  होता था। गु  ार जल के भीतर था। ार के ऊपर एक अिल द था,
िजसम लौह-फलक जड़ ेथे। उस अिल द म, जब वहां कोई ब दी रहता था, तो आठ हरी
खास तौर पर रात- दन पहरा दनेे को िनयत रहते थे।

खाई के उस पार इस ब दीघर के ठीक िछ  के सामन ेएक छोटी-सी प  दमंुिज़ली
अ ािलका थी। यह अ ािलका ायः सदा ब द रहती थी। कभी-कभी इसम रह यपूण रीित
से कोई राजपु ष दो-चार दन को आ ठहरत ेथे। वहां से दगु के उस ओर वाली ब ती को
केवल एक छोटी-सी पगडडंी चली गई थी। ब ती म िसपािहय  के घर  के िसवा कुछ घर
कृषक  के भी थे। उ ह न ेआसपास क  थोड़ी-सी भूिम साफ करके अपने खेत बना िलए थे।
कुल ब ती म केवल एक दकुान मोदी क  थी तथा एक पानागार था। राि  को ब त दरे
तक उसी पानागार म चहल-पहल रहती थी। ब ती के रहन ेवाले ायः वहां बैठकर पान
करते ए ग प लड़ाया करते थे।

इस समय दगु म एक ब दी था। इससे ब दीगृह के बाहरी अिल द म आठ सश
सैिनक  का पहरा बैठा था और खाई के उस पार जो घर था उसम भी मनु य  के रहन ेका
आभास िमल रहा था। पर त ुिनयिमत प स ेजैसी व था चली आ रही थी, दगु म वैसी
ही चल रही थी। दगुपित साधारण िन यिनयम से रह रह ेथे। केवल ब दीगृह के ा त को
छोड़कर और कह  कुछ नवीनता नह  कट हो रही थी।



84. नम–सािच

क चड़ और िम ी म लथपथ सोम भ न ेसूय दय से थम ही घर म वेश कया।
उनका अ  भी बुरी तरह थक गया था। कु डनी और नाउन तमाम रात जागती रहकर
सोम क  ती ा करती रही थ । अब कु डनी न ेकुछ आ त होकर, क तु संदहे-भरे ने
से सोम को दखेा। सोम न ेसं ेप म कहा–‘‘कु डनी, सब दखे आया ।ं राजकुमार को
छुड़ाना सहज नह  ह।ै पर त ुचलो, अब हम राजमिहषी से पहले िमल ल। म अभी एक
मु त म तैयार होता ।ं तुम भी तैयार हो लो।’’

और बात नह  । सोम न ेिन यकम से िनवृ  हो खूब डटकर ान कया। आपाद
ेत कौशेय धारण कया। म तक पर च दन का ितलक लगाया। िसर पर भंगप  बांधा।

उ रासंग को चारी क  भांित क धे पर डालकर कहा–‘‘कु डनी, अब इस वेश म ख ग
तो म नह  ले जा सकंूगा।’’

‘‘उसक  आव यकता नह  सोम !’’
‘‘ य  नह ? श ु के अ तःपुर म छ वेश म वेश करना होगा, फर दन-दहाड़ े!

तू कहती ह ै क ख ग क  आव यकता नह  !’’
‘‘नह  ह ैसोम! हम श ु का उपकार करने उसी क  िनयुि  पर जा रह ेह।’’
िवशेष बातचीत नह  ई। तीन  जन चलकर राज ार पर प चें। नाउन ने पु प-

करंिडका और गंगाजल क  झझरी सोम के हाथ म द ेदी। कु डनी और नाउन का ारी से
प रचय था, अतः उसने माग द े दया। तीन  टेढ़ी-ितरछी वीिथय  को पार करत े ए
मिहषी क लंगसेना के ह य म प चं गए।

आचाय केसक बली वह  उपि थत थे। दवेी नि दनी भी तुर त आ उपि थत ।
सोम ने भूिमका न बढ़ाकर कहा–‘‘आचाय, राजकुमार कोसल-दगु म ब दी ह, वहां

से उनक  मुि  सहज नह  होगी ?’’
‘‘पर तु सौ य, तुझे अपना परा म दखाना होगा। यह तेरी कोसल-राजवंश पर

भारी अनुक पा होगी।’’
नि दनी दवेी न े आंख  म आंसू भर कहा–‘‘कोसलगढ़ को म जानती  ं भ !

महाराज ने वहां मेरे िपता को ब दी कर दया था। उ ह ने मेरा समपण महाराज को करके
अपना उ ार कया था।’’

क लंगसेना न ेदढ़ृ वर म कहा–‘‘भ , य द तु ह कुछ असुिवधा हो तो म वयं
कोसल-दगु म ख गह त जाऊंगी। तु ह जो कुछ िव दत ह,ै वह कहो।’’

‘‘नह  भ ,े म जीवन के मू य पर भी राजकुमार का उ ार क ं गा।’’ सोम ने धीरे-
से कहा।

‘‘साधु, साधु! भ , ऐसा ही होना चािहए। म कारायण को तु हारी सहायता के



िलए कह दूगंा।’’ आचाय ने ग द होकर कहा।
सोम न ेकहा–
‘‘आचाय, वहां युि -बल स ेकाम चलेगा। ब दीघर का ार जलम  ह।ै उसम एक

भारी य क जुड़ा ह।ै उसक  सूिचका चािहए, यह एक बात ह।ै...
‘‘दगु के बाहर म ल ब धुल वय ंपचास भट  के साथ अ य त सावधानी से ब दी

पर पहरा द ेरहा ह।ै उससे स मुख यु  नह  हो सकता। कूटयु  करना होगा। यह दसूरी
बात ह.ै....

‘‘हम लोग दगु पर आ मण करके बलपूवक युवराज का उ ार करगे, इसका
गुमान भी य द ब धुल को हो गया तो वह राजकुमार क  ह या कर सकता ह।ै अभी तक
उसने जो उ ह हनन नह  कया, इसका कारण यही तीत होता ह ै क वह उनसे महाराज
का पता पूछना चाहता ह।ै यह तीसरी बात ह.ै....

‘‘दगुपित बड़ा कठोर और एका त ि  ह।ै ब दी के गृह ार क  सूि का उसी के
पास रहती ह,ै वहां से उसका ा  होना अस भव ह।ै यह चौथी बात ह.ै....

‘‘दगु म बाहर-भीतर सब िमलकर सौ आदमी ह। िजसम पचास भट ब धुल के
साथ अ ािलका म ह। शेष उस गांव म। दगु म केवल दो-दो भट एक-एक हर ब दीगृह पर
पहरा दतेे ह, पर तु आव यकता होने पर तुर त सहायता ा  हो सकती ह।ै’’

आचाय ने सब सुनकर कहा–‘‘ या तुमने कोई योजना िनि त क  ह ैसौ य ?’’
‘‘क  ह,ै क त ुवह अपूण ह ैआचाय! म ती ा कर रहा ।ं’’
‘‘ कसक  भ  ?’’
‘‘एक ल पट धूत क  ?’’
‘‘ कस अिभ ाय स े?’’
‘‘वह युवराज को उड़ाने के ष  म सि मिलत था। उसने वण लेकर मुझे

अपना सब भेद बता दया ह ैऔर सूि का क  िस थ-मु ा मुझे ला दनेे का वचन दया ह।ै
वह मुझे दो द ड दन चढ़े तक िमलेगा। वह अपने उ ोग म संल  ह।ै’’

‘‘ या भ , वह छल नह  करेगा ?’’ दवेी नि दनी न ेकहा।
‘‘आशा तो नह  ह ैदवेी। उसे भारी पा र िमक िमल चुका ह।ै केवल सूि का क

िस थ-मु ा ला दनेे से ही उस ेसह  वण क  ाि  और होगी, जो वह जीवन-भर म सं ह
नह  कर सकता।’’

‘‘तो भ , तुम हम या करने को कहते हो ?’’ गा धार-पु ी क लंगसेना न ेसुनील
ने  स ेउसक  ओर दखेकर कहा–‘‘म अपनी साम य स ेदगु म प चं भर सकती ।ं पर तु
यह या यथे  होगा ?’’

‘‘नह  भ  े! यथे  भी न होगा और उिचत भी नह  होगा।’’
‘‘ क तु भ , य द तु ह िस थ-मु ा न िमली तो ?’’ आचाय न े िचि तत भाव से

पूछा।
‘‘तो भी म दखे लंूगा आचाय! क तु म अभी एक बार सेनापित कारायण से

िमलना चाहता ।ं हां, आपको राजपु  क  कब आव यकता होगी ?’’
‘‘कल तीन द ड सूय चढ़न ेपर। वही मु त अिभषेक का ह।ै अभी तक महाराज



और राजपु  दोन  के अपहरण का समाचार अ कट ह।ै सब यही जानते ह, महाराज दवेी
के ासाद म ह। यही म भी कहता ।ं म कल सूय दय होते ही य ानु ान साधारण रीित
पर ार भ कर दूगंा। तीन द ड दनमान होने पर महाराज को अिभषेक क  वेदी पर आना
होगा।’’

‘‘तो आचाय, जैसे भी होगा, म ठीक समय पर राजपु  को अिभषेक वेदी पर ला
बैठाऊंगा। य द न ला सकंू तो यही समझना क सोम भ जीिवत नह  ह।ै’’

वह एकबारगी ही उठकर चल दए। सबके दय आतं कत हो गए। कु डनी और
नाउन न ेउनका अनुगमन कया। सब त ध थे।



85. क ठन अिभयान

सब योजना ठीक कर ली गई। िस थ-मु ा िमल गई। उस पर स ेसूि का बन गई।
नाउन को संग लेकर कु डनी ने एक पहर दन रह ेनटनी के वेश म दगु क  ओर थान
कया। चलती बार वह अपनी िवषद ध कटार को य  स ेवेणी म िछपाना नह  भूली।

सोम न े दन-भर सोकर काटा था। सूया त के समय उ ह ने सवाग पर तैला यंग
कया, एक कौपीन कसी और क ठन कंचुक पहन एक ौम ावार से शरीर को लपेट
िलया। ख ग उ ह ने व  म िछपा िलया।

श ब को एक मजबूत बड़ी र सी और द डस थक दी गई। एक छोटा धनुष और
कुछ बाण भी उस े दए गए। उसे भी तैलास  कर कौपीन धारण कराया गया। इसके बाद
दोन  ने एक द ड राि  तीत होने पर गहन का तार म वेश कया।

इसी समय कारायण ने अपन ेदो सौ सैिनका क  टुकड़ी लेकर दसूरे माग से कोसल
दगु क  िनकटवत  अ ािलका क  ओर कूच कया।

का तार भूिम सोम ने भलीभांित दखेकर माग क  खोज कर ली थी, इसिलए
अ धकार होने पर भी वे दो मु त ही म दगु के दि ण ार के सामने प चं गए। अपन ेअ
को उ ह न ेका तार म िछपाकर ल बी बागडोर से बांध दया। इसके बाद उ ह न ेिनःश द
दगु- ार क  ओर याण कया।

ार के बाहर जो अ ािलका थी, उसम काफ  चहल-पहल थी। उसम स ेनृ य-गीत
क  और बीच-बीच म मनु य  के उ  हा य क  विन आ रही थी। सोम ने समझ िलया क
यहां कु डनी का रंग जमा आ ह।ै ब दीघर के ऊपर अिल द पर काश न था। पर तु दो
छाया-मू तयां वहां घूमती दीख रही थ । सोम पा व म पूव क  ओर घूमकर एक अ थ
वृ  के िनकट प चें। अ थ के तने म उ ह ने र सी का एक िसरा दढ़ृता से बांधा, तथा
दसूरे को अ छी तरह कमर म बांध दया। श ब स ेकहा–‘‘श ब, सामन ेकेवल दो छाया-
मू तयां अिल द म दीख रही ह। आव यकता होने पर वे आठ हो सकती ह। इसस ेअिधक
नह । यान स ेसुन, म जल म जाता ।ं त ूर सी को थाम रह, य  ही वह ढीली तीत हो,
तू वृ  पर चढ़कर िछपकर य  स ेबैठ जाना। तेरे तरकस म सोलह बाण ह। याद रख, एक
भी बाण थ न जाए और अिल द पर एक भी जीिवत पु ष खड़ा न रहने पाए। पर तु
थम र सी का यान रखना।’’

श ब ने िसर िहलाकर वीकार कया। वह द डस थक को हाथ म ले दसूरे हाथ से
र सी को थाम खाई के कनारे बैठ गया। सोम ने चुपचाप जल म वेश कर िनःश द डुबक
लगाई। र सी क  खच बढ़ गई। वह वृ  के तन ेम अ छी तरह बंधी ई थी। श ब उसका
छोर हाथ म िलए यान स ेउसका तनाव दखे रहा था।

सोम िनःश द जल के भीतर-ही-भीतर ब दीगृह के ार पर जा प चें। थोड़ ेही य



से ार-सुरंग उ ह िमल गई। वे ार-सुरंग म िव  हो गए। सुरंग सीढ़ी क  भांित उ त
होती गई थी। दस पैढ़ी ऊपर जाने पर उनका िसर जल से बाहर िनकला। ण-भर ठहरकर
उ ह ने यहां सांस ली और र सी कमर से खोल दी। फर वे चार-पांच पैढ़ी चढ़े। अब उ ह
वह लौह- ार िमला, जहां भारी य क लगा था। सूि का उनके पास थी, उससे उ ह ने
य क खोल डाला। गुहा म घोर अ धकार था। वायु का भी वेश न था। उस छोटी-सी
जगह म उनका दम घुट रहा था। य क खोलते ही वे एक दसूरी छोटी-सी कोठरी म जा
प चें, जो चार  ओर से प थर  क  दीवार  स े िघरी थी। उसम कोई दसूरा ार न था।
काश का साधन सोम के पास न था। वे टटोलकर चार  ओर उस कोठरी म घूमन ेलगे। वे
सोच रह ेथे, य द यही ब दीगृह ह ैतो ब दी कहां ह?ै य द ब दीगृह और ह ैतो उसका माग
कहां ह?ै पर त ुउ ह इसका कोई भी िनराकरण नह  िमल रहा था। वे अ त को एक बार
िवमूढ़ हो उसी कोठरी म बैठ गए।

उधर, य  ही सोम ने र सी कमर से खोली, र सी ढीली हो गई। श ब आ त हो
हसंत े ए र सी का िसरा छोड़ अ थ पर चढ़ गया और अ छी तरह ढासना मार आसन
जमा बैठ गया। बैठकर उसने यानपूवक आिल द क  ओर दखेा। दो छाया-मू तयां वहां
अ धकार म घूम रही थ , श ब न ेबाण सीधा कया और कान तक तानकर छोड़ दया।
बाण उस ि  क  पसिलय  को चीरता आ फेफड़ ेम अटक गया। वह ि  झूमकर
अिल द के कनारे तक आया और छप स ेजल म िगर गया। दसूरे ि  को यह पता नह
लगा क या आ। वह आ य-मु ा म झुककर उस पु ष को दखेन ेलगा। इसी समय दसूरे
बाण ने उसके क धे म घुसकर उस ेभी समा  कर दया। वह पु ष भी वह  अिल द म झूल
पड़ा।

श ब अपनी सफलता पर ब त स  आ। वह अब यान स ेतीसरे िशकार क
ताक म बैठ गया। थोड़ी ही दरे म दो सैिनक बात करत े ए अिल द म आए और हरी को
इस भांित लटकते दखे उनम से एक न ेउसका नाम लेकर पुकारा। उ र न पाकर वह िनकट
आया। िनकट आकर दखेा–वह पु ष मृत ह।ै एक बाण उसके अंग म घुस गया ह।ै दोन
हरी भीत हो एक-दसूरे को दखेने लगे। इसी समय श ब का तीसरा बाण सनसनाता आ
आकर उनम स ेएक के व ग वर म पार हो गया। वह पु ष र -वमन करता आ वह
िगर गया।

दसूरे सैिनक ने आतं कत हो तुरही फंूक । तुरही क  ती  विन शू य म दरू-दरू तक
गंूज उठी। उसी समय श ब का चौथा बाण उसके क ठ के आरपार हो गया। तुरही उसके
हाथ से छूट पड़ी। वह मृत होकर वह  िगर गया।

पर तु तुरही का श द अट् टािलका के लोग  न ेसुन िलया। श द सुनत ेही वहां के
मनु य  म गित कट ई। वा -नृ य ब द हो गया और मनु य  क  दौड़-धूप, िच लाहट
के श द सुनाई दनेे लगे। श  क  झनझनाहट भी सुनाई दनेे लगी।

कारायण अपने दो सौ भट  को िलए पूव िनयोिजत योजना के अनुसार इस
अ ािलका के चार  ओर अ य त अ कट प स ेघेरा डाले पड़ े थे। उ ह ने सैिनक  को
आव यक आदशे दए और वे अ ािलका स ेबाहर िनकले मनु य  पर हार करन ेको स
हो गए। पर तु यह दखेकर उनके आ य का कोई ठकाना नह  रहा क अ ािलका का



काश बुझ गया। वहां स ाटा छा गया। कसी जीिवत ाणी के वहां रहने का आभास ही
नह  रहा।

सेनापित कारायण अब िवमूढ़ होकर सोचने लगे क या करना चािहए! इसी
समय दगु म िवपि सूचक घ टा बजा और िनकटवत  ाम स ेसोते ए सैिनक श -स
होकर दौड़ते ए दगु क  ओर जात ेदीख पड़।े खाई पर बड़ी-बड़ी च खयां का  के भारी
पुल को िगराने लग । कारायण न ेयह दखे अपना कत  िनि त कर िलया। उ ह ने पचास
भट छांटकर अपन ेसाथ िलए, शेष डढ़े सौ सैिनक अपन ेअिधनायक  क  अधीनता म तीन
टुकिड़य  म िवभ  कए। पहली टुकड़ी के नायक को आदशे दया क वह तुर त दगु- ार
पर छ  भाव से जाकर खाई के पुल पर अिधकार कर ले। दगु म कसी श ु सैिनक को
िव  न होने द।े येक सैिनक को सामन ेआते ही जान से मार डाले। नायक अपने सैिनक
लेकर दबे-पैर दगु- ार क  ओर दौड़ चला।

दसूरे नायक को सेनापित न ेआदशे दया क वह घूमकर पि मी दगु- ार के चार
ओर फैल जाए और ाम से आते ए सैिनक  को काट डाले। नायक के उधर चले जान ेपर
सेनापित न ेतीसरी टुकड़ी के नायक को आ ा दी क म अ ािलका पर आ मण करता ,ं
तुम बाहर से इसक  र ा करना। कसी भी सैिनक को भीतर मत घुसन े दनेा। इतनी
व था कर सेनापित ने अपने पचास भट लेकर अ ािलका पर आ मण कया। साधारण

आघात से ार भंग हो गया। पर त ु उसे यह दखेकर अ य त आ य हो रहा था क
अ ािलका म इतने आदिमय  क  चहल-पहल थी, काश था, वहां से गान-वा  क  विन
आ रही थी, पर वहां से एक भी जन बाहर नह  िनकला। या कारण ह ै क अब वहां
एकबारगी ही स ाटा छा गया? या भूिम मनु य  को िनगल गई। सेनापित कारायण ने
सैिनक  को काश करन ेका आदशे दया। काश म उ ह न ेगान-पान के अवशेष दखे,े
पर तु मनु य नह । उ ह ने अ य त सावधानी से येक को  को, येक को क को
दखेना ार भ कया। एक को  म उ ह ने कु डनी और नाउन को व ख ड से बंधी ई
पड़ी दखेा। सेनापित ने उ ह ब धन-मु  करके उनके मंुह म ठंूसा आ कपड़ा िनकाला।
सेनापित कु डनी और उसक  संिगनी से प रिचत न थे। उसने पूछा–

‘‘तुम कौन हो और क  के और आदमी कहां ह ?’’
कु डनी ने पूछा–‘‘ या आप सेनापित कारायण ह ?’’
‘‘हां, म कारायण ।ं’’
‘‘तो सेनापित, संकट सि कट ह,ै शी ता क िजए। वह गभ ार ह।ै वहां सोलह

सश  भट गए ह। स भव ह,ै सोमभ  से उनका संघष हो जाए। भीतर गभगृह म सोम
एकाक  गए ह।’’

कारायण ने न  ख ग लेकर गभगृह म वेश कया। पर तु वहां अिधक जन नह
जा सकत ेथे। सेनापित ने सोलह भट छांट िलए।

ल बी और पतली गुहा म चलते-चलते उ ह ने चार सश  त ण  को सामन ेदखेा।
इ ह दखेते ही वे इन पर टूट पड़,े पर त ुसेनापित न े ण-भर ही म उ ह काट डाला। आगे
उ ह ने एक लौह ार को दखेा जो ब द था। सेनापित उस ेदखेकर हताश हो गए। वे ार
तोड़ने या खोलने का उ ोग करन ेलगे।



कु डनी ने नाउन से कहा–‘‘चलो हला, अब हम अपने उ ोग का दसूरा करण
पूरा कर। बाहर कह  श ब ह, पहले उसे दखेना होगा। िन य उसी क  ित या होन ेसे
सैिनक  न ेतुरही-नाद कया था, इसस ेवह ब दीगृह के उस ओर कह  होगा।’’

इतना कह कु डनी नाउन का हाथ पकड़कर बाहर आई। उसने उसी अ थ वृ  के
नीचे खड़ ेहोकर संकेत कया, श ब झट वृ  पर से कूद पड़ा।

कु डनी ने कहा–‘‘श ब, तेरा वामी कहां ह ै?’’
‘‘वे जल म गए ह।’’
‘‘ कतना िवल ब आ ?’’
‘‘ब त, एक द ड काल।’’
‘‘तो श ब, वे िवपद म पड़ सकत ेह, तू साहस कर !’’
श ब ने कृंित क ।
कु डनी ने कहा–‘‘वह ब दीगृह दखे रहा ह ै?’’
श ब न े िसर िहलाया। कु डनी ने कहा–‘‘उसका वेश ार जलम  ह।ै त ूगोता

लगा। ठीक उस अिल द के म य भाग के नीचे एक गुहा-िछ  िमलेगा। वह उ त सोपान ह।ै
उसम घुसकर त ूब दीगृह म प चेंगा। उसी म तेरे वामी का िम  ब दी ह,ै िजसके उ ार
के िलए सोम वहां एकाक  गए ह। पर तु उनके सामन ेसोलह यो ा ह। श ब, तू साहस
कर।’’

श ब न े द डस थक दढ़ृता से हाथ म थामा और धनुष-बाण कु डनी को दकेर
कहा–‘‘इसम से केवल चार बाण कम ए ह। बारह बाण अभी तूणीर म ह। इसस ेदवेी क
र ा हो सकती ह।ै मेरे िलए यह यथे  ह।ै’’ उसने हसंकर द ड-स थक क  ओर संकेत कया।

कु डनी न े धनुष-बाण ले िलया। श ब ने र सी का छोर कमर से बांधत े ए
कहा–‘‘यह र सी थामे रह दवेी। जब यह ढीली हो तो समझना, श ब ठीक थान पर प चं
गया। कु डनी ने र सी थाम ली। श ब न ेधीरे-से जल म वेश कया और अदृ य हो गया।
थोड़ी ही दरे म र सी ढीली हो गई।

कु डनी न ेनाउन से कहा–‘‘हला, सोम को सहायता प चं गई। उधर से भी और
इधर से भी। अब हम इस अ थ पर चढ़कर बैठना चािहए और प रणाम क  ती ा
करनी चािहए।’’

सोम उस को क म चार  ओर घूमते, हाथ  से टटोलते, ख ग क  मूठ से दीवार
और फश ठोकते, पर तु कोई फल न होता था। वहां से कह  जान ेका कोई ार नह  दीख
पड़ता था। वे हताश होकर बैठ जात ेऔर फर उ ोग करत।े ब त दरे बाद उ ह कोठरी म
काश का आभास आ। वे यान स ेदखेन ेलगे क काश यहां कहां से आया। उ ह कुछ ही
ण  म तीत हो गया क ऊपर छत म एक िछ  ह,ै काश वह  से आ रहा ह।ै इसी समय

चार मनु य उस िछ  म से उस को क म कूद पड़।े एक के हाथ म काश था। सोम उ ह
दखेकर फुत  से गुहा ार म िछप गए। चार मनु य  म से एक न ेकहा–‘‘म ब दी को दखेता

,ं तुम यह  य  से ार क  र ा करो।’’ उसने कसी युि  से तल-भूिम क  एक िशला को
हटा दया और उसम घुस गया। सोम ने दखेा, वह मल ब धुल था।

सोम एकबारगी ही ख ग लेकर उन मनु य  पर टूट पड़।े वे मनु य भी साधारण



भट न थे। सोम ने ण-भर ही म क ठनाई को समझ िलया। सोम चाहत ेथे क वे ब धुल का
अनुगमन करके दसूरे क  म िव  ह , पर त ुतीन  भट  ने क ठन अवरोध कया। ार भ
ही म सोम एक घाव खा गए।

इसी ण श ब ने को क म वेश कर द ड स थक का एक भरपूर हाथ एक भट के
िसर पर मारा िजसस ेउसके कपाल के दो ख ड हो गए और र  क  िब ा भर फुहार उठ
खड़ी ई। ठीक समय पर श ब का साहा य पाकर सोम ने हष से िच लाकर कहा–‘‘वाह
श ब, खूब कया! रोक इन दोन  को, म भीतर जाता ।ं’’ और सोम दधुष वेग से ख ग
फकते ए तलभूिम म िव  हो गए।

ब धुल ख ग ऊंचा कए िवदडूभ का हनन करने जा रहा था। ब धुल ने
कहा–‘‘दासीपु , बता, महाराज कहां ह? या मर !’’ िवदडूभ लौह-शंृखला से आब  दीवार
म िचपके ए चुपचाप खड़ ेथे। उनके होठ पर पर िचपक गए थे, उनक  आंख  से घृणा और
ोध कट हो रहा था। सोम ने प चंकर ब धुल को ललकारते ए कहा–‘‘ब धुल,

शंृखलाब  ब दी क  ह या से तेरा वीर व कलुिषत होगा। आ इधर, मन ेअभी तक म ल
का ख ग दखेा नह  ह।ै’’

‘‘तब दखे। त ूकदािचत् वही चोर क  भांित अ तःपुर म घुसनेवाला मागध ह ै?’’
ब धुल न ेघूमकर कहा।

‘‘वही  ंब धुल !’’
‘‘तब ले !’’
ब धुल न ेकरारा वार कया। सोम य  स े बचाव और वार करन ेलगे। दोन

अ ितम सुभट उस छोटे क  म भीषण ख ग-यु  म त हो गए।
युवराज िवदडूभ न ेिच लाकर उद  हो कहा–‘‘अरे वाह िम , ठीक आए। पर तु

खेद ह ै क म सहायता नह  कर सकता।’’ फर भी उ ह न ेआगे बढ़कर शंृखलाब  दोन
हाथ ज़ोर से ब धुल के िसर पर द ेमारे। ब धुल के िसर से र  फूट पड़ा, उसने पलटकर
राजकुमार पर ख ग का एक वार कया। इसी ण सुयोग पा सोम न ेब धुल के वाम क ध
पर एक भरपूर हाथ मारा। ब धुल और राजकुमार दोन  ही िगरकर तड़पन ेलगे।

सेनापित कारायण हताश होकर जब गभमाग म लौहागल को खोल नह  सके तो
उ ह ने ार भंग करने का उ ोग कया। इसी समय ार खुला और कुछ भट सामन ेदीख
पड़।े ये भट ब धुल के थे, जो नीचे ब दीगृह म यु  होता दखे सहायता को लौटे थे। पर तु
सामन ेश ु को दखे वे पीछे भाग पड़।े कारायण भी उनके पीछे अपन ेभट लेकर दौड़।े उनके
पास काश था, दौड़ म बाधा नह  ई। ब धुल के भट छत के छेद से को  म कूद पड़।े
यही कारायण न े कया। इस समय एक भट श ब से जूझ रहा था। इनम से एक न ेश ब पर
हार कया और वह भीतर तलगृह म घुस गया।

ठीक इसी समय ब धुल और युवराज घायल होकर िगरे थे। सोम ने आहट पाकर
पीछे श  ुको दखेा, पर तु उनके पीछे कारायण और उनके भट  को आत े दखे हषनाद
कया।

दखेत-ेही-दखेत ेसब भट काट डाले गए। ब धुल को ब दी कर िलया गया तथा
आहत राजकुमार को लेकर वे सब गभमाग से चलकर दगु से बाहर अ ािलका म लौट



आए।
बाहर कारायण के सैिनक  ने अनायास ही दगुर क सेना के िसपािहय  को काट

डाला था। वे सावधान नह  थे, इसस ेकुछ ितरोध भी न कर सके।
दगुपित न ेजो िवपि -घ ट बजाया था उसे सुनकर जो सैिनक िनकट के गांव से

सहायताथ दौड़ ेथे, उ ह मारकर कारायण के सैिनक  न ेपुल पार कर दगुपित को सप रवार
ब दी कर िलया था। दगुपित इस आ मण से सवथा असावधान थे। वे कारायण के सैिनक
को अपने सैिनक समझे थे।

दन का काश इस समय तक पूवाकाश म फैल गया था। कु डनी और नाउन
अ थ पर चढ़  सब गितिविध दखे रही थ । अ ािलका म अपने आदिमय  को फर से
लौटा आ समझ वे भी वृ  से उतरकर वह  आ ग ।

सोम और िवदडूभ दोन  आहत थे। कु डनी न ेनाउन क  सहायता से उनके घाव
बांधे। इसके बाद उ ह ने श ब को चार  ओर दखेा। श ब वहां नह  था। सब लोग श ब को
भूल ही गए थे। सोम को याद आया क श ब को हमने गभगृह म यु  करत ेछोड़ा था।

कुछ सैिनक फर गभगृह म गए, पर तु श ब वहां नह  था।
सबके चले जाने पर गभगृह म अ धकार हो गया। श ब समझ ही नह  सका क

सब कहां लु  हो गए। अपन े ित ी को भूपितत करके श ब न ेमाग क  ब त खोज-
टटोल क । अ त को वह उसी जलगभ-ि थत माग स ेलौटा। जब सब कोई श ब के िलए
िचि तत थे, कु डनी ने उसे जल म तैरते ए दखेा। जल से िनकलकर वह वामी के िनकट
आया। वह ब त स  था।

बि दय  को सेनापित कारायण को स प, सोम न ेशरीरर क सै य-सिहत आहत
राजकुमार को लेकर तुर त राजधानी क  ओर कूच कया। श ब, कु डनी और नाउन भी
उ ह  के साथ चल दए।



86. अिभषेक

य -म डप म बड़ी भीड़ थी। अ वय ुऔर सोलह  ॠि वक् अिभषेक-  िलए
उपि थत थे। अनुगत राजा, प, मा डिलक, गणपित, िनगम, से ट् ठ, गृहपित, साम त
और जानपद सभी एक  थे। राजा क  ती ा हो रही थी। राजा अ तःपुर स ेनह  आ रहे
थे। राजा के इस िवल ब के स ब ध म अनेक कार क  अटकल लगाई जा रही थ । ब त
लोग ब िवध कानाफूसी कर रह ेथे।

आचाय अिजत केसक बली न ेउ  वर स ेकहा–‘‘अिभषेक का महायोग उपि थत
ह,ै यजमान य भूिम म आकर वेदी पर बैठ !’’

इसी समय य भूिम के ा त म कोलाहल होने लगा। ण-भर बाद ही सोम भ
र  से भरा ख ग हाथ म िलए ए, र िल  घायल राजपु  िवदडूभ को स मुख कए,
हठात् य भूिम म घुस आए। न  ख ग हाथ म िलए कारायण और उनके भट उनके पीछे
थे। यह दृ य दखेकर चार  ओर कोलाहल मच गया। अनेक प , राजा  और मांडिलक
ने ख ग ख च िलए। सेना म भी हलचल मच गई और चार  ओर कोलाहल होने लगा।

सोम भ न ेआगे बढ़कर वेदी पर िवदडूभ को िति त करके ख ग और हाथ ऊपर
उठाकर उ  वर स ेकहा–‘‘भं ेगण, राज-सभासद,् ा ण और पौर जानपद सुन! यह
महाराज िवदडूभ कोसलपित यहां उपि थत ह। अिभषेक महायोग ह,ै अिभषेक ार भ हो।
म मागध सोम भ घोिषत करता  ं क कोसल के अबाध अिधपित परमे र महाराज
िवदडूभ ह। जो कोई िवरोध का साहस करेगा, उसका स कार यह ख ग करेगा।’’

उ ह ने वही र  से भरा आ ख ग हवा म ऊंचा कया। ब त से क ठ  ने एक
साथ ही जय-जयकार कया–‘‘महाराज कोसलपित क  जय! दवे कोसलपित िवदडूभ क
जय !’’

ब त  ने िवरोध म श  िनकाले। कारायण, उनके भट और सोम ा  क  भांित
उन पर टूट पड़।े दखेते-ही-दखेते यूप के चार  ओर मुद  के ढेर लग गए। य -पशु
अ वि थत हो इधर-उधर भागने लगे। अनेक राजा , प  और म डलािधप  न ेइन
वीर  का साथ दया। वे गाजर-मूली क  तरह िवरोिधय  को काटन ेलगे। पौर जानपद,
िनगम, ेणीपित सब बार-बार महाराज िवदडूभ का जय-जयकार करने लगे। िवरोधी दल
का कोई नेता न रह गया।

अ वय ुअिजत केसक बली न ेहाथ उठाकर कहा–‘‘सब कोई सुन, कौन ह ैजो नये
महाराज का िवरोधी ह?ै वह आगे आए।’’ कोई मुख पु ष आगे नह  बढ़ा। आचाय ने
पुकारकर फर कहा–‘‘िजसे नय ेराजा से िवरोध हो, वह अ सर हो।’’ इस पर भी स ाटा
रहा। तब तीसरी बार घोषणा ई।

अब आचाय अिजत केसक बली न ेकहा–‘‘सब कोई सुन! पुराना राजा यहां पर



म डप म उपि थत नह  ह ैऔर न कोई उसका ितिनिध समथक ही ह।ै रा य एक ण भी
राजा के िबना नह  रह सकता। नया राजा उसका औरस पु  ह।ै उसका कोई िवरोध नह
करता। अतः म घोषणा करता  ं क वही अब इस य  का यजमान ह।ै–तो महाराज
िवदडूभ, म तु ह य पूत करता ।ं कहो तुम–म इस राजसूय महानु ान के िलए आपको
वरण करता ।ं’’

‘‘म वरण करता ।ं’’ िवदडूभ न ेतीन बार कहकर आचाय का वरण कया।
आचाय ने घोषणा क –‘‘ह े िव दवेा, सुनो! ह े ा णो, सुनो! ह ेमनु यो, सुनो।

हम वरण कए गए सोलह  ऋि वक िविधवत् अब इस राजसूय के महत् अनु ान म दवे
कोसलपित िवदडूभ का अिभषेक करते ह।’’

आचाय के संकेत स ेब त शंख एक साथ बज उठे।
अिभषेक-अनु ान ार भ हो गया। राजा लोग अपने हाथ  म अिभषेक साम ी से

भरे पा  को िविधपूवक सजाकर पद-मयादा के म से खड़ ेहो गए। रेणु िवदहेराज न े ेत
रंग का का बोज अ  भट कया। अ सक के राजा द  ने वणमि डत रथ ला उपि थत
कया। क लंगराज स भू ने रथ पर वजारोपण कया। मगध स ाट् का भेजा आ र माल
और मिण िथत उ णीष मागध अमा य ने राजा को धारण कराया। शा य  के गण-
ितिनिध न ेरथ म वणमि डत जुआ जोड़ा। कसी ने मिणज टत जूत,े कसी न ेतरसक,
कसी ने ख ग राजा को धारण कराया। कसी ने ग धमा य दया।

अब अिजत केसक बली, कणाद, औलूक, वैश पायन पैल, क द का यायन,
जैिमनी और शौनक न ेरा यािभषेक-िविध का ार भ कया। वेद-पाठ होन ेलगा। कु संघ
रा य के ुत सोम और धन य ेत छ  लेकर राजा के पीछे खड़ े ए।

सौवीर भरत, िवदहेराज रेणु, कािशराज, ध रथ, सेत  िहर यनाभ राजा पर
चंवर डुलान ेलगे। अठारह दि णावत शंख फंूके गए। फर उ ह  शंख  म भर-भरकर स ह
तीथ  का जल और एक सूय करण  का जल, कुल अठारह कार के जल, जो यूप क  उ र
दशा म उदु बर-पा  म पृथक्-पृथक् रखे ए थे, उनसे राजा का अिभषेक कया जाने
लगा।

पहले सर वती नदी के जल से, फर बहाववाली नदी के जल स,े फर ितलोम
जल से, मागा तर के जल से, समु -जल से, भंवर के जल से, ि थर जल से, धूप क  वषा के
जल से, तालाब के जल से, कुएं के जल स,े ओस के जल से, फर तीथ  के िविवध जल  से,
िभ -िभ  म  पढ़कर राजा का अिभषेक कया गया।

अब सोम-पान होकर गवल भन आ। फर बारह ‘पाथहोम’ कए गए और नये
महाराज को घृत लुत व  पहनाया गया। उस पर य -पा  के िच  सुई से कढ़े ए थे।
उस पर िबना रंगी ऊन का पा डव क बल और उसके ऊपर ल बा चोगा पहनाया गया।
ऋिषय  ने पुकारा–‘‘यह  क  नािभ ह ै?’’

अ वयु ने धनुष चढ़ाकर कहा–‘‘यह इ  का वृ ह ता भुज ह।ै’’ और उसके दोन
छोर म पूत करके महाराज को दया। फर उसने म पूत तीन बाण राजा को दए और
य  म बैठे ए पंडक के मंुह म तांबा कया। अब दि वजय का होम-पाठ आ। यजमान क
बांह पकड़कर उसे अ वय ुने चार  ओर घुमाया। ित दशा म कुछ पड़ चलाकर कहा–



‘‘ ाची को चढ़, गाय ी छ द, रथ तर साम, ि वृत् तोम, वस त ऋतु और
धन तेरी र ा कर!

‘‘दि ण को चढ़, ि ुभ छ द, बृहत् साम, पंचदश तोम, ी म ऋत ुऔर धन
तेरी र ा कर!

‘‘पि म को चढ़, जगती छ द, वै प साम, स दश तोम, वषाऋतु और िवशधन
तेरी र ा कर!

‘‘उ र को चढ़, अनु ु प् छ द, वैराज साम, एक वंश तोम, शरद ् ऋतु और
फल पी धन तेरी र ा कर !’’

‘‘ऊपर को चढ़, पंि  छ द, शा र रैवत साम, स ाईस और ततीस तोम, हमे त-
िशिशर ऋतु और वचस् धन तेरी र ा कर !’’

फर राजा ने ा चम के नीचे रखे सीस ेको ठोकर मारी, अ वय ुने म  पढ़ा,
फर राजा ा चम पर बैठा। सोने का एक च  राजा के पैर  पर रखा गया। अ वयु ने
कहा–‘‘मृ य ुसे बचा !’’

सौ िछ वाला वण का मुकुट िसर पर धारण कराया गया। अ वयु न ेकहा–‘‘तू
ओज ह,ै अमृत ह,ै िवजय ह ै!’’

राजा न ेदोन  भुजा ऊंची करके घोष कया–
‘‘ह ेिम  व ण, अपन ेरथ पर चढ़ो और दित-अ दित सीमाब  और असीम को

दखेो।’’
अब अ वय ुऔर पुरोिहत न ेपलाश के पा  म रख ेजल  से फर राजा का अिभषेक

कया। ा न ेम -पाठ कया। अ वयु ने फर उ  वर स ेघोिषत कया–‘‘ह ेदवेो, इसे
उ ेिजत करो। कोई इसका सप  न हो। बड़ े  के िलए, बड ेबड़ पन के िलए, बड़ ेमनु य
पर रा य के िलए, इ  के इि य के िलए, कोसल जनपद के िलए यह राजा महाराजा
िवदडूभ तुम कोसल  का राजा ह।ै हम ा ण  का राजा सोम ह।ै’’

तब अठारह दि णावत शंख एक साथ फर फंूके गए।
अब रथिवमोचनीय होम आ और िभ -िभ  म  पढ़कर रथ के अंग- यंग होम

कए गए।
राजा को ा चम के ऊपर ख दर क  चौक  पर रखे ए संहासन पर बैठाया

गया और राजा ‘ ुत त’ घोिषत कया गया।
फर ूत आ। बहड़े ेके पांस ेलाए गए। र  राजा को घेरकर बैठे। अ वयु न ेराजा

को य का  से पीटा।
राजा न ेकहा– न् !
अ वयु-त ू ा ह,ै त ूस य णेता सिवता ह।ै
राजा– न् !
अ वयु-त ू ा ह,ै त ू जा  का बलवान ्इ  ह।ै
राजा– न् !
अ वयु-त ू ा ह,ै त ूकृपालु  ह।ै
राजा– न् !



अ वयु–तू ा ह।ै
इस कार अिभषेक समा  आ। इसके दसव दन ‘दाशपेय’ याग आ। सोम से

भरे ए दस याले एक यजमान और नौ ऋि वक  के िलए रखे गए। दास  को कमर
झुकाकर याल  क  ओर रगना पड़ा और अपने दादा से लेकर पहले के और पीछे के दस
पुरख  के नाम लेने पड़,े जो सोमयाजी रह ेह । उस समय म  पाठ आ–

‘‘सिवता ेरणा करने वाले से, सर वती वाणी से, व ा बनाए प  से, पूषा
पशु  से, यजमान इ  से, बृह पित ा से, व ण ओज से, अि  तेज से, सोम राजा से,
िव णु दसव दवेता स,े े रत होकर म रगता ।ं’’

येक याले म दस-दस जन  न ेिपया। एक ॠि वक् और नौ और। य  सौ जन  ने
सोमपान कया। राजा न ेसबको सोने के कमल  क  मालाएं पहना ।

अब य  क  समाि  पर सह  शंख विन ई। िवदडूभ राजा न ेस ग  म सोना
मढ़कर सौ गाएं तथा यारह युवती सु दरी वणालंकार  से अलंकृता दािसयां येक
ोि य ा ण को द । ा,उ ाता तथा अ य ऋि वज  को उनक  मयादा के अनुसार

ब त-सा वण, र , व , दासी और बछड़ े दए गए।
दान-मान-स कार, दि णा, आित य, भोजन आ द से स तु  हो ा ण महाराज

िवदडूभ क  जय-जयकार करते ए िवदा ए। समागत राजा , जानपद धान  और
से य , जे क  आ द को भी िविवध भट-दान-मान से नये राजा न ेिवदा कया। जो िम ,
ब धु और राजा नह  आए थे, उ ह गािड़य  और छकड़  म साम ी भरकर भेज दी गई। जो
िवरोधी य -िव ोह म मारे गए, उनके उ रािधकारी पु -प रजन  को दान, मान, पदवी
और पुर कार से स कृत कर स तु  कया गया।

इस कार य  म आए सब ा ण, यित, चारी, राजा, राजवग , पौर-
जानपद, सब भांित स तु - स  हो महाराज िवदडूभ का दि दग त म यशोगान करत े ए
अपने-अपने घर गए। भा यहीन िवगिलत-यौवन गत ी सेनिजत् को कसी ने मरण भी
नह  कया।



87. आ मदान

राजमहालय के एक सुसि त क  म सोम भ श या पर पड़ ेथे। उनके घाव अब
भर गए थे, पर तु दबुलता अभी थी। कु डनी उनक  श या के िनकट चुपचाप बैठी थी।
श ब क  के एक कोन ेम बैठा वामी को चुपचाप दखे रहा था। सोम कसी ग भीर
िच तना से ाकुल थे। उनक  िच तना का गहन िवषय था क राजनि दनी च भा को
ले जाकर कहां रखा जाय? वे उससे िववाह करने के भी अिधकारी ह या नह ? या उन-
जैसे अ ात-कुलशील ि  का इतने बड़ ेरा य के अिधपित क  पु ी से िववाह करना
समुिचत होगा? िवशेषकर उस दशा म, जब क वही राजकुमारी के िपता के ह ता, उनके
रा य के हता और राजनि दनी क  िवपि  के आधार थे! उ ह या राजकुमारी क  अवश
अव था और प रि थित स ेऐसा अनुिचत लाभ उठाना चािहए? य द यह प रि थित न
उ प  हो जाती तो या च पा-राजनि दनी उ ह ा  हो सकती थी? या वाथवश उ ह
राजनि दनी का अिहत करना उिचत ह?ै यही सब िवचार थे, जो उ ह उि  और िवचिलत
कर रह ेथे।

इसी समय महा मण भगवान ्महावीर वहां आ उपि थत ए। कु डनी ने आसन
पर बैठकर उनका अिभवादन कया।

मण महावीर न ेकहा–‘‘भ  सोम भ, म तेरे ही िलए आया ।ं अपने सुख को
दखे, पु य को दखे, मलरिहत हो। पु  यह शरीर ब  मल  का घर ह।ै इसम काम ह,ै ोध
ह,ै लोभ ह,ै मोह ह,ै एषणाएं ह। सो पु , यह समु  के समान ह।ै समु  म आठ अ भुत गुण
ह, इसी स ेअसुर महासमु  म अिभरमण करते ह। वह मशः िन , मशः वण, मशः
ार भार होता ह।ै वह ि थर-धम ह,ै कनारे को नह  छोड़ता। वह मृत शरीर को िनवास
नह  करने दतेा, बाहर फक दतेा ह।ै सब महानदी, गंगा, यमुना, अिचरवती, शरभू, मही,
जब महासमु  को ा  होती ह तो अपना नाम-गो  याग दतेी ह। और भी पानी, धारा,
अ त र  का वषा जल समु  म जाता ह,ै पर तु महासमु  म ऊनता या पूणता कभी नह
होती। वह महासमु  एक रस ह।ै वह र ाकर ह–ैशंख, मोती, मंूगा, वैदयू, िशला, र वण
मिण, मसाणग ल समु  म रहती ह। वह महासमु  महान ् ािणय  का िनवास ह–ैितिम,
ित मंिगल, ितिमर, पंगल, असुर, नाग, ग धव उसम वास करते ह। उनम सौ योजनवाले
शरीरधारी भी ह, तीन सौ योजन वाले भी ह, चार सौ योजनवाले भी ह।.....

‘‘सो पु , धममय जीवन भी समु  क  भांित मशः गहरा, मशः वण, मशः
ार भार ह,ै एकदम कनारे से खड़ा नह  होता। सो धमजीवन म मशः या, माग,
आ ा और ितवेध होता ह।ै उसी का मशः अ यास करने स ेमनु य अनागामी भी होता
ह।ै यह जीवन का ुव येय ह।ै सो सोमभ , तू महासमु  के अनु प बन, पु य कर और
मलरिहत हो िनवाण को ा  कर।’’



सोम न ेकहा–‘‘तो भगवन्, आप जैसा मेरे िलए िहतकर समझ।’’
‘‘यही तो भ ! तूने िवदडूभ को राजा बनाया, यह तेरा स कम आ। पर शील का

भार अब भी तुझ पर ह,ै उसे भी उतार। वह तेरे िलए स  न होगा, क याणकर न होगा।’’
‘‘भगवान् मण जैसा ठीक समझ।’’
‘‘उसे तू कोसल क  प राजमिहषी बनने द ेभ ! बस, इसी म सब हो गया।’’
सोम का मंुह र हीन ेत हो गया। मृत पु ष क  भांित श या पर वह पड़ रह,े

पर तु उ ह ने ि थर वाणी से कहा–
‘‘भगवन्, ऐसा ही हो। आप स य कहते ह, म वह भार वहन नह  कर सकता।’’
‘‘तेरा क याण हो आयु मान् ! म कुमारी से क गंा, राजकुमार से भी।’’
“आ याियत आ भगवन्, िचरबािधत आ भगवन ्!’’ सोम न ेय वत् कहा। वह

का वत् श या म पड़ ेरह गए। कु डनी न ेसुना। उसका मंुह सूख गया। भगवन ्महावीर
क  से धीरे-धीरे चले गए।



88. सहभो यिमद ंरा यम्

म या नो र चतुरंगला छायाकाल म राजसभा का आयोजन आ। कोसलपित
महाराज िवदडूभ छ -चंवर धारण कए सभाभवन म पधारे। उनके आगे-आगे सोम भ
न  ख ग िलए और पीछे सेनापित कारायण ख ग िलए चल रह ेथे। संहासन पर बैठते ही
महालय से शंख विन ई। वेदपाठी ा ण  न े वि तवाचन पाठ और कुल-कुमा रय  ने
अ त-लाजा-िवसजन कया। इसके बाद महाराज िवदडूभ न े संहासन स े खड़ े होकर
आचाय अिजत केसक बली को महामा य का ख ग दकेर कहा–‘‘आचाय, म आपको
कोसल के महामा य पद पर िनयु  करता ।ं यह ख ग हण क िजए।’’

आचाय न े ख ग हण करके उ ासन के िनकट आकर उ  वर से
कहा–‘‘सहभो यिमद ंरा यम्, साथ-साथ भोगने यो य रा य को कोई अकेला नह  भोग
सकता, इसिलए म घोषणा करता  ं क जो अमा य और राज-कमचारी िन ापूवक अपने
अिधकार  पर रहना चाहत ेह, वे शाि तपूवक रह। महाराज िवदडूभ अपने रा यकाल म
उ ह ि गुिणत भु -वेतन दगे। िजस अमा य और राजकमचारी न ेराजिव ोह कया हो,
उसका वह काय पूव महाराज सेनिजत् के ित आदर-भावना का ोतक समझकर
महाराज िवदडूभ उसे मा करत ेह। अब वह य द राजिन ा से राजसेवा करे तो उसक
िनयुि  यथापूवक रहगेी। ऐसे लोग सेवा न कर तो पु , प रजन, धन-सिहत वे छा से
जहां चाह चले जाएं, कोई ितब ध नह  ह।ै पर त ुजो कोई रा य म िव ोह करेगा या
कसी कार मन-वचन-कम से शाि त-भंग करेगा, उसे कठोरतम द ड दया जाएगा।’’

इस घोषणा के होन ेपर सभा म हष- विन और महाराज िवदडूभ का जय-जयकार
आ। महामा य ने फर कहा–‘‘महाराज क  आ ा से म सबसे थम महाराज और कोसल
रा य क  ओर से मागध राजिम  और कोसल के मा यराज-अितिथ ी सोम भदवे का
अिभन दन करता ,ं िजनके शौय, िव म और मै ी के फल व प हम आज का शुभ दन
दखेना नसीब आ। महाराज िवदडूभ घोिषत करते ह क आज से कोसल सदवै मगध का
िम  ह।ै मगध का श ु कोसल का श ु और मगध का िम  कोसल का िम  ह।ै कोसल के
परमिम  मागध ी सोम भदवे के अनुरोध पर कोसलपित महाराज िवदडूभ यह घोषणा
करते ह क व सराज उदयन क  मै ी चाह ेिजस भी मू य पर कोसल ा  करेगा और मै ी
का स दशे लेकर शी  ही कोई राजपु ष व सराज महाराजा उदयन क  सेवा म जाएगा।
अपनी मै ी, स ावना और कृत ता के काशन- व प महाराज िवदडूभ मगध-स ाट् को
काशी का रा य भट करते ह।’’

इस पर सब ओर हष विन ई। महामा य न ेकहा–‘‘अब सि धिव िहक के पद पर
महासाम त पायासी और अथम ी के पद पर महाशाल लौिह य क  िनयुि  क  जाती है
तथा रा य- व था के संचालनाथ आठ अमा य  का एक अमा यम डल िनयु  कया



जाता ह।ै उनके साम य क  परी ा उनके कए ए काय  क  सफलता से क  जाएगी।
महाबलािधकृत सेनापित कारायण को और राजपुरोिजत वसुभ  को िनयत कया जाता ह,ै
जो शा - ितपा दत गुण  स ेयु , उ त कुल म उ प , षडगं वेद  के ाता, दडंनीित,
योितष तथा अथववेदो  मानुषी और दवैी िवपि य  के ितकार म िनपुण ह।’’

इसके बाद महाराज िवदडूभ को भट दी जाने लग । सबसे थम मगध क  ओर से
सोम भ ने एक र ज टत ख ग भट कया। इसके बाद दशे-दशे के राजा, राज ितिनिध
और फर ीम त, से ट् ठ तथा पौरगण और राजकमचा रय  न े भट अपण क । फर
मंगलवा  के साथ यह समारोह स पूण आ।



89. मा मक भट

रात बीत गई थी। बड़ा सु दर भात था। रात-भर सो चुकन ेके बाद अब सोम का
मन ब त ह का था, पर गहन िच तना से उनका ललाट िसकुड़ रहा था। भिव य के स ब ध
म नह , बीते ए िगनती के दन  के स ब ध म। भा य न ेउ ह कैसे खेल िखलाए थे।
िखड़क  से छनकर भात का ीण काश उनक  श या पर आलोक क  रेखाएं ख च रहा
था और वह सुदरू नीलाकाश म टकटक  बांधे म द ि मत कर रह ेथे। श ब उनके पैर  के
पास चुपचाप बैठा था। ब त-सा र  िनकल जान ेसे उनका घन याम वण मुख िववण हो
रहा था, फर भी वह अपने वामी के िच तन से िसकुड़ े ए ललाट को दखे-दखे मन-ही-
मन उि  हो रहा था। इसी समय जीवक कौमारभृ य न ेआकर कहा–‘‘महाराजािधराज
अभी आपको दखेा चाहते ह, भ त ेसेनापित !’’

सोम तुर त तैयार हो गए। मंुह से उ ह ने एक श द भी नह  कहा।
िवदडूभ एक छोटी श या पर लेटे ए थे। सोम न े श या के िनकट प चंकर

कहा–‘‘अब दवे कोसलपित का म और या ि य कर सकता  ं?’’
िवदडूभ अब भी ब त दबुल थे। उ ह न े ि ध दिृ  से सोम क  ओर दखेा और

दोन  हाथ उनक  ओर पसारकर धीमे वर से कहा–‘‘िम  सोम, अिधक कहने के यो य
नह  ।ं पर तु िम , कोसल का यह रा य तु हारा ही ह।ै’’

‘‘सुनकर सुखी आ महाराज! मेरी अ कंचन सेवाएं कोसल और कोसलपित के
िलए सदा तुत रहगी।’’

िवदडूभ न ेअ िनमीिलत ने  स ेसुदरू नीलाकाश को दखेत े ए कहा–‘‘मन ेब त
चाहा था िम , क तु ह अपन े ाण  के समान अपने ही िनकट रखूं, पर त ुमहा मण
महावीर और माता क लंगसेना ने यह ठीक नह  समझा। िम , राजनीित ही तुमसे मेरा
िवछोह कराती ह।ै’’

‘‘और भी ब त-कुछ महाराज! पर त ुराजनीित मानव-जनपद क  चरम व था
ह।ै उसके िलए हम याग करना ही होगा।’’

‘‘सो, म ाणािधक िम  को याग रहा  ंवय य !’’ िवदडूभ क  आंख  म आंसू भर
आए और उ ह ने तिनक उठकर सोम को अंक म भर िलया।

सोम के होठ भी कुछ कहने को फड़के, पर तु मंुह से श द नह  िनकले। उ ह ने
कांपते हाथ स े िवदडूभ का हाथ पकड़कर कहा–‘‘कामना करता ,ं महाराज सुखी ह ,
समृ  ह । म अब चला महाराज !’’

‘‘कोसल को सब-कुछ दकेर िम  !’’ िवदडूभ हठात् श या से उठ खड़ े ए। पर तु
जीवक ने उ ह पकड़कर श या पर िलटाकर कहा–‘‘शा त ह  दवे, भ ते सेनापित फर
आएंगे।’’



सोम न े ण-भर ककर िवदडूभ क  ओर दखेे िबना ही वहां स े थान कया।



90. िचरिवदा

उ ह ने चीनांशुक धारण कया था, िजसके कनार  पर लाल लह रया टंका था।
क ठ म उ वल मोितय  क  माला थी िजसक  आभा न ेउनक  क बु ीवा और व  को
आलो कत कर रखा था। कपोल  पर लो रेणु से सं कार कया था और साल क पैर  म
कुसुम- तवक- ंिथत उपानह थे। अंशुका त से बाहर िनकले ए उनके अनावृत मृदलु युगल
बा  मृणाल-नाल क  शोभा धारण कर रह ेथे। वाल के समान अ णाभ उ फुल अधरो
के बीच हीरक-सी आभावाली उ वल धवल द तपंि  दखेत ेही बनती थी। ग ड थल क
र ाभ काि त म आपू रत फ टकचषक क  शोभा को लि त कर रही थी। उ वल उ त
ललाट पर उ ह ने मनःिशला क  जो लाल ी अं कत क  थी, वह वणदीप म जलती
दीपिशखा-सी दख रही थी। अंस थल  म लगा लो रेणु उनके मािण य-कु डल  पर एक
धूिमल आवरण-सा डाल रहा था। उनके लोचन  से एक अ भुत मदधारा वािहत हो रही
थी। उनक  सघन-कृ ण केशरािश पर गंूथे ए बड़-ेबड़ ेमौि क  क  शोभा सुनील आकाश
म जगमगाते तार  क  छिव धारण कर रही थी।

ासाद के उ ान म अशोक के बड़-ेबड़ ेवृ  क  कतार चली गई थी। उनके नवीन
ल बे अनीदार गहरे हरे रंग के प  के बीच िखले लाल-लाल फूल बड़ ेसुहावन ेलग रह ेथे।
उसी वृ ावली के बीच लताकु  था। कु  के चार  ओर माधवी लता फैली ई थी। उसी
लताकु  म वह त मय हो एक िच  बना रही थ । उनका कंचुक-ब धन िशिथल हो गया
था। भावावेश से उनका ास आवेिगत था। ने  क  पलक िच -फलक पर ि थर और म
थ । कोमल, च पकवण , पतली उंगिलयां कू चका से लाजावत और मन िशला क  रेखाएं
िच  पर ख च रही थ । वायु शा त थी, वातावरण म सौरभ िबखर रहा था। लतागु म
त ध थे। वह य  से िच  पर अि तम पश द ेरही थ । सारा िच  एक व -ख ड से ढंका
था।

सोम के आन ेक  आहट उ ह नह  िमली। वह दबे-पांव उनके पीछे जाकर खड़ ेहो
गए।

िच  को पूरा करके उ ह ने उस पर का आवरण उठाया। एक बंूद अ ु िच  पर
िगर पड़ा।

उस दन वस त का वह भात लाल-लाल लाव य- ोत से लािवत हो अनुराग-
सागर क  तरह तरंग  म डूबता-उतराता दीख रहा था।

िच  सोम भ का था।
सोम न ेआगे बढ़कर कांपत े वर म कहा–‘‘शील !’’
वह च क उठ । उ ह ने बड़ी-बड़ी पलक उठाकर सोम को दखेा। ल ा स ेउनका

मुख झप गया। दोन  हाथ िनढाल-स ेहोकर नीचे को लटक गए। सोम ने घुटन  के बल



बैठकर राजनि दनी के दोन  हाथ अपने हाथ  म लेकर अव  क ठ स े फर कहा–‘‘शील
!’’

राजकुमारी ने बड़ी-बड़ी भारी पलक उठाकर सोम को दखेा और असंयत भाव से
कहा–‘‘सोम, ि यदशन, तुम आहत हो, बैठ जाओ, बैठ जाओ !’’

‘‘तो तुमने मुझे मा कर दया शील? यह म जानता था। म जानता था, तुम मुझे
अव य मा कर दोगी। पर तु शील ि ये, अपने को म कभी नह  मा क ं गा, कभी नह ।’’

‘‘वह सब तु ह करना पड़ा, सोमभ  !’’
‘‘ क तु ि ये, मने िजस दन थम तु ह दखेा था, अपना दय तु ह द े दया था।

मने ाण  स ेभी अिधक तु ह यार कया। तुम मेरे ु ाशय को नह  जानत । मेरा िन य
था क िवदडूभ राजकुमार को ब दीगृह म मरने दया जाए, कोसल-राजवंश का अ त हो
और अ ात-कुलशील सोम कोसलपित बनकर तु ह कोसल-प राजमिहषी पद पर
अिभिष  करे। सब कुछ अनुकूल था, एक भी बाधा नह  थी।’’

‘‘म जानती ,ं ि यदशन ! पर तुमने वही कया, जो तु ह करना यो य था। क तु
अब ?’’

‘‘अब मुझे जाना होगा ि य े!”
‘‘तो म भी तु हारे साथ ,ं ि य !”
‘‘नह  शील, ऐसा नह  हो सकता। मुझे जाना होगा और तु ह रहना होगा। म

कोसल का अिधपित न बन सका, क तु तुम कोसल क  प राजमिहषी रहोगी, यह ुव
ह।ै’’

‘‘म, सोम ि यदशन, तु हारी िचर कंकरी प ी होने म गव अनुभव क ं गी।’’
‘‘ओह, नह , एक अ ात-कुलशील नग य वंचक क  प ी महामिहमामयी च पा-

राजनि दनी नह  हो सकत ।’’
‘‘ क तु सोमभ , म तु हारी िचरदासी शील ।ं म तु ह आ याियत क ं गी अपनी

सेवा से, साि य स,े िन ा से और तुम अपना ेम- साद दकेर मुझे आपूयमाण करना।’’
‘‘मेरे येक रोम-कूप का स पूण ेम, मेरे शरीर का येक र बंद,ु मेरे जीवन

का येक ास आसमाि  तु हारा ही ह ैशील। पर यह नह  हो सकता, तु ह कोसल क
प राजमिहषी बनना होगा !’’

‘‘ क तु म तु ह यार करती  ंसोम, केवल तु ह।’’
‘‘और म भी तु ह, ाणािधक शील! क तु पृ वी पर यार ही सब-कुछ नह  ह।ै

सोचो तो, य द यार ही क  बात होती तो म िवदडूभ का य  उ ार करता? य  अपने
हाथ  उसके िसर पर कोसल का राजमुकुट रखकर कोसले र कहकर अिभवादन करता?
ि ये, चा शीले, िन ा और कत  मानव-जीवन का चरम उ कष ह।ै मन ेउसी को िनबाहा।
अब तुम मुझे सहारा दो।’’

सोम न ेकुमारी के चरण-तल म बैठकर उसके दोन  हाथ अपने ने  स ेलगा िलए।
कुमारी कटे वृ  क  भांित उनके ऊपर िगर ग । उनक  आंख  से अ ुधारा बह चली। ब त
दरे तक दोन  िनवाक्-िन ल रह।े फर कुमारी न ेउठकर, धीरे-स,े जैसे मरता आ मनु य
बोलता ह,ै कहा–“म जानती थी, तुम यही करोगे। सोम, ि यदशन, क तु मेरे येक रोम



म तु हारा वास ह ैऔर आजीवन रहगेा–जीवन के बाद भी, अित िचर तन काल तक।’’
‘‘तु हारा क याण हो, तुम सुखी हो। कोसल प राजमिहषी शीलच दना च भ ,े

सुभगे!” सोम न ेझुककर ख ग उ णीष से लगाकर राजसी मयादा से कुमारी का अिभवादन
कया और क  से बाहर पैर बढ़ाया। कुमारी न ेएक पग आगे बढ़ाकर वा पाव  क ठ से
कहा–‘‘सोमभ , मेरे धू केतु को लेते जाओ, वह बाहर ह।ै उसे तुम पशु मत समझना और
मेरी ही भांित यार करना।’’

‘‘ऐसा ही होगा शील! तु हारा यह ेमोपहार मेरे जीवन का ब त बड़ा सहारा
होगा।’’

फर सोम एक ण को भी नह  के। ल बे-ल बे पैर बढ़ाते ए ासाद के बाहरी
ांगण म आ खड़ े ए। वहां कु डनी और श ब उनक  ती ा म खड़ ेथे। उ ह ने धू केतु पर
यार क  एक थपक  दी, फर कु डनी क  ओर दखेकर, िबना मु कराए और एक श द
बोले, तीन  ािणय  न ेउसी ण वैशाली के राजपथ पर अ  छोड़ दए।



91. सु भात

दीप त भ पर धरे सुवािसत दीप  क  लौ म द पड़ गई, गवा  से उषा क  पीत
भा क  म झांकने लगी। अिल द से वीणा क  एक झंकार के साथ एक कोमल क ठ वर
िनषाद का वाद दकेर आरोह-अवरोह म चढ़-उतरकर वातावरण को आ दोिलत कर गया।

अ बपाली न ेदु धफेन-सम शैया पर अंगड़ाई ली और अलस भाव से अपने मकड़ी
के जाले के समान अ त- त प रधान को कुछ वि थत कया, उ फु ल कमलदल के
समान अपने ने  को उसने खोलकर गवा  क  ओर दखेा। वहां स ेसुरिभत मलय-ग ध
िलए वास ती वाय ु भात क  वणरेख के साथ क  म आ रहा था।

कमल क  पंखुिड़य  क  भांित उसके होठ िहले, उसने सि मत- वगत
कहा–‘मदलेखा गा रही ह।ै’’

उसने हाथ बढ़ाकर रजत-द ड से कां यघ ट पर आघात कया। त ण एक
आस - फु टत किलका-सी सु दरी न े अवनत म तक हो मृद-ुम द मु कान के साथ
अ बपाली को अिभवादन करके कहा–‘‘दवेी स  ह , आज मधुपव का सु भात ह।ै’’

अ बपाली न े हसंकर क ठ से मु ामाल उतार उस पर फकत े ए कहा–‘‘तेरा
क याण हो हला, जा शंृगार-गृह को सु वि थत कर।’’

सु दरी मु ामाल को क ठ म धारण करके हसंती ई चली गई।
अ बपाली अलस दहे िलए चुपचाप श या पर पड़ी एक गवा  से क  म आती ई

वण-रि म को दखेती रह । उनका मन बाहर अिल द म झंकृत वीणा क  मधुर विन के
साथ मदलेखा के कोमल औडव आलाप म लग रहा था।

एक दासी ने आकर गवा  क  रंगीन च िलकाएं उघाड़ द । दसूरी दासी
ग ध  जलाकर ग ध त भ  पर रख गई। दो-तीन दािसय  न े िविवध मधु-ग ध वाले
पु प  के उर छद-तोरण बांध दए। क  सुवास और आलोक स ेसुरि त और उ वल हो
उठा।

मधुलता न े आकर िनवेदन कया–‘‘शंृगार-गृह तैयार ह ै और नगर के मा य
साम तपु  एवं से पु  दवेी को मधुपव के भात क  बधाई दनेे उपि थत ह।’’

अ बपाली ने हसंकर अंगड़ाई ली। वह शैया यागकर उठी। स मुख वृहत् आरसी म
अपने मद-भरे नवयौवन को एक बार गव-भरे ने  स ेदखेा, फर कहा–‘‘हला, शंृगार-गृह
का माग दखा और आगत नाग रक  से कह क म उनक  उपकृत  ंतथा अभी म आती ।ं’’

मधुलता एक बार आदर के िलए झुक  और ‘इधर स ेदवेी’ कहकर पु प-भार से
झुक  माधवीलता क  भांित एक ओर चल दी। पीछे-पीछे उ ाम यौवन का मद िबखेरती
ई अ बपाली भी।



92. मधुपव

वीणा के तार  म औडव स पूण के वर तैर रह े थे। सुनहरी धूप ासाद के
मरकतमिण-ज टत झरोख  और गवा  से छन-छनकर ने  को आ ला दत कर रही थी।
अ बपाली के आवास के बाहरी ांगण म रथ, हाथी, अ  और िविवध वाहन  का तांता
लगा था। सं ा त नाग रक और साम तपु  अपनी नई-िनराली सज-धज से अपने-अपने
वाहन  पर दवेी अ बपाली क  ती ा कर रह ेथे। ांगण के भीतरी माग म अ बपाली का
वणकलशवाला ेत कौशेय का महाघोष रथ आचूड़ िविवधपु प  से सजा खड़ा था, उसम
आठ सै धव अ  जुते थे, िजनक  कनौितयां खड़ी, थूथनी ल बी और नथुने िवशाल थे। वे
वण और मिणमाला  के आभरण  से लद ेथे। रथ के चूड़ पर मीन वज फहरा रही थी,
वातावरण म जनरव भरा था। द डधर शु  प रधान पहने दौड़-दौड़कर ब ध- व था
कर रह ेथे।

हठात् गवा  के कपाट खुले और दवेी अ बपाली उसम अपनी मोहक मु कान के
साथ आ खड़ी । नख से िशख तक उ ह ने वास ती प रधान धारण कया था,उनके
म तक पर एक अितभ  करीट था, िजसम सूय क -सी काि त का एक अल य पुखराज
धक्-धक् दप रहा था। कान  म द  नीलम के कु डल और क ठ म मरकतमिण का एक
अलौ कक हार था। उनक  करधनी बड़ी-बड़ी इ स मिणय  क  बनी थी, िजनम येक का
भार यारह टंक था। वे मािण य उनक  दहे-यि  म िलपटे ए उस मधु दवस के भात क
वण-धूप म इ स बाला ण  क  छटा िव तार कर रह े थे। उनक  घन-सुिच ण अलक
भात क  म द समीर म ड़ा कर रही थ । वणखिचत- कंचुक -सुग ठत युगल यौवन
दशक  पर मादक भाव डाल रह ेथे।

करधनी के नीचे ह के आसमानी रंग का दकूुल उनके पीन िनत ब  क  शोभा
िव तार कर रहा था, िजसके नीचे के भाग से उनके संगमरमर के-स ेसुडौल चरण युगल
खािलस नीलम क  पजिनय  से आवेि त बरबस दशक  क  गित-मित को हरण कर रह ेथे।

इस अलौ कक वेशभूषा म उस द  सु दरी अ बपाली को दखेकर ांगण म से
सैकड़  क ठ  स ेआन द- विन िव ता रत हो गई। लोग  क  स पूण जीवनी शि  उनक
दिृ  म ही केि त हो गई। फर, य ही अ बपाली ने अपने दोन  हाथ  क  अ िल म फूल
को लेकर साम त नाग रक  क  ओर मृद-ुम द मु कान के साथ फका, य ही ‘दवेी
अ बपाली क  जय’, ‘मधुपव क  रानी क  जय’, ‘जनपद-क याणी नगरवधू क  जय’ के
घोष  से दशाएं गंूज उठ ।

दु दभुी पर चोट पड़ने लग । वीणा म अब स पूण अवरोह- वर वातावरण म
िबखरे जा रह ेथे, िजनम दोन  म यम और कोमल िनषाद िविच  माधुय उ प  कर रह ेथे।

नायक द डधर ल लभट ने अपनी िवशाल काया के भार को वणद ड के सहारे



सी ढ़य  पर चढ़ाकर अध-िनमीिलत ने  से दवेी अ बपाली के स मुख अिभवादन करके
िनवेदन कया–‘‘दवेी क  जय हो,रथ तुत ह ैएवं सभी नाग रक शोभा-या ा को उतावले
हो रह ेह, एक द ड दन भी चढ़ गया ह।ै’’

अ बपाली ने कान  तक ओठ  को मु कराकर एक बार ांगण म िबखरे वैशाली के
महा ाण  को दखेा और फर स भूिम ासाद क  गगनचु बी अ ािलका क  ओर। फर
उनक  आंख स मुख िव तृत नीलप  सरोवर क  अमल जलरािश पर फैल ग । उ ह न ेगव
से अपनी हसं क -सी गदन उठाकर कहा–‘‘ल ल, मुझे रथ का माग दखा !’’

‘‘इधर स ेदवेी !’’ ल ल न ेअित िवनयावनत होकर कहा और अ बपाली लाल
कु तक के जूत  से सुसि त अपने िहमतुषार धवल-मृदलु पादप  से फ टक क  उन
व छ सी ढ़य  को शत-सह -गुण ितिबि बत करती , वग से उतरती ई सजीव सूय
रि म-सी तीत ।

युवक  ने अनायास ही उ ह घेर िलया। उनके हाथ  म माधवी और यूिथका क
मंजरी और उर छद थे। वे उ ह ने दवेी अ बपाली पर फकना आर भ कया। उनम से कुछ
अ बपाली के अल य गा  को छूकर उनके चरण  म िगर ग , कुछ बीच ही म िगरकर
अनिगनत भीड़ के पैर  के नीचे कुचल ग ।

य ही अ बपाली अपने पु प-सि त रथ पर सवार , वेग स ेमृदगं, मुरज और
दु दभुी बज उठे। दो त िणयां उनके चरण  म अंगराग िलए आ बैठ । दो उनके पीछे
मोरछल ले खड़ी हो ग । कुछ का बोजी अ  पर सवार हो रथ के आगे-पीछे चलने लग ।
युवक साम तपु  एवं से पु  ने रथ को घेर िलया। ब त  न ेअपने-अपने वाहन याग
दए और रथ का धुरा पकड़कर साथ-साथ चलने लगे। ब त  न ेघोड़  क  रि मयां थाम
ल । ब त अपने-अपने वाहन  पर चढ़, अपन ेभाले और श  चमकात ेआगे-पीछे दौड़-धूप
करने लगे।

सड़क कोलाहल स ेप रपूण थ । माग के दोन  ओर के गवा  म कुलवधुएं बैठी 
जनपद-क याणी अ बपाली क  मधुया ा िनरख रही थ । पौरजन  ने माग म अपन-ेअपने
घर और प य सजाए थे। से ट् ठय  और िनगम क  ओर से थान- थान पर तोरण बनाए
गए थे, जो ब मू य कौशेय व  एवं िविवध रंगिबरंगे फूल  से सुसि त हो रह ेथे। उन
पर ब दनवार, मधुघट और पताका  क  अजब छटा थी। येक क  सजधज िनराली थी।

अ बपाली पर चार  ओर से फूल  क  वषा हो रही थी। वह फूल  म ढक  जा रही
थी। अ ािलका  और िच शाला  से से  लोग फूल  के गु छ उन पर फक रह ेथे और
वह हसं-हसंकर उ ह हाथ म उठा दय से लगा नाग रक  के ित अपने ेम का प रचय दे
रही थ । लोग हष से उ म  होकर जनपदक याणी दवेी अ बपाली क  जय-जयकार
घोिषत कर रह ेथे।

सेनानायक सबसे आगे एक पंचक याणी अ  पर सवार वण-तार के व  पहने
चांदी का तूय बजा-बजाकर बार बार पुकारता जाता था–

‘‘नाग रको, एक ओर हो जाओ, मधुपव क  रानी जनपद-क याणी दवेी अ बपाली
क  सवारी आ रही ह।ै दवेी मधुवन को जा रही ह, उ ह असुिवधा न हो, सावधान !’’
घोषणा करके य  ही वह आगे बढ़ता, माग नरमु ड  स ेभर जाता। कोलाहल के मारे कान



नह  दया जाता था।
सूय तपन ेलगा। म या न हो गया। तब सब कोई मधुवन म प चें। एक िवशाल

सघन आ कु  म अ बपाली का डरेा पड़ा। उनका मृद ुगा  इतनी दरे क  या ा से थक
गया था। ललाट पर वेदिब द ुहीरे क  कनी के समान चमक रह ेथे।

आ कु  के म य म एक सघन वृ  के नीचे दु ध-फेन-सम ेत कोमल ग ी के
ऊपर र -ज टत द ड  पर व णम िवतान तना था। अ बपाली वहां आसि द-सोपधान पर
अलस-भाव स े उठंग ग । उ ह ने अधिनमीिलत ने  से मदलेखा क  ओर दखेत े ए
कहा–‘‘हला, एक पा  मा वीक द।े’’

मदलेखा ने वण के सुराभा ड स ेलाल-लाल सुवािसत म दरा प  ेके हरे-हरे पा
म उड़ले कर दी। उसे एक सांस म पीकर अ बपाली उस कोमल त प-श या पर पौढ़ ग ।

अपनी-अपनी सुिवधा के अनुसार सभी लोग अपन-ेअपन ेिव ाम क  व था कर
रह े थे। वृ  क  छाया म, कु  क  िनगूढ़ ओट म, जहां िजसे चा, उसने अपना आसन
जमाया। कोई से ट् ठपु  कोमल उपाधान पर लेटकर अपन े सुकुमार शरीर क  थकान
उतारन ेलगा, कोई बांसुरी ले तान छेड़ बैठा, कसी ने गौड़ीय, मा वीक और दा खा रस
का आ वादन करना ार भ कया। कसी न ेकोई एक मधुर तान ली। कोई वानर क  भांित
वृ  पर चढ़ बैठा। ब त-से साहसी साम तपु  दप से अपने-अपने अ  पर सवार हो
अपने-अपने भाले और धनुष ले मृगया को िनकल पड़ ेऔर आखेट कर-करके मधुपव क
रानी के स मुख ढेर करन ेलगे। दखेते-दखेत ेआखेट म मारे ए पशु  और पि य  का समूह
पवत के समान अ बपाली के स मुख आ लगा। सावर, ह रण, शश, शूकर, वराह, लाव,
िति र, ता चूड़, मािहष और न जान या– या जलचर, नभचर, थलचर, जीव ाण
याग उस रात को मधुपव के राि भोज म अि  पर पाक होन ेके िलए मधुपव क  रानी
अ बपाली के स मुख ढेर-के-ढेर इक े होन े लगे। कोमल उपधान  का सहारा िलए
अ बपाली अपनी दािसय  के साथ हसं-हसंकर इन उ साही युवक  के आखेट क  शंसा कर
रही थ  और उससे वे अपन ेको कृताथ मानकर और भी ि गुण उ साह से आखेट पर अपने
अ  दौड़ा रह ेथे।



93. आखेट

दन का जब तीसरा द ड तीत आ और सूय क  तीखी लाल करण ितरछी
होकर पीली पड़  और साम त युवक जब मै ेय छककर पी चुके, तब अ बपाली से आखेट
का ताव कया गया। अ बपाली तुत । यह भी िनि त आ क दवेी अ बपाली
पु ष-वेश धारणकर अ  पर सवार हो, गहन वन म वेश करगी। अ बपाली न ेहसंत-े
हसंते पु ष-वेश धारण कया। िसर पर कौशेय धवल उ णीष िजस पर हीरे का करीट, अंग
पर कसा आ कंचुक, कमर म कामदार कमरब द। इस वेश म अ बपाली एक सजीले
कशोर क  शोभा-खान बन ग । जब दासी न े आरसी म उ ह उनका वह भ  प
दखलाया तो वह हसंते-हसंत ेग े पर लोट-पोट हो ग । ब त-से साम त-पु  और से ट् ठ-
पु  उ ह घेरकर खड़-ेखड़ ेउनका यह प िनहारन ेलगे।

युवराज वणसेन न ेअपन ेचपल अ  का हठपूवक िनवारण कया और अ बपाली
के िनकट आकर अिभनय के ढंग पर कहा–

‘‘ या म ीमान् से अनुरोध कर सकता  ं क वे मेरे साथ मृगया को चलकर मेरी
ित ा बढ़ाएं ?’’

अ बपाली ने मोहक ि मत करके कहा–
‘‘अव य, य द ि यदश  युवराज मेरा अ  और धनुष मंगा दने ेका अनु ह कर।’’
‘‘सेवक अपना यह अ  और धनुष ीमान ्को सम पत करता ह।ै’’ इतना कहकर

युवराज अ  स ेकूद पड़ ेऔर घुटन ेटेककर दवेी अ बपाली के स मुख बैठ अपना धनुष उ ह
िनवेदन करने लगे।

अ बपाली ने बनावटी पौ ष का अिभनय करके आड बर-सिहत धनुष लेकर अपने
कंधे पर टांग िलया और तीर  से भरा आ तूणीर कमर से बांध वृ  द डधर के हाथ से
बछा लेकर कहा–‘‘म तुत  ंभ त।े’’

‘‘पर तु या भ त ेयुवराज अ ा ढ़ होने म मेरी सहायता नह  करगे !’’
‘‘ य  नह  भ ते, यह तो मेरा परम सौभा य होगा। अ ा ढ़ होने, संचालन करने

और उतरने म मेरी िवन  सेवाएं सदवै उपि थत ह।’’
वणसेन युवराज ने एक ल बा-चौड़ा अिभवादन िनवेदन कया और कहा–‘‘ध य

वीरवर, आपका साहस! यह अ  तुत ह।ै’’
इतना कहकर उ ह न ेआगे बढ़कर अ बपाली का कोमल हाथ पकड़ िलया।
अ बपाली िखल-िखलाकर हसं पड़ , वणसेन भी हसं पड़।े वणसेन न ेअनायास

ही अ बपाली को अ  पर सवार करा दया और एक दसूरे अ  पर वय ंसवार हो, िवजन
गहन वन क  ओर तु गित स े थान कया। वृ  द डधर न ेसाथ चलन ेका उप म कया
तो अ बपाली न ेहसंकर उसे िनवारण करत े ए कहा–‘‘तुम यह  मदलेखा के साथ रहो,



ल लभ  !’’ वे दोन  दखेत-ेही-दखेत ेआंख  स ेओझल हो गए। थोड़ी ही दरे म गहन वन आ
गया। वणसेन ने अ  को धीमा करते ए कहा–

‘‘कैसा शा त-ि ध वातावरण ह ै!’’
‘‘ऐसा ही य द मनु य का दय होता !’’
‘‘तब तो िव  के साहिसक जीवन क  इित हो जाती।’’
‘‘यह य  ?’’
‘‘अशा त दय ही साहस करता ह ैदवेी !’’
‘‘सच ?’’ अ बपाली ने मु कराकर कहा।
युवराज कुछ अ ितभ होकर ण-भर चुप रह।े फर बोले–‘‘दवेी, आपन ेकभी

िवचार कया ह ै?’’
‘‘ कस िवषय पर ि या ?’’
“ ेम क  ग भीर मीमांसा  पर, जहां मनु य अपना आपा खो दतेा ह ैऔर जीवन-

फल पाता ह ै?’’
‘‘नह , मुझे कभी इस भीषण िवषय पर िवचार करन ेका अवसर नह  िमला।’’

दवेी न ेमु कराकर कहा–
‘‘आप इसे भीषण कहती ह ?’’
‘‘जहां मनु य आपा खो दतेा ह ैऔर जीवन-फल पाता ह–ैवह भीषण नह  तो या

ह ै?’’
‘‘दवेी स भवतः उपहास कर रही ह।’’
‘‘नह  भ , म अ य त ग भीर ।ं’’ अ बपाली न ेहठपूवक अपनी मु ा ग भीर

बना ली। वणसेन चुप रह।े दोन  अ  धीरे-धीरे पवत क  उस गहन उप यका म ठोकर  से
बचत े ए आगे गहनतम वन म बढ़न ेलगे। दोन  ओर के पवत-शंृग ऊंचे होते जात ेथे और
वन का स ाटा बढ़ता जाता था। सघन वृ  क  छाया से छनकर सूय क  वण- करण
दोन  अ ारोिहय  क  मुख ी क  वृि  कर रही थ ।

अ बपाली न ेकहा–
‘‘ या सोचने लगे युवराज ?’’
‘‘ या स य कह दू ंदवेी ?’’
‘‘य द अि य न हो।’’
‘‘साहस नह  होता।’’
‘‘अरे, ऐसे वीर युवराज होकर साहस नह  कर सकत?े म समझती थी युवराज

वणसेन परम साहिसक ह।’’
‘‘आप उपहास कर सकती ह दवेी, पर म आपको यार करता ,ं ाण  स ेभी

बढ़कर।’’
‘‘केवल ाण  स ेही ?’’ अ बपाली न ेहसं क -सी गदन ऊंची करके कहा।
‘‘िव  क  सारी स पदाएं भी ाण  के मू य क  नह  दवेी! या मेरा यह यार

नग य ह ै?’’
‘‘नग य य  होन ेलगा ि य ?’’



‘‘तो आप इस नग य यार को वीकार करती ह ?’’
अ बपाली न ेव  मु कान करके कहा–
‘‘इसके िलए तो म बा य  ंभ त ेयुवराज! वैशाली के येक ि  को मुझे अपना

यार अपण करन ेका अिधकार ह,ै...वैशाली के ही य  जनपद के येक ि  को।’’
‘‘पर तु मेरा यार और ...जैसा नह  ह ैदवेी।’’
‘‘तो उसम कुछ िवशेषता ह ै?’’
‘‘वह पिव  ह,ै वह दय के ग भीर दशे क  िनिध ह,ै दवेी अ बपाली, िजस दन

म समझंूगा क आपन े मेरे यार को वीकार कया, उस दन म अपने जीवन को ध य
मानूंगा।’’

‘‘वाह, इसम दिुवधा क  बात ही या ह?ै तुम आज ही अपने जीवन को ध य मानो
युवराज, पर त ुदखेो कोरे यार से काम न चलेगा ि य, यास से मेरा क ठ सूख रहा ह,ै
मुझे शीतल जल भी चािहए।’’

‘‘वाह, तब तो हम उपयु  थान पर आ प चें ह। वह सामन ेपु क रणी ह।ै घड़ी-
भर वहां िव ाम कया जाए, शीतल जल से यास बुझाई जाए और शीतल छाया म शरीर
को ठ डा कया जाए।’’

‘‘और पेट क  आंत  के िलए ?’’
‘‘उसक  भी व था ह,ै यह झोले म वा द  मेवा और भुना आ शू य मांस ह,ै

जो अभी भी गम ह।ै वा तव म वह यवनी दासी बड़ी ही चतुरा ह,ै शू य बनाने म तो एक
ही ह।ै’’

‘‘कह  तुम उसे यार तो नह  करत ेयुवराज ?’’
‘‘नह -नह , दवेी, जो पु प दवेता पर चढ़ान ेयो य ह ैवह या य  ही....।
‘‘यही तो म सोचती ;ं पर त ुयह पु क रणी-तट तो आ गया।’’
युवराज त ण अ  स ेकूद पड़ ेऔर हाथ का सहारा दकेर उ ह ने अ बपाली को

अ  से उतारा। एक बड़ ेवृ  क  सघन छाया म गोनक िबछा दया गया और अ बपाली
उस पर लेट ग । फर उ ह न े कहा–‘‘हां, अब दखेू ं तु हारी उस यवनी दासी का
ह तकौशल।’’

वणसेन ने िपटक से िनकालकर शूकर के भुन े ए मांस-ख ड अ बपाली के सामने
रख दए, अभी वे कुछ गम थे। अ बपाली ने हसंत-ेहसंते उ ह खाते ए कहा–‘‘युवराज,
तु हारी उस यवनी दासी का क याण हो, तुम भी तिनक चखकर दखेो, ब त अ छे बन ेह।
मुझे स दहे ह,ै कह  इसम ेम का पुट तो नह  ह ै!’’

युवराज ने हसंकर कहा–‘‘ या कोई ई या होती ह ैदवेी ?’’
‘‘ या दासी के ेम से? नह  भाई, म इस भीषण ेम स ेघबराती ।ं या म तु ह

बधाई दू ंयुवराज ?’’
‘‘ओह दवेी, आप बड़ी िन ुर ह !’’
‘‘पर तु यह यवनी दासी कदािचत् नवनीत-कोमलांगी ह ै?’’
‘‘भला दवेी क  दासी से तुलना या ?’’
‘‘तुलना क  एक ही कही युवराज, तुलना न होती तो यह अधम गिणका उसके ेम



से ई या कैसे कर सकती थी भला !’’
युवराज वणसेन अ ितभ हो गए। उ ह ने कहा–‘‘मुझसे अपराध हो गया दवेी,

मुझे मा कर।’’
“यह काम सोच-िवचारकर कया जाएगा, अभी यह मधुर कुरकुरा शूकर मांस-

ख ड चखकर दखेो।’’ उ ह ने हसंत-ेहसंत ेएक टुकड़ा वणसेन के मुख म ठंूस दया।
हठात् अ बपाली का मंुह सफेद हो गया और वणसेन जड़ हो गए। इसी समय एक

भयानक गजना से वन-पवत क पायमान हो गए। हरी-हरी घास चरते ए अ  उछलने
और िहनिहनाने लगे, पि य  का कलरव तुर त ब द हो गया।

पर तु एक ही ण म वणसेन का साहस लौट आया। उ ह न ेकहा–‘‘शी ता
क िजए दवेी, संह कह  पास ही ह।ै’’ उ ह ने अ  को संकेत कया, अ  कनौती काटत ेआ
खड़ े ए। अ  पर अ बपाली को सवार करा वय ंअ  पर सवार हो, धनुष पर शर-
स धान कर वे, संह कस दशा म ह,ै यही दखेन ेलगे।

अ बपाली अभी भी भयभीत थी, अ  चंचल हो रह ेथे। अ बपाली न े वणसेन के
िनकट अ  लाकर भीत मु ा से कहा–“ संह या ब त िनकट ह ै?’’

और त काल ही फर एक िवकट गजन आ, साथ ही सामन ेबीस हाथ के अ तर
पर झािड़य  म एक म टयाली व तु िहलती ई दीख पड़ी। अ बपाली और वणसेन को
सावधान होन ेका अवसर नह  िमला। अक मात् ही एक भारी व तु अ बपाली के अ  पर
आ पड़ी। अ  अपने आरोही को ले लड़खड़ाता आ ख  म जा िगरा। इससे वणसेन का
अ  भड़ककर अपने आरोही को ले तीर क  भांित भाग चला। वणसेन उसे वश म नह
रख सके।



93. रंग म भंग

युवराज वणसेन को लेकर उनका अ  जो िबगड़कर भागा तो युवराज के ब त
य  करने पर भी बीच म का नह । वणसेन पर भी संह के आ मण का आतंक तो था
ही, दवेी अ बपाली के संह ारा आ ा त होन ेका भारी िवषाद छा गया। सूया त के समय
जब अ य त अ त- त दशा म अकेले वणसेन मधुवन म प चें, तो वहां बड़ा कोलाहल
हो रहा था। जगह-जगह लकड़ी के बड़-ेबड़ े ढेर जल रह े थे और उन पर शशक, वराह,
मिहष और िति र भूने जा रह ेथे। ढेर के ढेर मैरेय, ा ा, मा वीक पा  म भरी-धरी जा
रही थी और उस ेपी-पीकर सब लोग उ म  हो रह ेथे। मांस के भूनन ेक  स धी सुग ध आ
रही थी। कोई ताल-सुर से और कोई ताल-सुर भंग होकर भी िन  गा रह ेथे।

वणसेन अपन ेअ  पर लटक गए थे, अ  पसीन ेसे तर था और मुख से फेन उगल
रहा था। य ही लोग  क  दिृ  उन पर पड़ी, वे ति भत-से आमोद- मोद छोड़कर उनक
ओर दौड़।े दखेते-दखेत ेसाम तपु , से पु  और राजकुमार  न ेउ ह घेर िलया, वे िविवध
भांित  करने लगे।

दवेी अ बपाली को न दखेकर येक ि  िवचिलत हो रहा था। सहारा दकेर
सूयम ल ने युवराज को अ  से उतारा, थोड़ी गौड़ीय एक पा  म भरकर मंुह से लगाई,
एक ही सांस म पीकर युवराज न े वेदनापूण वर म कहा–‘‘िम ो, अनथ हो गया! दवेी
अ बपाली को संह आ ा त कर गया !’’

व पात क  भांित यह समाचार स पूण िशिवर म फैल गया। सभी आमोद- मोद
क गए और सव  स ाटा छा गया। धीरे-धीरे वणसेन न ेस पूण घटना कह सुनाई। वह
कहने लगे–‘‘ य ही हं  संह गजन करके दवेी अ बपाली के ऊपर झपटा मने बाण-
स धान कया, पर त ुशोक, संह के ध े  स े िवचिलत होकर मेरा अ  बेबस होकर भाग
िनकला। मने दवेी अ बपाली को संह क  भारी दहे के साथ िगरते दखेा ह।ै हाय, िम ो,
अब म जनपद म मंुह दखाने यो य नह  रह गया।’’

महाअ वी-र क सूयम ल न ेत काल पुकारकर दीपशलाकाएं जलान ेऔर अपना
अ  लाने क  आ ा दी। उ ह ने घटना थल पूछताछ कर बाण  से भरा तूणीर अपने क धे
पर डाल और न  ख ग हाथ म लेकर गहन वन म वेश कया। पचास  याद ेमशाल ले–
लेकर उनके आगे-पीछे चले। अनेक साम तपु  अ  पर सवार हो हाथ  म न  ख ग,
शि , धनुष-बाण िलए साथ हो िलए।

पर तु स पूण राि  अनुसंधान करने पर भी वे दवेी अ बपाली का शरीर न पा
सके, उ ह ने दवेी के अ  का मृत शरीर दखेा। संह न ेअपनी थाप से उसक  दो पसिलयां
उखाड़ ली थ , पर त ुदवेी का कह  पता न था। वन का कोना-कोना छान डाला गया। संह
का शरीर भी वहां न था। सभी न ेयही समझ िलया क संह अ बपाली के शरीर को कसी



क दरा म उठा ले गया और महामिहमामयी वैशाली क  जनपद-क याणी दवेी अ बपाली
को खा गया।

भात के धूिमल काश म वे थ कत, भ - दय, िख  यो ा युवक नीचे मंुह
लटकाए मधुवन म लौट आए। उ ह दखेते ही मधुवन का वास ती पवन लोग  के दन से
भर गया। दवेी अ बपाली के ब मू य मीन वज रथ पर सुकुमारी मदलेखा धा मंुह कए
िससक-िससककर रो रही थी। सभी के मंुह से एक ही बात िनकल रही थी क दवेी
अ बपाली को संह ने खा िलया।

त काल ही जो जैसा था उसी ि थित म मधुवन से चल दया और एक द ड सूय
बढ़ते-बढ़ते वैशाली क  गली-गली म दवेी अ बपाली के संह ारा खा िलए जान ेक  कथा
फैल गई। ेि च वर क  सभी हाट तुर त ब द हो ग । संथागार का गणसि पात तुर त
थिगत कर दया गया। सम त वैशाली का गण दवेी अ बपाली के संह ारा खा िलए
जाने से शोक-स ताप-म  हो गया।



95. साहसी िच कार

अ बपाली न ेआंख खोल , उनक  मृित काम नह  द ेरही थी। उ ह ने आंख फाड़-
फाड़कर इधर-उधर दखेा। सामन ेउनका अ  मरा पड़ा था। उसके िनकट ही वह भीमाकार
संह भी। उसे दखेत ेही अ बपाली के मंुह से चीख िनकल पड़ी। इसी समय कसी ने हसंकर
कहा–‘‘डरो मत िम , संह मर चुका ह।ै’’

अ बपाली ने दखेा–एक छरहरे गात का ल बा-सा युवक सामन ेएक िशलाख ड
पर खड़ा मु करा रहा ह।ै अ बपाली स ेआंख चार करत े ए उसन ेकहा– संह मर चुका
िम ; या तु ह अिधक चोट आई ह?ै म उठने म सहायता दू ं?’’

अ बपाली अपने पु षवेश को मरण कर संकट म पड़ी। उ ह ने घबराकर
कहा–‘‘नह -नह , ध यवाद, मुझे चोट नह  आई, म ठीक ।ं’’ यह कहकर वह ाकुल सी
अपने अ त- त व  को ठीक करन ेलग ।

युवक न ेतिनक िनकट आकर हसंत े ए कहा–‘‘वाह िम , तु हारा तो क ठ- वर
भी ि य -जैसा ह,ै कदािचत् कोई से पु  हो? कसी साम तपु  के संगदोष से मृगया को
िनकल पड़ े?’’

अ बपाली ने िसर िहलाकर सहमित कट क ।
‘‘ठीक ह,ैऔर कदािचत ्आखेट म आन ेका यह थम ही अवसर ह ै?’’
‘‘हां िम , पहला,’’ अ बपाली न ेझप िमटान ेको मु कराकर कहा।
युवक एक बार खूब ठठाकर हसं पड़ा। उसने कहा–‘‘और तु ह पहले-पहल संह के

आखेट म आने के िलए तु हारे उसी िम  ने स मित दी होगी जो तु हारे साथ था ?’’
‘‘जी हां, पर त ुवे ह कहां ?’’
‘‘स भवतः वह सुरि त अपने डरेे म प चं गए ह गे। संह क  गजना सुनकर

उनका घोड़ा ऐसा भागा क म समझता  ं क वह िबना अपने वास थल पर गए केगा
नह ।’’

इतना कहकर युवक फर ‘ही-ही’ करके हसंन ेलगा। उसन ेकहा–‘‘बड़ा कौतुक
आ िम , म उस पु क रणी के उस छोर पर बैठा अ तंगत सूय का एक िच  बना रहा था।
कोई आखेट करने इधर आए ह, यह म तुम लोग  क  बातचीत तथा अ  क  भनक सुनकर
समझ गया था। हठात् संह-गजन सुन मने इधर-उधर दखेा तो तुम लोग  से दस हाथ दरूी
पर संह को आ मण के िलए समु त तथा तुम लोग  को असावधान दखेकर म बरछा
िलए इधर को लपका। सो अ छा ही आ, य  ही संह िवकट गजन करके तु हारे अ  पर
उछला, मेरा बरछा उसक  पसिलय  को चीरकर दय म जा अड़ा। तुम ख  म िगर पड़।े
संह तु हारे अ  को लेकर इधर िगरा, उधर तु हारे िम  को लेकर उनका अ  एकदम
हवा हो गया। खेद ह ैिम  तु हारा वह सु दर का बोजी अ  मर गया।’’



अ बपाली अवाक् रहकर मृत अ  को दखेन ेलग । फर उ ह ने कहा–‘‘ध यवाद
िम , तुमने ाणर ा कर ली ह।ै पर त ुअब म मधुवन तक कैसे प चंूं भला? सूय तो अ त
हो रहा ह।ै’’

‘‘अस भव ह।ै एक मु त म अ धकार घाटी म फैल जाएगा। दभुा य से तु हारा
अ  मर गया ह ैऔर इस समय अ  िमलना स भव नह  ह,ैतथा मधुवन यहां से दस कोस
पर ह,ै जा नह  सकते िम । पर िच ता न करो, आओ, आज रात मेरी कु टया म िव ाम
करो मेरे साथ।’’

‘‘तु हारे साथ! आज रात! अस भव।’’ अ बपाली न ेसूखते क ठ से कहा और
ाकुल दिृ  से युवक क  ओर दखेा।

युवक ने और िनकट आकर कहा–‘‘अस भव य  िम । पर त ुिन स दहे तुम बड़े
सुकुमार हो, कु टया तु हारे यो य नह , पर कामचलाऊ कुछ आहार और शयन क
व था हो जाएगी। यहां पर तो अकेले वन म रात तीत करना तु हारे-जैसे सुकुमार

कशोर के िलए उपयु  नह , िनरापद भी नह  ह।ै’’
अ बपाली न ेकुछ सोचकर कहा–‘‘िम , तुम या यह  कह  िनकट रहते हो ?’’
‘‘कुछ दन से, उस सामने क  टेकरी पर,उस कु टया को दखे रह ेहो न ?’’
‘‘दखे रहा ,ं पर तुम इस िवजन वन म करते या हो ?’’
युवक ने हसंकर कहा–‘‘िच  बनाता ।ं यहां का सूया त उन पवत  क

उप यका  म ऐसा मनोरम ह ै क म मोिहत हो गया ।ं’’
‘‘तो तुम िच कार हो िम  ?’’
‘‘दखे नह  रह ेहो, यह रंग क  कू चका और यह िच पट !’’
‘‘ ,ं और यह बछा ? यह अमोघ ह तलाघव? यह अभय पौ ष? यह सब भी

िच कला म काम आने क  व तुएं ह ?’’
युवक फर हसं पड़ा। उसने कहा–‘‘िम , केवल क ठ- वर ही नह , बात कहने का

और शंसा करने का ढंग भी तु हारा ैण ह,ै कुिपत मत होना। इस हं  अगम वन म
एकाक  बैठकर िच  बनाना, िबना इन सब साधन  के तो बन सकता नह , पर तु बात -
ही-बात  म सूय अ त हो जाएगा तो तु ह कुटी तक प चंन ेम क ठनाई होगी। आओ चल
िम , या म तु ह हाथ का सहारा दू?ं कह  चोट तो नह  आई ह ै?’’

‘‘नह -नह , ध यवाद! म चल सकने यो य ,ं तुम आगे-आगे चलो िम  !’’
और कुछ न कहकर अपनी रंग क  तूिलका, कूच और िच पट हाथ म ले तथा बछा

क धे पर डाल आड़ी-टेढ़ी पाव य पगडि डय  पर वह त ण िनभय ल बे-ल बे डग भरता
चल खड़ा हआ और उसके पीछे अछताती-पछताती दवेी अ बपाली पु ष-वेश के अस
भार को ढोती ।

कुटी तक प चंत-ेप चंते सूया त हो गया। अ बपाली को इसस ेबड़ा ढाढ़स आ।
उनक  कृि म पु ष-वेश क  ु टयां उस धूिमल काश म कट नह  , पर तु इस
िनता त एका त िनजन वन म एकाक  अप रिचत युवक के साथ रात काटना एक ऐसी
क ठन सम या थी िजसने दवेी अ बपाली को ब त चल-िवचिलत कर दया।

कुटी पर प चंकर युवक ने दवेी को ांगण म एक िशला दखाकर कहा–‘‘इस



िशला पर ण-भर बैठो िम , म काश क  व था कर दू।ं’’
इतना कहकर और िबना ही उ र क  ती ा कए वह कुटी म घुस गया। प थर

िघसकर उसने आग जलाई। फर उसने बाहर आकर कहा–‘‘उस मंजूषा म आव यक व  ह
और उस घड़ ेम जल ह,ै सामन े के ताक पर कुछ सूखा ह रण का मांस और फल रखे ह,
अपनी आव यकतानुसार ले लो। संकोच न करना। म थोड़ा धन लेकर अभी आता ।ं’’

इतना कहकर कुटी ार से एक भारी कु हाड़ी उठा कंधे पर रखकर ल बे-ल बे डग
भरता आ वह अ धकार म िवलीन हो गया।



96. मंजुघोषा का भाव

कु टया म साम ी ब त संि  थी। पर त ु कुटी म घुसत े ही िजस व त ु पर
अ बपाली क  दिृ  पड़ी, उस ेदखेते ही वह आ यच कत हो ग । वह जड़वत् खड़ी उस
व तु को दखेती रह ग । वह व त ुएक महाघ वीणा थी जो च दन क  चौक  पर रखी थी।
वीणा का िव तार तो अ भुत था ही, उसका िनमाण भी असाधारण था। वह साधारण
मनु य के कौशल से बनी तीत नह  होती थी। उस पर अित अलौ कक हाथीदांत क
प ीकारी का काम हो रहा था और उसम जो तु बे काम म लाए गए थे उनके िव तार तथा
सुडौलता का वणन ही नह  हो सकता था। दवेी अ बपाली बड़ी दरे तक उस वीणा को
आंख फाड़-फाड़कर दखेती रह , उ ह ने उसे पहचान िलया था। वह इस बात से बड़ी
िवि मत थ  क इस असाधारण वीणा को लाया कौन? और इस कुटी के एका त थान म
इस द  वीणा को लेकर रहने तथाच अनायास ही ददुा त संह को मार िगराने क
शि वाला यह सरल वीर त ण ह ैकौन?

एक बार उ ह ने फर स पूण कु टया म दिृ  फक , दसूरी ओर पणिभि  पर दो-
तीन बछ, एक िवशाल धनुष और दो तूणीर बाण  से स प  टंगे थे, एक भारी ख ग भी
एक कोने म लटक रहा था। कुटी के बीच बीच एक बड़ा-सा िशलाख ड था िजस पर एक
संह क  समूची खाल पड़ी थी। उस पर एक आदमी भलीभांित सो सकता था। एक कोने म
एक का -मंजूषा, दसूरे म िम ी क  एक कु भका रका जल से भरी रखी थी। यही उस कुटी
क  स पदा थी। यह सब घूमती दिृ  से दखे दवेी अ बपाली उसी अमोघ वीणा को
यानपूवक दखेती ठगी-सी रह ग । उनके मि त क म कौशा बीपित उदयन का िमलन-
ण िचि त होने लगा।

युवक न ेवेग स ेिसर का बोझ एक ओर कुटी के बाहर फक दया। फर वह भारी-
भारी पैर रखता आ कुटी म आया। पद विन सुन अ बपाली न ेयुवक क  ओर दखेा। युवक
ने अचकचाकर कहा–

‘‘अरे, अभी तक तुमने व  भी नह  बदले? न थोड़ा आहार ही कया? वहां खड़े
उस वीणा को य  ताक रह ेहो िम ।’’

‘‘ क तु यह वीणा तुमने पाई कहां स े?’’ अ बपाली न ेखोये-से वर म पूछा।
‘‘तो तुम इसे पहचानते हो िम  ?’’
‘‘िन य, यह कौशा बी के दवे-ग धव-पूिजत महाराज उदयन क  अमोघ वीणा

मंजुघोषा ह,ै जो ग धवराज िच सेन न ेमहाराज को दी थी।’’
‘‘वही ह,ै पर तुम इसे पहचानते कैसे हो िम ? इसका इितहास तु ह कैसे िव दत

आ? यह तो अितगु  बात ह ै?’’ त ण न ेकुछ आ य-मु ा म कहा।
‘‘मने इसे बजत े ए दखेा ह।ै’’



‘‘बजते ए दखेा ह?ै अस भव !’’
‘‘दखेा ह ैिम  !’’ अ बपाली ने अित ग भीर वर म कहा।
‘‘कहां ?’’
‘‘दवेी अ बपाली के आवास म ?’’
‘‘दवेी अ बपाली के आवास म? कसने इसे बजाया था िम , तुम व  दखे रह ेहो

?’’
“कदािचत् व  ही हो, नह  तो यह वीणा इस एका त कुटी म? आ य! अित

आ य !’’
‘‘पर तु इस ेतुमने बजत ेदखेा था? कसने बजाया था िम  ?’’
‘‘पृ वी पर एक ही ि  तो इसे बजा सकता ह।ै’’
‘‘महाराज उदयन ?’’
‘‘हां वही।’’
‘‘और वे दवेी अ बपाली के आवास म आए थे ?’’
‘‘गत वस त म महाराज ने वीणा बजाई थी और दवेी न ेअवश नृ य कया था।’’
‘‘और तुमने वह नृ य दखेा था िम ? दवेी अ बपाली के नृ य को दखेन ेक  साम य

कसम ह?ै उनक  दािसयां जो नृ य करती ह वही दवे-दानव और नरलोक के िलए दलुभ
ह।ै’’

‘‘पर तु मन ेदखेा था, इस अमोघ वीणा के भाव से अवश हो दवेी ने नृ य कया
था।’’

त ण कुछ दरे एकटक दवेी अ बपाली के मंुह क  ओर दखेता रहा, फर बोला–
‘‘तुम स य कहते हो िम , पर या दवेी अ बपाली से तु हारा प रचय ह ै?’’
‘‘यथे  ह।ै’’
‘‘यथे  ? तब तुम या मुझे उपकृत करोगे ?’’
‘‘आज के उपकार के बदले म ?’’ अ बपाली ने हसंकर कहा।
‘‘नह -नह  िम , पर तु मेरी एक अिभलाषा ह।ै’’
‘‘ या उसे म जान सकता  ं?’’
‘‘गोपनीय या ह ैिम , म चाहता ,ं एक बार दवेी अ बपाली मेरे स मुख वही

नृ य कर।’’
‘‘तु हारे स मुख? तु हारा साहस तो शंसनीय ह ैिम  !’’
अ बपाली वेग से हसं पड़ ।
त ण ने ु  होकर कहा–‘‘इतना य  हसंते हो िम  ?’’
पर तु अ बपाली हसंती ही रह ; फर उ ह ने हसंत-ेहसंत ेकहा–‘‘खूब कहा तुमने

िम , दवेी अ बपाली तु हारे स मुख नृ य करगी! या तुम जानते हो, दवेी का नृ य दखेने
के िलए दवे-ग धव भी समथ नह  ह !’’

त ण खीझ उठा, उसने कहा–‘‘िजतना तुम हसं सकत ेहो हसंो िम , पर म कहे
दतेा ,ं दवेी अ बपाली को मेरे स मुख नृ य करना पड़गेा।’’

‘‘और तुम कदािचत् तब यह वीणा उसी कार बजाओगे, जैस ेमहाराज उदयन ने



बजाई थी।’’ अ बपाली न े छ  ं य करत े ए कहा।
‘‘िन य !’’ त ण के ने  से एक योित िनकलन ेलगी।
त ण के इस संि  उ र से अ बपाली िवजिड़त हो ग । उ ह महाराज उदयन

क  वह अ भुत भट याद आ गई। उ ह ने धीमे वर से कहा–
‘‘ या कहा? तुम इस वीणा को बजाओगे ?’’
‘‘िन य !’’ त ण ने कुछ कठोर वर से कहा।
‘‘ या तुम इस ेतीन ाम  म एक ही साथ बजा सकत ेहो िम  ?’’
‘‘िन य !’’ त ण उ ेजना के मारे खड़ा हो गया।
अ बपाली न ेकहा–‘‘ कसन ेतु ह यह साम य दी, सुनूं तो !’’
‘‘ वयं कौशा बीपित महाराज उदयन ने। पृ वी पर दो ि  यह वीणा बजा

सकत ेह।’’
‘‘एक महाराज उदयन,’’ अ बपाली ने तीख े वर म पूछा–‘‘और दसूरे ?’’
‘‘दसूरा म !’’ त ण न ेदप से कहा।
अ बपाली ण-भर जड़ रहकर बोल –
‘‘अ त,ु पर तु तुम मुझसे या सहायता चाहते हो िम  ?’’
‘‘अित साधारण, तुम दवेी तक मेरा यह अनुरोध प चंा दो क वे यहां मेरी कुटी म

आकर एक बार मेरे स मुख वही नृ य कर जो उ ह ने अमोघ गा धव  मंजुघोषा वीणा पर
महाराज उदयन के स मुख कया था।’’

‘‘इस कुटी म आकर! तुम पागल तो नह  हो गए िम ! तुम मेरे ाण ाता अव य
हो, पर म तु हारा अनुरोध नह  ले जा सकता। दवेी अ बपाली तु हारी कुटी म आएंगी
भला !’’

‘‘और उपाय नह  ह िम , दवेी के उस कुि सत सवजन-सुलभ आवास म तो म नह
जाऊंगा !’’

अ बपाली के दय के एक कोन ेम आघात आ, पर तु उ ह ने उस अ भुत त ण
से कु टल हा य भ ह  म िछपाकर कहा–

‘‘तु हारा यह काय म कर दूगंा तो मुझे या िमलेगा ?’’
‘‘जो मांगो िम , इस वीणा को छोड़कर।’’
‘‘वीणा नह , केवल वह नृ य मुझे दखे लेने दनेा ?’’
‘‘यह न हो सकेगा, मानव-च ु उसे दखे नह  सकगे। महाराज का यही आदशे ह।ै’’
‘‘तब म तु हारी सहायता नह  कर सकता।’’
त ण ने खीझकर कहा–
‘‘जान ेदो िम , म अपना कोई दसूरा माग ढंूढ़ लंूगा। क त ुअरे, अभी मुझे भोजन-

व था भी करनी ह;ै तुम व  बदलो िम , म घड़ी भर म आता ।ं’’
त ण ने बछा उठाया और तेज़ी से बाहर चला गया।
अ बपाली न ेबाधा दकेर कहा–
‘‘इस अ धकार म अब वन म कहां भटकोगे िम  ?’’
‘‘वह कुछ नह , यह मेरा िन य ापार ह।ै वहां उस क दरा म मेरा आखेट ह,ै म



अभी लाता ।ं’’
त ण वैसे ही ल बे-ल बे डग भरता अ धकार म खो गया, अ बपाली उसे ताकती

रह ग ।



97. एका त वन म

उस एका त वन म गभ म थािपत इस िनजन कुटी म, दीपक के टम टमाते
काश म दवेी अ बपाली एका कनी उस कुटी के म य म थािपत िशलाख ड पर बैठी कुछ
दरे एकटक उस द  वीणा को दखेती रह ।

वह गत वष क  उस रह यपूण भट को भूली नह  थ , जब कौशा बीपित उदयन
रह यपूण रीित से अ बपाली के ड़ो ान म प चें थे। उनका द  प, ग भीर मुखमु ा
और अ ितम सौकुमाय दखेकर अ बपाली िच खिचत-सी रह गई थ  और उनके इंिगत पर
इस वीणा के भाव से अवश होकर उ ह ने अपा थव नृ य कया था। पहले वह नृ य के
िलए तैयार नह  थ , पर त ु िजस समय वह अमोघ वीणा तीन ाम  म उस नरर  ने
बजाई, तब उसके ह तलाघव तथा वीणा क  मधुर झंकार से कुछ ही ण  म अ बपाली
आ मिवभोर होकर नृ य करने लगी थ । वीणा क  गित के साथ ही आत कत रीित से
उनका पद-िनपे  भी तु- तुतर- तुतम होता गया था और अ त म वह ण आया था जब
अ बपाली के र  का येक िब द ुवीणा क  उस झंकार के साथ उ म -असंयत हो गया
था। उ ह ऐसा तीत होने लगा था जैसे उनके अंग से वालामुखी का अि -समु  फूट पड़ा
ह।ै उसस ेवह तो िवद ध नह  , क तु उ ह ऐसा भास होने लगा था, मानो वह अि -
समु  िव  को िवद ध कर रहा ह।ै तब दवेी अ बपाली न ेअपने कुसुम-कोमल गा  को
दवेिव  पाया था। वह मानो वयंभू िवराट पु ष क  ितमू त बन , लय-काल क
महासमु  म उठी बाड़वाि  क  वाला  के बीच लय के वंस से ास पाए नरलोक,
ुलोक और सात पाताल के परे परमान द, तृि  और इि यातीत आन द से भरी, केवल

चरण के अंगु  के एक नख-मा  पर वसु धरा का भार ि थर कर वयं अि थर भाव से नाच
रही ह और वह द  ग धव- प ि यदश  उदयन िव ुत्-गित से उस महाघ वीणा के
तार  पर महामेघ गजना के नाद से ा ड को कि पत कर रहा ह।ै कैसे वह नृ य समा
आ था और कैसे महाराज उदयन उस द  वीणा को लेकर अ बपाली के उ ान से सहसा
अंतधान हो गए थे, यह सब आज अ बपाली के मानस-च ु  म घूम गया। वह बड़ी दरे
तक भावम -सी जड़ बनी बैठी रह ; फर चैत य होने पर उ ह ने अपने पु ष-व  के
भीतर व थल म धा रत महाराज उदयन क  द ा बड़-ेबड़ ेगुलाबी मोितय  क  माला
को मोह-सिहत पश कया। वह उस अ भुत आ यजनक व  क -सी घटना को कभी
व  म और कभी जा त ही कतनी ही बार मानस-च ु  से दखे चुक  ह। फर भी वह
अब भी उनक  मृित से मोह म पड़ जाती ह। वह इतना ही समझती ह क आग तुक पु ष
ग धव-अवतार कौशा बीपित महाराज उदयन द  पु ष ह।

आज इतने दन बाद उसी असाधारण वीणा को यहां एका त कुटी म दखे और यह
जानकर क यह एका तवासी युवक, जो भावुक, िच कार, सरल, अितिथसेवी और दधुष



यो ा तथा क ठन कमठ होन ेके अपने माण कुछ ही ण  म द ेचुका ह,ै वा तव म इस
महामिहमामयी द  वीणा को भी बजा सकता ह ैऔर कदािचत् उसी कौशल से, जैसे उस
दन महाराज उदयन ने बजाई थी, इसी से वह मेरा नृ य भी कराना चाहता ह,ै पर तु
उसक  पधा तो दखेनी चािहए क वह मेरे आवास म जाने म अपना मान-भंग मानता ह,ै
जहां वयं ि यदश  महाराज उदयन ने ाथ  होकर नृ य-याचना क  थी।

कौन ह ैयह लौह पु ष? कौन ह ैयह साधारण और असाधारण का िम ण, कौन है
यह अित सु दर, अित भ , अित-मधुर, अित कठोर? यह पौ ष क  अ ु ण मू त! जीवन,
गित और िवकास का महापु  ! कैसे वह उनक  अ तरा मा म बलात् िव  होता जा रहा
ह।ै

अ बपाली क  दिृ  उसी वीणा पर थी, उ ह हठात ्उस वीणा के म य-से एक मुख
कट होता-सा तीत आ, यह उसी युवक का मुख था। कैसा फु ल गौर, कैसा ि य,
अ बपाली न ेकुछ ऐसी अनुभूित क , जो अब तक उ ह नह  ई थी। अपन े दय क  धड़कन
वह वयं सुनने लग । उनका र  जैस ेत  सीसे क  भांित खौलन ेऔर नस  म घूमने लगा।
उनके ने  के स मुख शत-सह -ल -को ट प  स े वही मुख पृ वी, आकाश और
वायुम डल म ा  हो गया। उस मुख से व - विन म सह -सह  बार विनत होने
लगा–‘‘नाचो अ बपाली, नाचो, वही नृ य, वही नृ य !’’

और अ बपाली को अनुभव आ ह ै क कोई दधुष िव ु धारा उनके कोमल गात म
िव  हो गई ह।ै वह असंयत होकर उठ । कब उनके कमनीय कु तल  से कृि म पु ष-वेष
लोप हो गया, उ ह भान नह  रहा। उ ह तीत आ मानो वही ि य युवक उस चौक  पर
बैठकर वैसे ही कोशल से वीणा पर तीन ाम  से अपना ह तलाघव कट कर रहा ह,ै
उसक  झंकार प  उनके कान  म िव ुत्- वाह के साथ िव  होने लगी और असंयत,
असावधान अव था म उनके चरण िथरकने लगे। आप-ही-आप उनक  गित बढ़ने लगी और
वह आ मिव मृत होकर वही अपा थव नृ य करन ेलग ।



98. अपा थव नृ य

युवक ने समूचा भुना आ ह रण कंधे पर लादकर य ही कुटी म वेश कया, वह
वहां का दृ य दखेकर आ यच कत जड़वत् रह गया। उसन ेदखेा–पा रजात-कुसुम-गु छ
क  भांित शोभाधा रणी एक अ नं  सु दरी द ांगना कुटी म आ म-िवभोर होकर
असाधारण नृ य कर रही ह।ै

उसके सुिच ण, घने पादचु बी केश-कु तल मृद ुपवन म मोहक प म फैल रह ेह।
वण-मृणाल-सी कोमल भुज-लताएं स पणी क  भांित वायु म लहरा रही ह। कोमल
कदली- त भ-सी जंघाएं वि थत प म गितमान होकर पीन िनत ब  पर आघात-सा
कर क ट- दशे को ऐसी िहलोर द ेरही ह जैसे समु  म वार आया हो। कु दकली-सा धवल
गात, च करण-सी उ वल छिव और मु  न -सा दीि मान् मुखम डल–सब कुछ
अलौ कक था। ण-भर म ही युवक िववश हो गया। उसन ेआखेट एक ओर फककर वीणा
क  ओर पद बढ़ाया। अ बपाली के पद ेप के साथ वीणा आप ही विनत हो रही थी। युवक
ने वीणा उठा ली, उस पर उंगली का आघात कया, नृ य मुख रत हो उठा।

अब तो जैसे वालामुखी न े विलत, िवत स व भूगभ से पृ वी पर उंडलेने
ार भ कर दए ह , जैसे भूचाल आ गया हो, पृ वी डगमग करन ेलगी हो। वीणा क
झंकृित पर ण-भर के िलए दवेी अ बपाली सावधान होत  और फर भाव-समु  म डूब
जात ।

उसी कार दवेी सम पर य ही पद ेप करत  और िनिमषमा  को युवक क
अंगुली सम पर आकर तार पर िवराम लेती, तो वह िनिमष-भर को होश म आ जाता।
धीरे-धीरे दोन  ही बा ान-शू य हो गए। सुदरू नील गगन म टम टमाते न  क
सा ी म, उस गहन वन के एका त क  म ये दोन  ही कलाकार पृ वी पर द  कला को
मू तमती करते रह–ेकरत ेही रह।े उनके पा थव शरीर जैसे उनसे पृथक् हो गए। उनका
पा थव ान लोप हो गया, जैस ेवे दोन  कलाकार पृ वी के लय हो जान ेके बाद समु  के
भ म हो जाने पर, सचराचर वसु धरा के शेष-लीन हो जान ेपर, वाय ुक  लहर  पर तैरते
ए, ऊपर आकाश म उठते चले गए ह  और वहां प चं गए ह  जहां भूः नह , भुवः नह ,
वः नह , पृ वी नह , आकाश नह , सृि  नह , सृि  का ब धन नह , ज म नह , मरण नह ,
एक नह , अनेक नह , कुछ नह , कुछ नह !



99. पीड़ान द

जब दवेी अ बपाली क  सं ा लौटी, तब कुछ दरे तक तो वह यही न जान सक  क
वह कहां ह। दन िनकल आया था–कुटी म काशरेख के साथ भात क  सुनहरी धूप
छनकर आ रही थी। सावधान होन ेपर अ बपाली न ेदखेा क वह भूिम पर अ त- त
पड़ी ह। वह उठ बैठ , कुटी म कोई नह  था। उ ह ने पूव दशा क  एक िखड़क  खोल दी।
सुदरू पवत  क  चो टयां धूप म चमक रही थ , वन पि य  के कलरव स ेमुख रत हो रहा
था, धीरे-धीरे उ ह रात क  सब बात याद आन ेलग । वीणा वैसी ही सावधानी से उसी
च दन क  चौक  पर रखी थी। तब या रात उसन े व  दखेा था? या सचमुच ही उसने
नृ य कया था! उस े मरण हो आया, एक गहरी मृित क  सं कृित उदय हो रही थी। वही
युवक आ मलीन होकर वीणा बजा रहा था। या सचमुच पृ वी पर महाराज उदयन को
छोड़ दसूरा भी एक ि  वैसी ही वीणा बजा सकता ह?ै तब कौन ह ैयह युवक? या यह
संसार- यागी, िनरीह ि  कोई दवैशाप- त दवेता ह,ै अथवा कोई ग धव, य , असुर
या कोई लोको र स व मानव- प धर इस वन म िवचरण कर रहा ह!ै

दवेी अ बपाली अित  होकर उसी युवक का िच तन करन ेलग । या उ ह ने
स पूण राि  अकेले ही उस कुटी म उसी के साथ तीत क  ह?ै तो अब वह इस समय कहां
ह ै? कहां ह ैवह?

अ बपाली एक ही ण म उस कुटी म उस युवक के अभाव को इतना अिधक
अनुभव करने लग  जैसे सम त िव  म ही कुछ अभाव रह गया हो। उनक  इ छा ई क
पुकार–कहां हो, कहां हो तुम, अरे ओ, अरे ओ कुसुम-कोमल, व -क ठन, तुमने कैसे मुझे
आ ा त कर िलया?.....दवेी अ बपाली िवचारने लग , आज तक कभी भी तो ऐसा नह
आ था, कसी पु ष को दखेकर, मरण करके–जैसा आज हो रहा ह।ै पु ष-जाित-मा
मेरी श ु ह,ै म उससे बदला लंूगी। उसने मेरे सती व का बलात् हरण कया ह।ै जब से मने
दलुभ स भूिम ासाद म पदापण कया ह,ै कतने साम त, से पु , स ाट् और राजपु
स पदा और सौ दय लेकर मेरे चरण  से टकराकर ख ड-ख ड हो गए। या अ बपाली ने
कभी कसी को पु ष समझा? वे सब िनरीह ाणी अ बपाली क  क णा और िवराग के ही
पा  बन। अचल िहमिग र शंृग क  भांित अ बपाली का सती व अचल रहा, िडगा नह ,
िहला नह , िवचिलत आ नह , वह वैसा ही अ पश-अख ड बना रहा......यह सोचते-
सोचते अ बपाली गव म तनकर खड़ी हो ग , फर उनक  दिृ  उस वीणा पर गई। वह
सोचने लग – क तु अब यह अक मात् ही या हो गया? वह अचल िहमिग र-शंृग-सम
गव ली अ बपाली का अजेय सती व आज िवगिलत होकर उस मानव के चरण पर लोट
रहा ह?ै उ ह न ेआतनाद करके कहा–‘‘अरे म आ ा त हो गई, म अस पूण हो गई, म
िनरीह नारी कैस ेइस दपमू त पौ ष के िबना रह सकती ?ं पर त ुवह मुझे आ ा त करके



िछप कहां गया? उसने केवल मेरी आ मा ही को आ ा त कया, शरीर को य  नह ? यह
शरीर जला जा रहा ह,ै इसम आब  आ मा छटपटा रही ह,ै इस शरीर के र  क  एक-एक
बंूद ‘ यास- यास’ िच ला रही ह,ै इस शरीर क  नारी अकेली दन कर रही ह।ै अरे ओ,
आओ, तुम, इसे अकेली न छोड़ो! अरे ओ पौ ष, ओ िनमम, कहां हो तुम; इसे आ ा त
करो, इसे िवजय करो; इसे अपने म लीन करो। अब एक ण भी नह  रहा जाता। यह दहे,
यह अधम नारी-दहे, नारी व क  सम त स पदा-सिहत इस िनजन वन म अकेली अरि त
पड़ी ह,ै अपने अद य पौ ष से अपन ेम आ मसात ्कर लो तुम, िजससे यह अपना आपा खो
द;े कुछ शेष न रह।े’’

अ बपाली ने दोन  हाथ  स ेकसकर अपनी छाती दबा ली। उनक  आंख  स ेआग
क  वाला िनकलन ेलगी, लुहार क  ध कनी क  भांित उनका व थल ऊपर-नीचे उठने-
बैठने लगा। उसका सम त शरीर पसीने के पहले िब दु  से भर गया। उसने ची कार
करके कहा–‘‘अरे ओ िनमम, कहां चले गए तुम, आओ, ग वणी अ बपाली का सम त दप
मर चुका ह,ै वह तु हारी िभखा रणी ह,ै तु हारे पौ ष क  िभखा रणी।’’ उसने
उ माद त-सी होकर दोन  हाथ फैला दए।

युवक ने कुटी- ार खोलकर वेश कया। दखेा,कुटी के म य भाग म दवेी
अ बपाली उ म  भाव स ेखड़ी ह,ै बाल िबखरे ह, चेहरा िहम के समान ेत हो रहा ह,ै
अंग- यंग कांप रह ेह।

उसने आगे बढ़कर अ बपाली को अपने आ लंगन-पाश म बांध िलया, और अपने
जलते ए ह ठ उसके ह ठ  पर रख दए, उसके उछलते ए व  को अपनी पसिलय  म
दबोच िलया, सुख के अितरेक स ेअ बपाली सं ाहीन हो ग , उनके उ म  ने  मंुद गए,
अमल-धवल द तपंि  से अ फुट सी कार िनकलने लगा, म तक और नािसका पर वेद-
िब द ुहीरे क  भांित जड़ गए। युवक ने कुटी के म य भाग म ि थत िशला-ख ड के सहारे
अपनी गोद म अ बपाली को िलटाकर उसके अनिगनत चु बन ले डाले–होठ पर, ललाट
पर, ने  पर, ग ड थल पर, भौह  पर, िचबुक पर। उसक  तृ णा शा त नह  ई।
अि िशखा क  भांित उसके ेमद ध ह ठ उस भाव-िवभोर युवक क  ेम-िपपासा को
शतसह  गुणा बढ़ाते चले गए।

धीरे-धीरे अ बपाली ने ने  खोले। युवक ने संयत होकर उनका िसर िशला-ख ड
पर रख दया। अ बपाली सावधान होकर बैठ ग , दोन  ही ल ज़ा के सरोवर म डूब गए
और उनक  आंख  के भीगे ए पलक जैसे आन द-जल के भार को सहन न कर नीचे क  ओर
झुकते ही चले गए। युवक ही ने मौन भंग कया। उसन ेकहा–‘‘दवेी अ बपाली, मुझे मा
करना, म संयत न रह सका।’’

अ बपाली यासी आंख  से उसे दखेती रह । उसके बाद सूख ेहोठ  म हसंी भरकर
उ ह ने कहा–‘‘अ ततः तुमन ेमुझे जान िलया ि य !”

‘‘कल िजस ण मने आपको नृ य करते दखेा था, तभी जान गया था दवेी !’’
‘‘वह नृ य तु ह भाया ?’’
‘‘नरलोक म न तो कोई वैसा नृ य कर सकता ह ैऔर न दखे ही सकता ह ैदवेी !’’
‘‘और वह वीणा-वादन ?’’



‘‘कुछ बन पड़ता ह,ै पर अभी अिधकारपूण नह । म तु हारे साथ बजा सकंूगा
इसक  आशा न थी, पर तु हारे नृ य ने ही सहायता दी।’’

‘‘ऐसा तो महाराज उदयन भी नह  बजा सकते ि य !” दवेी न ेमु कराकर कहा।
युवक हसं दया, कुछ दरे तक दोन  चुप रह।े दोन  के दय आ दोिलत हो रह ेथे। युवक पर
अ बपाली का प रचय एवं नाम कट हो गया था, पर अ बपाली अभी तक उस पु ष से
िनता त अनिभ  थ , िजसने उनका दजुय दय जीत िलया था। क तु वह पूछने का साहस
नह  कर सकती थ । कुछ सोच-िवचार के बाद उ ह ने कहा–‘‘इसके बाद ?’’

युवक न ेय -चािलत-सा होकर कहा–‘‘अब इसके बाद ?’’
‘‘मुझे अपन ेआवास म जाना होगा ि य, पर तु म तु हारा कुल-गो  एवं तु हारे

नाम से भी प रिचत नह , अपना प रचय दकेर बािधत करो।’’
‘‘मुझे तुम ‘सुभ ’ के नाम से मरण रख सकती हो।’’
‘‘अभी ऐसा ही सही, तो ि य, सुभ , अब मुझे जाना होगा।’’
‘‘अभी नह  दवेी अ बपाली !’’
अ बपाली न े सूचक ढंग से युवक क  ओर दखेा।
युवक न ेकहा–‘‘तु ह फर नृ य करना होगा।’’
‘‘नृ य ?’’
‘‘हां, और उसम क ठनाई यह होगी क म वीणा न बजा सकंूगा।’’
‘‘पर तु....’’
‘‘म तु हारी नृ य-छिव का िच  ख चंूगा।’’
‘‘पर तु अब नृ य नह  होगा।’’
‘‘िन स दहे इस बार नृ य होगा तो लय हो जाएगी, पर तु नृ य का अिभनय

होगा।’’
‘‘अिभनय ?’’
‘‘हां, वह भी अनेक बार।’’
‘‘अनेक बार !’’
‘‘मुझे येक भाव-िवभाव को िच  म अं कत करना होगा दवेी !’’
‘‘और मेरा आवास म जाना ?’’
‘‘तब तक थिगत रहगेा।’’
‘‘ क तु...’’ अ बपाली चुप रह ।
युवक न ेकहा–‘‘ क तु या दवेी ?’’
‘‘यहां य ? तुम आवास म आकर िच  उतारो।’’
‘‘तु हारे आवास म! जो सावजिनक ह!ै जो तु ह तु हारे शु क म दया गया ह!ै

दवेी अ बपाली, म िल छिव गणत  का िवषय नह  ।ं म इस िध कृत कानून को सहन
नह  कर सकता, िजसके आधार पर तु हारी अ ितम ितमा बलात् सावजिनक कर दी
गई।’’

‘‘तो वह तु हारी दिृ  म एक ि  क  वासना क  साम ी होनी चािहए थी ?’’
‘‘ य  नह , और वह एक ि  तु ह  वय,ं और कोई नह ।’’



‘‘यह तो बड़ी अ भुत बात तुमन ेकही भ , क तु म अपनी ही वासना क  साम ी
कैसे ?’’

‘‘सभी तो ऐसे ह दवेी! ाकरण का जो उ म पु ष ह,ै वही पृ वी क  सबसे बड़ी
इकाई ह ैऔर वही अपनी वासना का भो ा ह।ै उसक  वासना ही अपनी पधा के िलए,
ाकरण का म यम पु ष िनयत करती ह।ै’’

अ बपाली चुपचाप सुनती रह । युवक ने फर कहा–‘‘इसी से तो जब तु हारी
वासना का भोग, तु हारा वह अलौ कक ि व बलात् सावजिनक कर दया गया, तब
तुम कतनी ु ध हो गई थ  !’’

अ बपाली इस असाधारण तक से अ ितभ हो ग । वह सोच रही थ , पृ वी पर
एक ऐसा ि  अ ततः ह ैतो, िजसके तलव  म मेरे आवास पर आते छाले पड़ते ह, जो
मुझे सावजिनक ी के प म नह  दखे सकता। आह, म ऐसे पु ष को दय दकेर कृतकृ य
ई, शरीर भी दतेी तो शरीर ध य हो जाता। पर त ुइसे तो म बेच चुक  मंुह-मांगे मू य
पर, हाय रे वे या जीवन !’’

युवक ने कहा–‘‘ या सोच रही हो दवेी ?’’
‘‘यही क िजसने ाण  क  र ा क  उसका अनुरोध टाला कैसे जा सकता ह ै?’’
सुभ  न े मु कराकर रंग क  यािलय  को ठीक कया और कूची हाथ म लेकर

िच पट को तैयार करने लगा। कुछ ही ण  म दोन  कलाकार अपनी-अपनी कला  म
डूब गए। िच कार जैसी-जैसी भाव-भंगी का संकेत अ बपाली को करता, अ बपाली
य चािलता के समान उसका पालन करती जाती थी। दखेत-ेही-दखेत ेिच पट पर द
लोको र भंिगमा-यु  नृ य क  छिव अं कत होती गई। दोपहर हो गई, दोन  कलाकार
थककर चूर-चूर हो गए। मिब द ुउनके चेहर  पर छा गए। हसंकर अ बपाली न ेकहा–

‘‘अब नह , अब पेट म आंत नृ य कर रही ह; उतारोगे तुम इनक  छिव ि य ?’’
युवक सरल भाव से हसं पड़ा। उसने हाथ क  कूची एक ओर डाल दी और

अ बपाली के पा व म िशला-ख ड पर आ बैठा। अ बपाली के शरीर म िसहरन दौड़ गई।
युवक ने कहा–‘‘दवेी अ बपाली! कभी हम इन दलुभ ण  के मू य का भी अंकन

करगे ?’’
‘‘उसके िलए तो जीवन क  अगिणत सांस ह। क तु तुम भी करोगे ि य ?”
‘‘ओह, तुमन ेमेरी शि  दखेी तो ?’’
‘‘दखेी ह।ै उस समय एक ही वार म अनायास ही संह को मार डालने म और

इसके बाद उससे भी कम यास से अधम अ बपाली को आ ा त कर डालन ेम। अब और
भी कुछ शि - दशन करोगे ?’’

‘‘इन दलुभ ण  के मू य का अंकन करन ेम दवेी अ बपाली, आपक  अभी बखानी
ई मेरी स पूण शि  भी समथ नह  होगी।’’

वह हठात् मौन हो गया। अ बपाली पीपल के प े के समान कांपन ेलग । युवक
का शरीर उनके व  से छू रहा था। म या न का सुखद पवन धीरे-धीरे कु टया म तैर रहा
था, उसी से आ दोिलत होकर अ बपाली क  दो-एक अलकाविलयां उनके पूण च  के
समान ललाट पर ड़ा कर रही थ । युवक ने अ बपाली का हाथ अपने दोन  हाथ  म



लेकर कहा–‘‘दवेी अ बपाली, य द म यह क  ं क म तु ह यार करता  ंतो यह वा तव म
ब त कम ह;ै म जो कुछ भी वाणी से क  ंअथवा अंग-प रचालन स े कट क ं  वह सभी
कम ह, ब त ही कम। फर भी म एक बात क गंा दवेी, अब और फर भी सदवै याद रखना
क म तु हारा उपासक ,ं तु हारे अंग- यंग का, प-यौवन का, तु हारी गव ली दिृ  का,
सं कृत आ मा का। तुम स भूिम ासाद म िव  क  स पदा  को चरण-तल से ं धते ए
स ाट  और कोट् यािधपितय  के ारा मिणमु ा के ढेर  के बीच म बैठी ई जब भी अपने
इस अ कंचन उपासक का यान करोगी–इसे अ ितम ही पाओगी।’’

युवक जड़वत ्अ बपाली के चरणतल म िखसककर िगर गया। अ बपाली भी अध-
सु -सी उसके ऊपर झुक गई। वह पीली पड़ गई थ , उनका दय धड़क रहा था। बड़ी दरे
बाद उसके व थल पर अपना िसर रखे ए अ बपाली ने धीरे से कहा–‘‘तुमन ेअ छा
नह  कया भ , मेरा सव व हरण कर िलया, अब म जीऊंगी कैसे–यह तो कहो ?’’ उ ह ने
युवक के श त व  म अपना मंुह िछपा िलया और िससक-िससककर बािलका क  भांित
रोन ेलग । फर एकाएक उ ह ने िसर उठाकर कहा–

‘‘म नह  जानती तुम कौन हो, मुन य हो क दवे, ग धव, क र या कोई मायावी
दै य हो, मुझे तुमने समा  कर दया ह ैभ ! चलो, िव  के उस अतल तल पर, जहां हम
कल नृ य करत-ेकरत ेप चं गए थे, वहां हम-तुम एक-दसूरे म अपने को खोकर अख ड
इकाई क  भांित रह।’’

‘‘सो तो रहन ेही लगे ि यतमे, कल उस मु ाव था म जहां प चंकर हम लोग एक
हो गए ह, वहां अख ड इकाई के प म हम याव  दवाकर रहगे। अब यह हमारा-
तु हारा पा थव शरीर कह  भी रहकर अपने भोग भोगे, इसस े या! और य द हम इसक
वासना ही के पीछे दौड़ तो ि ये, ि यतमे, म अधम अप रिचत तो कुछ नह  ,ं पर तु हारा
सारा वैयि क मह व न  हो जाएगा।’’

वह धीरे से उठा, अपने व  पर जड़वत् पड़ी अ बपाली को कोमल सहारा दकेर
उसका मुख ऊंचा कया।

एक मृद-ुमधुर चु बन उसके अधर  पर और ने  पर अं कत कया और
कहा–‘‘कातर मत हो ि य े ाणािधके, तुम-सी बाला पृ वी पर कदािचत् ही कोई ई
होगी, म तु ह अनुमित दतेा –ंअपनी िवजियनी भावना  को िव  क  स पदा के
चूड़पय त ले जाना, मेरी शुभकामना तु हारे साथ रहगेी ि ये !’’

अ बपाली के मंुह से श द नह  िनकला।
आहार करके सुभ  न ेकुछ समय के िलए कुटी से बाहर जान ेक  अनुमित लेकर

कहा–
‘‘म सूया त से थम ही आ जाऊंगा ि ये, तुम थोड़ा िव ाम कर लेना। तब तक

यहां कोई भय नह  ह।ै
और सूया त के समय स या के अ तंगत लाल काश के नीचे गहरी याम छटा

शोभा को िनरखते ए, वे दोन  असाधारण ेमी कुटी- ार पर ि थत िशलाख ड पर बैठे
अपनी-अपनी आ मा को िवभोर कर रह ेथे।



100. अिभ  दय

उसी िशलाख ड पर गहन-ितिमरा छ  नीलाकाश म हीरे क  भांित चमकत े ए
तार  क  परछा  म दोन  ेमी दय एक-दसूरे को आ याियत कर रह ेथे। युवक िशला का
ढासना लगाए बैठा था और अ बपाली उसक  गोद म िसर रखकर लेटी ई थी।

अ बपाली ने कहा–“ि य, या भोग ही ेम का पुर कार नह  ह ै?’’
‘‘नह  ि ये, भोग तो वासना का य कंिचत् ितकार ह।ै’’
‘‘और वासना? या वासना ेम का पु प नह  ?’’
‘‘नह  ि ये, वासना ु  इि य  का नग य िवकार ह।ै’’
‘‘पर तु ि य, इस वासना और भोग ने तो िव  क  स पदा  को भी जीत िलया

ह।ै’’
‘‘िव  क  स पदाएं भी तो ि ये, भोग का ही भोग ह।’’
‘‘जब िव  क  स पदाएं भोग और वासना  को अपण कर दी ग , तब ेम के

िलए या रह गया ?’’
‘‘आन द !’’
‘‘कौन-सा आन द ि य?’’
‘‘जो इि य के भोग  से पृथक् और मन क  वासना से दरू ह;ै िजसम आकां ा भी

नह , उसक  पू त का यास भी नह  और पू त होने पर िवरि  भी नह , जैसी क भोग  म
और वासना म ह।ै’’

‘‘पर तु ि य, शरीर म तो वासना-ही-वासना ह ैऔर भोग ही उस ेसाथक करते ह
!’’

‘‘इसी से तो ेम के शैशव ही म शरीर भोग  म य हो जाता ह,ै ेम का वाद
उस ेिमल कहां पाता ह?ै ेम को िवकिसत होन ेको समय ही कहां िमलता ह ै!’’

‘‘तब तो....’’
‘‘हां-हां ि ये, यह मानव का परम दभुा य ह,ै य क ेम तो िव - ािणय  म उसे

ही ा  ह,ै भोग और वासना तो पशु-पि य  म भी ह ैपर मनु य पशु-भाव से तिनक भी तो
आगे नह  बढ़ पाता ह।ै’’

‘‘तब तो ि य, यौवन और सौ दय कुछ रह ेही नह ।’’
‘‘ य  नह , मनु य का दय तो कला का उ म ह।ै यौवन और स दय–ये दो ही तो

कला के मूलाधार ह। िव  क  सारी ही कलाएं इसी म से उद ्भािसत ई ह ि ये; इसी से,
य द कोई यथाथ पौ षवान् पु ष हो और यौवन और सौ दय को वासना और भोग  क
लपट  म झुलसन ेसे बचा सके, तो उस े ेम का रस चखन ेको िमल सकता ह।ै ि ये, दवेी
अ बपाली, वह रस अमोघ ह।ै वह आन द का ोत ह,ै वणनातीत ह।ै उसम आकां ा नह ,



वैसे ही तृि  भी नह , इसी कार िवरि  भी नह । वह तो जैसे जीवन ह,ै अन त वाहयु
शा त जीवन, अितमधुर, अितर य, अितमनोरम! जो कोई उसे पा लेता ह ैउसका जीवन
ध य हो जाता ह।ै’’

अ बपाली न ेदोन  मृणाल-भुज युवक के क ठ म डालकर कहा–‘‘ि यतम, मने
उसे पा िलया।’’

‘‘तो तुम िनहाल हो ग  ि य,े ाणािधके !’’
‘‘म िनहाल हो गई, िनहाल हो गई, अपना सुख, अपना आन द म कैसे तु ह बताऊं

?’’ उ ह न ेआन द-िव वल होकर कहा।
‘‘आव यकता नह  ि य े! ेम क  अथाह धारा म ेम क  म दा कनी िमल गई ह,ै

तु हारे अवणनीय आन द क  अनुभूित म अपने र - वाह म कर रहा ।ं’’
युवक ने धीरे स े नीचे झुककर अ बपाली के फु ल ह ठ  का चु बन िलया।

अ बपाली न ेभी चु बन का यु र दकेर युवक के व थल म अपना मंुह िछपा िलया।
कुछ दरे बाद युवक ने कहा–
‘‘मौन कैसे हो गई ि ये?’’
‘‘कुछ कहने को तो रहा ही नह  अब।’’
“सब-कुछ जान ग ?’’
‘‘सब-कुछ!”
“सब-कुछ समझ ग ?’’
‘‘सब-कुछ।”
‘‘तुम ध य  ि य,े तुम अमर हो ग !’’
युवक ने धीरे स ेअ बपाली को अपन ेबा पाश से मु  करके कहा–
‘‘तो अब िवदा ि ये, कल के सु भात तक।’’
अ बपाली का मुख सूख गया। उसन ेकहा–
‘‘तुम कहां सोओगे?’’
‘‘सामने अनेक गुफाएं ह, कसी एक म।’’
‘‘ क तु....’’
‘‘ क तु नह  ि ये!” युवक न ेहसंकर एक बार अ बपाली के ह ठ  पर और एक

चु बन अं कत कया और भारी बछा कंधे पर रख, कंधे का व  ठीक कर, अंधकार म
िवलीन हो गया।

अ बपाली, दवेी अ बपाली उस भूिम पर–जहां अभी-अभी युवक के चरण पड़ ेथे,
अपना व  रगड़-रगड़कर आन द-िव वल हो आंसु  क  गंगा बहान ेलग ।



101.िवदा

सात दन के अनवरत य  से िच  बनकर तैयार हो गया। इसके िलए अ बपाली
को येक भाव-िवभाव के िलए अनेक बार नृ य करना पड़ा। जो िच  स पूण आ वह
साधारण िच  न था, वह मू तमती कला थी। दवेी अ बपाली क  अलौ कक शरीर-छटा
और कला का िव तार ही उस िच  म न था, उसम अ बपाली क  असाधारण सं कृत
आ मा तक ितिबि बत थी। वह िच  वा तव म स पूण रीित पर आंख  से नह  दखेा जा
सकता था। उस े दखेन े के िलए द  भावुकता क  आव यकता थी। िच  को दखेकर
अ बपाली वयं भी िच वत ्हो ग ।

िच  क  समाि  पर सा य भोजन के उपरा त जब युवक गुफा म शयन के िलए
जाने लगा, तब उसने कहा–

“ि यतमे, आज इस कुटी म तु हारी अि तम राि  ह,ै कल भोर ही म हम नगर को
चलगे। म अ  लेता आऊंगा ि ये! तिनक ज दी तैयार हो जाना। म सूय दय स े थम ही
तु ह नगर-पौर पर छोड़कर लौट आना चाहता ।ं दन के काश म म नगर म जाना नह
चाहता।’’

कल उसे इस कु टया स ेचला जाना होगा, यह सुनकर अ बपाली का दय वेग से
धड़क उठा; वह कहना चाहती थी-कल य  ि य, मुझे अभी और यह  रहने दो, सदवै रहने
दो, पर वह कह न सक । उनक  वाणी जड़ हो गई।

युवक ने कहा–‘‘कुछ कहना ह ैि य?े”
‘‘ब त कुछ, पर तु क  ंकैसे?’’
‘‘कहो ि य, कहो!’’
‘‘तुम छ वेशी गूढ़ पु ष हो, मुझे अपने िनकट ले आओ, ि य मुझे प रचय दो।’’
युवक ने सूखी हसंी हसंकर कहा–
‘‘इतना होने पर भी प रचय क  आव यकता रह गई ि य?े म तु हारा  ंयह तो

जान ही ग ; और जो ेय होगा, यथासमय जानोगी; उसके िलए ाकुलता य ?’’
कुछ दरे चुप रहकर अ बपाली न ेकहा–
‘‘तुमने कहां से यह अगाध ान-ग रमा ा  क  ह ैभ , और यह साम य?’’
‘‘ओह, म त िशला का ातक  ं ि य,े ितस पर अंग-बंग, क लंग, च पा,

ता पण  और स पूण ज बू ीप थ पूव य उप ीप  म म मण कर चुका  ंऔर मेरा यह
शरीर- स पि  पैतृक ह।ै’’

ण-भर त ध खड़ी रहकर अ बपाली युवक के चरण  म झुक ग , उ ह ने कहा–
‘‘भ , अ बपाली तु हारी अनुगत िश या ह।ै’’
‘‘और गु  भी!’’ युवक न ेअ बपाली को दय से लगाकर कहा।



‘‘गु  कैसे?’’
‘‘ फर जानोगी ि ये, अभी िवदा, सु भात के िलए।’’
‘‘िवदा ि य!”
‘‘युवक अ धकार म खो गया और दवेी अ बपाली अपने-आप म ही खो ग ।
वह रात-भर भूिम पर लेटी रह , युवक क  पद-धूिल को दय से लगाए।
एक द ड रात रह,े युवक न ेकुटी- ार पर आघात कया।
‘‘तैयार हो ि ये!”
‘‘हां भ !’’
युवक भीतर आ गया।
‘‘ या रात को सो  नह  ि यतमे?”
“सोना-जागना एक ही आ ि य!”
युवक कुछ दरे चुप रहा। फर एक गहरी सांस छोड़कर उसने कहा–‘‘अ  बाहर

ह।ै या कुछ समय लगेगा?’’
‘‘नह , चलो!’’
युवक ने वह िच  और वीणा उठा ली। उसने संह क  खाल आगे रखकर कहा–
‘‘यह उसी संह क  खाल ह।ै कहो तो इसे तु हारी मृित म रख लंू?’’
‘‘वह तु हारी ही ह ैि य। इस अधम शरीर क  खाल, हाड़, मांस, आ मा, भी।’’
अ बपाली क  आंख  स ेमोती िबखरने लगे।
दोन  धीरे-धीरे कुटी से बाहर ए। अ बपाली के जैसे ाण िनकलन ेलगे। नीचे

आकर दखेा–एक ही अ  ह।ै
‘‘एक अ  य ?’’
‘‘तु हारे िलए।’’
‘‘और तुम?’’
‘‘म तु हारा अनुचर पदाितक।’’
‘‘पर तु पदाितक य ?’’
‘‘तु हारे गु पद के कारण।’’
‘‘यह नह  हो सकेगा, ि य!’’
‘‘अ छी तरह हो सकेगा, आओ, म आरोहण म सहायता क ं ।’’
‘‘पर तु तुम पदाितक य  भ ?’’
‘‘मुझे दवेी अ बपाली के साथ-साथ अ  पर चलन ेक  मता नह  ह।ै ि ये, दवेी

अ बपाली लोको र स व ह।’’
युवक का क ठ- वर कांपने लगा।
अ बपाली न ेउ र नह  दया, वह चुपचाप अ  पर चढ़ ग । युवक पदाितक

चलने लगा। दोन  धीरे-धीरे उप यका म उतरने लगे।
उषा का काश ाची दशा को पीला रंग रहा था, वृ  और पवत अपनी ही

परछा  के अनु प अ धकार क  मू त बने थे। उसी अ धकार म से, वन के िनिवड़ भाग म
होकर वह अ ारोही और उसका संगी, दोन  धीरे-धीरे वैशाली के नगर- ार पर आ खड़े



ए।
अभी ार ब द थे। युवक न ेआघात कया,  आ–
‘‘कौन ह ैयह?’’
‘‘िच भू, िम !’’
‘‘ठीक ह ैठहरो, खोलता ।ं’’ भारी सूिचका-य  के घूमन ेका श द आ और म द

ची कार करके नगर- ार खुल गया।
युवक न ेअ  के िनकट जा अ बपाली से मृद ुक ठ स ेकहा–
‘‘िवदा ि ये!”
‘‘िवदा ि यतम!’’
दोन  ही के वर कि पत थे, वीणा और िच  दवेी को दकेर युवक ती  गित से

लौटकर वन के अ धकार म िवलीन हो गया और अ बपाली धीरे-धीरे अपने आवास क
ओर चली।



102. वैशाली क  उ सुकता

जैसे दवेी अ बपाली के संह ारा आ ा त होकर िनधन का समाचार आग क
भांित वैशाली के जनपद म फैल गया था, वैसे ही दवेी के अक मात् लौट आने स ेनगर म
हलचल मच गई। स भूिम ासाद के चमकते वण-कलश  के बीच िविवध मीन- वज वायु
म लहराने लगे। ासाद के संहपौर पर महादु दिुभ अनवरत बजने लगी। उसका ग भीर
घोष सुनकर वैशाली के नाग रक िन ा से जागकर आंख मलते ए स भूिम- ासाद क
ओर दौड़ चले। दवेी क  आ ा से स पूण ासाद फूल , पताका , तोरण  और र ज टत
ब दनवार  से सजाया गया। भृ य और ब दी चांदी के तूणीर  ारा बार बार गगनभेदी
नाद करने लगे।

नाग रक  का ठ  ासाद के बाहरी ांगण और संहपौर पर एकि त हो गया था।
सभी दवेी के इस कार अक मात ्लोप हो जान ेऔर फर अक मात ्ही अपने आवास म
लौट आने क  रह यपूण अ भुत कहानी िविवध भांित कह रह ेथे। सव  यह बात िस  हो
गई क दवेी अ बपाली को गहन वन म ड़ारत ग धवराज िच रथ ग धवलोक म ले गए
थे, वहां ग धवराज ने मंजुघोषा वीणा वय ंबजाई थी और सम त द दहेधारी ग धव  के
स मुख दवेी अ बपाली ने अपा थव नृ य कया था। उसक  ित छिव ग धवराज न े वयं
िन मत क  ह ैतथा द  मंजुघोषा वीणा भी दवेी को ग धवराज न ेदी ह।ै

दन-भर अ बपाली अपने शयन-क  म ही चुपचाप पड़ी रह । उ ह ने स या से
थम कसी को भी अपन ेस मुख आन ेका िनषेध कर दया था। इसस ेब त से से पु ,
राजवग  और साम तकुमार आ-आकर लौट गए थे। कुछ वह  ांगण और अिल द म टहलने
लगे थे। तब िवनयावनत मदलेखा न ेउन सबको फ टक क  से मृद-ुम द मु कान के साथ
स या के बाद आन ेको कहा। अभी दवेी ा त- ला त ह–यह जानकर कसी ने हठ नह
कया। क तु आज के स या उ सव क  तैया रयां बड़ ेठाठ से होन ेलग ।

फ टक के दीप- त भ  पर सुगि ध तेल से भरे ेह-पा  रख दए गए। तोरण और
व दनवार  एवं रंग-िबरंगी पताका  से वागत-गृह सजाया जान ेलगा। कोमल उपधान
युि  स ेरख दए गए। िशिव, कोजव, ौम िबछाए गए। आस दी सजाई गई। र ज टत
म -पा  म सुवािसत म  भरा गया। थान- थान पर चौसर िबछाई ग । सु दर दािसयां
चुपचाप फुत  स ेसब काम करत  दौड़-धूप कर रही थ ।

स या क  लाल भा अ तंगत सूय के चार  ओर फैल गई और वह धीरे-धीरे
अ धकार म ा  हो गई। स भूिम ासाद सह  दीप-रि मय  से आलो कत हो उठा।
उसका काश रंगीन गवा  स ेछन-छनकर नीलप  सरोवर पर ितिबि बत होने लगा।
धीरे-धीरे नाग रक अपने-अपने वाहन  पर चढ़-चढ़कर ासाद के मुख- ार पर आने लगे।
द डधर और दौवा रक िविवध व था करने लगे। युवक नाग रक कौतूहल और उ साह से



भरे अ बपाली को एक बार दखे भर लेने को ाकुल हो उठे। पर तु हर रात गए तक भी
दवेी अपने एका त क  से बाहर नह  िनकल । इस समय वैशाली के ीम त त ण  से
अितिथ-गृह भर गया था। डढ़े द ड रात बीतने पर अ बपाली न े मोद-गृह म वेश कया।
इस समय उनका प रधान ब त सादा था। उनका मुख अभी भी सफेद हो रहा था। ने  म
िवषाद और वेदना ने एक अ ितम सौ दय ला दया था। से ट्ठपु  और साम त युवक दवेी
का वागत करने को आगे बढ़े। दवेी अ बपाली ने आगे बढ़कर मृद-ुम द वर म कहा–

‘‘िम ो, आपका वागत ह,ै आप सब िचरंजीव रह!’’
‘‘दवेी िचरंजीवी ह –’’ अनेक क ठ  से यही वर िनकला। दवेी मु करा  और आगे

बढ़कर फ टक क  एक आधारवाली पीठ पर बैठ ग । उ ह ने वणसेन को दखेकर आगे
हाथ बढ़ाकर कहा–

‘‘युवराज, आगे आओ; दखेो, कस भांित हम पृथक् ए और कस भांित अब फर
िमले, इसको जीवन का रह य कहा जा सकता ह।ै’’

वणसेन ने िवत होकर कहा–‘‘ क तु दवेी, म साहस नह  कर सकता। दवेी क
आपदा का दािय व तो मुझी पर ह।ै’’

‘‘आपदा कैसी िम ?’’
‘‘आह, उसे मरण करने से अब भी दय कांप उठता ह!ै कैसा भयानक हं  ज तु

था वह संह।”
‘‘ क तु वह तो एक दवैी तारणा थी, िम , उसके बाद तो जो कुछ आ वह

अलौ कक ही था?’’
‘‘तब या यह स य ह ैदवेी, क आपका वन म ग धवराज से सा ात् आ था?’’

एक अप रिचत युवक ने तिनक आगे बढ़कर कहा। युवक अ य त सु दर, बिल  और गौरांग
था, उसके ने  नीले और केश पंगल थे, उठान और खड़ ेहोन ेक  छिव िनराली थी, उसका
व  िवशाल और जंघाएं पु  थ ।

दवेी न ेउसक  ओर दखेकर कहा–‘‘पर तु भ , तुम कौन हो? म पहली ही बार
तु ह दखे रही ।ं’’

वणसेन ने कहा–
‘‘यह मेरा िम  मिणभ  गा धार ह,ै ाितपु  संह के साथ त िशला से आया ह।ै

वहां इसने आचाय अि दवे से अ ांग आयुवद का अ ययन कया ह ैऔर अब यह कुछ
िवशेष रासायिनक योग  का या मक अ ययन करन ेआचाय गौड़पाद क  सेवा म
वैशाली आया ह।ै’’

‘‘ वागत भ !’’ अ बपाली ने उ सुक ने  से युवक को दखेकर मु करात े ए
कहा–“ि यदश  संह तो मेरे आवास के िवरोधी ह। उ ह न ेतु ह कैसे आने दया ि य और
आचाय से कैसे योग सीखोगे?’’

‘‘लौहवेध और शरीरवेध-स ब धी।’’
‘‘ या वे सब स य ह, ि य भ ? आचाय गौड़पाद स ेतो म ब त भय खाती ।ं’’
‘‘भय कैसा दवेी?’’
‘‘आचाय क  भावभंगी ही कुछ ऐसी ह।ै’’ वह हसं पड़ी। युवक भी हसं पड़ा।



अ बपाली न ेअपना हाथ फैला दया। युवक ने दवेी के हाथ को आदर से थाम कर कहा–
‘‘तो दवेी, या यह स य ह ै क.....’’
‘‘हां स य ही ह ैि य, उसी भांित िजस भांित तु हारे लौह वेध और शरीरवेध के वे

िविश  योग।’’
वणसेन ने शं कत-सा होकर कहा–

‘‘तो संह का आ मण या तारणा थी?’’
‘‘िन स दहे युवराज, या तुमने वह द  वीणा और िच  दखेा नह ?’’
‘‘दखे रहा ,ं दवेी! तो इस सौभा य पर म आपको बधाई दतेा ।ं’’
मिणभ  ने कहा–‘‘म भी आय!’’
‘‘ध यवाद िम ो, आज अ छी तरह पान करो। आज म स पूण ,ं कृतकृ य ,ं म

ध य ।ं िम ो, म दवेजु ा ।ं’’
चार  ओर दवेी अ बपाली क  जय-जयकार होने लगी और त ण बार बार म

पीने और ‘दवेी अ बपाली क  जय’ िच लाने लगे।



103.दो बटा
च पा, वैशाली और राजगृह का माग जहां स ेतीन दशा  को जाता ह,ै उस थान

पर एक अि थक नाम का छोटा–सा गांव था। गांव म ब ती ब त कम थी, पर तु राजमाग
के इस ितराह ेपर होने के कारण इस गांव म आने-जान ेवाले बटा  साथवाह और िनगम
क  भीड़-भाड़ बनी ही रहती थी। गांव राजमाग से थोड़ा हटकर था पर तु राजमाग पर
ठीक उस थान पर, जहां स ेतीन िभ  दशा  के तीन मु य माग जाते थे, से य  और
िनगम  ने अनेक सावजिनक और ि गत आवास-अटारी आ द बनवाए थे। एक
पा थागार भी था, िजसका वामी एक बूढ़ा ा य था। इन सभी थान  पर या ी बने ही
रहते थे।

सूय म याकाश म चमक रहा था। पा थागार के बाहर पु क रणी के तीर पर एक
सघन वृ  क  छाया म एक ा ण बटा  स या-व दन कर रहा था। थान िनजन था।
ा ण ौढ़ाव था का था। उसका वेश ामीण था। वह पा थागार म भरी ई याि य  क

भीड़ से बचकर यहां एका त म आकर पूजा कर रहा था। इस बटा  ा ण का वेश
ामीण अव य था, पर त ुमुख तेजवान ्और दिृ  ब त पैनी थी।

इसी समय एक और बटा  न ेउसके िनकट आकर थ कत भाव से अपने इधर-उधर
दखेा और वृ  क  छाया म बैठकर सु तान ेलगा। ऐसा तीत होता था क उसका तन-मन
दोन  ही थ कत ह। सु ताकर उसने व  उतार पु क रणी म ान कया और पाथेय
िनकाल आहर करन ेबैठा तो उसने ा ण क  ओर दखे णाम कया और पूछा–

‘‘कहां के ा ण ह भ ते?’’
‘‘मगध के।’’
‘‘तो भ ते, मेरे पास पाथेय ह–ैभोजन क रए!’’
‘‘जैसी तेरी इ छा गृहपित! त ूकौन ह?ै’’
‘‘सेट् ठी।’’
‘‘कहां का गृहपित?’’
‘‘वीितभय का।’’
‘‘ वि त गृहपित!’’ कहकर ा ण मौन हो गया।
िजसे ा ण ने गृहपित कहकर स मािनत कया था, उसन ेकु क क  गांठ खोल

उसम से एक बड़ा-सा मधुगोलक िनकालकर ापूवक ा ण के आगे धर दया। दसूरा
मधुगोलक वह वह  वृ  क  छाया म बैठकर खाने लगा। ा ण क  ओर उसने पीठ कर
ली।

ा ण भी भूखा था। िन यकम से वह िनवृ  हो चुका था। उसन ेभी मधुगोलक
को खाना ार भ कया। पर तु य  ही उसने मधुगोलक को तोड़ा–उसम से मु ी-भर
तेज वी र  िनकल पड़।े ा ण आ यच कत हो उस बटा  के मिलन वेश और दीन दशा
क  ओर दखेने लगा। आ य बढ़ता जा रहा था। य द यह वा तव म इतना ीम त ह ै क
इस ा ण को गु  दान दनेा चाहता ह ैतो फर इस कार इसका िभ ुक-वेश य  ह?ै



य  पदाितक एकाक  या ा कर रहा ह?ै फर ऐसे मू यवान र  के दाम तो ब त ह।
ा ण सोचने लगा, इसम कोई रह य ह।ै

जब दोन  भोजन कर चुके तब ा ण ने स दिृ  से कहा–
‘‘बैठ गृहपित, तेरा नाम या ह?ै’’
बटा  ने िनकट बैठते ए कहा–‘‘म कृतपु य ,ं वीितभय के से ट्ठ धनावह का

पु ।’’
‘‘अहा, से  धनावह! अरे, वह तो मेरा यजमान था भ त!े तेरी जय रह ेगृहपित,

पर तू एकाक  कहां इस तरह द र  बटा  क  भांित या ा कर रहा ह?ै’’
‘‘म च पा जा रहा  ंभ ते!’’
‘‘च पा? इस भांित साधन-रिहत? सुनूं तो य ?’’
‘‘ या क ,ं आय, म बड़ी िवप ाव था म ।ं’’
‘‘कह भ , म तेरा पुरोिहत ,ं ा ण ।ं’’
‘‘तो आय, दु ा माता ने मुझे घर से बिह कृत कया ह,ै अब म च पा जा रहा ।ं

वहां मेरी म यमा प ी का िपता रहता ह,ै वह  उसके आ म म।’’
‘‘पर तु इस अव था म य ?’’
‘‘मेरे पास धन नह  ह ैआय!’’
‘‘पाथेय कहां पाया?’’
‘‘माता से िछपाकर म यमा न े दया।’’
ा ण कुछ-कुछ मम समझ गया। वह स दहे क  तीखी आंख  से बटा  को दखेता

रहा। फर एकाएक अ हास करके हसं पड़ा।
उस हसंन ेसे अ ितभ हो बटा  ने कहा–
‘‘आय के इस कार हसंने का या कारण ह?ै’’
‘‘यही, क गृहपित, तू भेद को िछपा नह  सका।’’
बटा  ने सूखे क ठ से कहा–‘‘भेद कैसा?’’
‘‘तो तू स य कह, भ , तू कौन ह?ै’’
‘‘जो कहा, वह या अस य ह?ै’’
‘‘अस य ही ह ैभ !’’
‘‘कैसे जाना आय?’’
‘‘तेरे न  दखेकर, तू तो साम तपु  ह।ै’’
ा ण ने अपनी पैनी दिृ  से बटा  के व  म िछपे ख ग क  नोक क  ओर

ताकते ए कहा।
बटा  ने इस दिृ  पर ल य नह  कया। उसन ेपृ वी म िगरकर ा ण को णाम

कया और कहा–‘‘आप ि कालदश  ा ण ह, म साम तपु  ही –ंउस दु ा से नी न ेमुझे
अपनी चार पु -वधु  म िनयु  कया था, तथा यथे छ शु क दनेे का वचन दया था। अब
पांच संतित उ प  कर मुझे उस मेधका ने छंूछे-हाथ खदड़े दया। म यमा न ेमुझे पाथेय दे
च पा का संकेत कया ह,ै वहां म उसक  ती ा क ं गा।’’

‘‘पर तु तू कौन ह ैआयु मन्, अपना वा तिवक प रचय द,े म तेरी सब इ छा पूरी



करन ेम समथ ।ं’’
‘‘तो आय, म िल छिव ;ं और वैशाली से तािड़त ।ं मने वैशाली को उ छेद

करन ेका ण कया ह।ै’’
ा ण चम कृत आ। उसन े उ सुकता को दबाकर कहा–‘‘तू िल छिव होकर

वैशाली पर ऐसा ु  य  ह?ै’’
‘‘आय, वैशाली के गण  न े मेरी वा द ा अ बपाली को नगरवधू बनाकर मेरे

नाग रक अिधकार  का हरण कया ह।ै’’
‘‘तो आयु मन,् त ूकृतसंक प होकर कैसे िनयु  आ? और अब फर तू उसी मोह

म ह।ै’’
‘‘तो आय, म या क ं ?’’
‘‘त ूवैशाली का उ छेद कर।’’
‘‘ कस कार आय?’’
‘‘मेरा अनुगत होकर।’’
‘‘तो म आपका अनुगत ।ं’’
‘‘तो भ , यह ले।’’ ा ण ने व  से िनकालकर वे मुट् ठी-भर तेज वी र  उसके

हाथ पर रख दए।
र  क  योित दखे बटा  क  आंख  म चकाच ध लग गई। उसने कहा–‘‘ये र ,

म या क ं ?’’
‘‘इ ह ले, और यहां स ेतीन योजन पर पावापुरी ह वहां जा। वहां मेरा सहपाठी

िम  इ भूित रहता ह,ै उस ेयह मु का दखाना, वह तेरी सहायता करेगा। वहां उसक
सहायता से त ूर  को बेचकर ब त-सी िव े य साम ी मोल के दास-दासी-क मकर सं ह
कर ठाठ-बाट से एक साथवाह के प म च पा जा और अपने सुर गृहपित का अितिथ
कृतपु य होकर रह। पर तु वहां त ूम यमा क  ती ा म समय न  न करना! सब साम ी
बेच, सुर से भी िजतना धन उधार लेना स भव हो, ले भारी साथवाह के प म िब
करता और माल मोल लेता आ बंग, क लंग, अव ती, भोज, आ , मािह मती, भृगुक छ
और ित ान क  या ा कर। यह लेख ले और जहां-जहां िजन-िजनके नाम इसम अं कत ह,
उ ह यह मु का दखा, उनके सहयोग से वैशाली के अिभयान म अपना पूव प रचय गु
रख ‘कृतपु य’ साथवाह होकर वेश कर। आदशे म तुझे वह  दूगंा।’’

ा ण क  बात सुन और ल ाविध वण-मू य के र  उसके ारा ा  कर उसने
समझा क यह ा ण अव य कोई छ वेशी ब त बड़ा आदमी ह।ै पर तु वह उससे
प रचय पूछने का साहस नह  कर सका। उसने िवनयावनत होकर कहा–‘‘जैसी आ ा,
पर तु आपके दशन कैसे ह गे?’’

‘‘भ , वैशाली के अ तरायण म न दन सा  क  ह  ह,ै वह  त ूबटा  ा ण को
पूछना। पर तु इसक  तुझे आव यकता नह  होगी। यहां ित ा-यो य थान लेकर
अ तरायण म िनगम-स मत होकर ह  खोल दनेा। तेरा वैशाली म आगमन मुझ पर अ कट
न रहगेा।’’

यह कहकर ा ण न ेउसे एक िलिखत भूजप  दया और कहा–‘‘जा पु  अपना



काय िस  कर!’’
बटा  न ेअपना माग िलया। ा ण भी अपना झोला कंधे पर डाल, द ड हाथ म

ले दसूरी ओर चला।



104.द यु बलभ

वैशाली म अक मात् ही एक अत कत भीित क  भावना फैल गई। नगर के बा
और अ तरायण सभी जगह बलभ  क  द:ुसाहिसक डकैितय  क  अनेक आतंकपूण
साहिसक कहािनयां जगह-जगह सुनी जान ेलग । िजतने मंुह उतनी ही बात थ । सभी
प रजन और राजवग  उ ेिजत हो उठे। प रषद ्का वातावरण भी ु ध हो गया था।

पर द यु बलभ  और उसके दधुष द यु  को कोई पकड़ नह  सका।अ ी-र खक
को बार बार सावधान करने पर भी इधर-उधर राह चलत ेधनपित लुटने लगे। ाम  से
अशा त सूचनाएं आन ेलग । एक दन प रषद ्का राज व नगर म आत े ए माग म लुट
गया और उसके कुछ दन बाद ही दन-दहाड़ ेअ तरायण भी लूट िलया गया। इस घटना से
वैशाली म ब त आतंक छा गया। लोग नगर छोड़कर भागने लगे। ब त  न ेअपने र  पृ वी
म गाड़ दए। पर त ुनगर के साम त पु  इन सब झंझट  स ेउदासीन थे। वे दन-भर अलस
भाव से स या होन ेक  ती ा म आंख ब द कए पड़ ेरहते, स या होन ेपर सज-धजकर
अलंकृत हो वण र  कुवक-कोष म भरकर और उ सुक-आकुल भाव से स भूिम ासाद के
वग-लोक म जाकर सुरा-सु दरी-संगीत के सुख-भोग और ूत-िवनोद म आधी रात तक
डूबते-उतराते। फर आधी रात तीत हो जान ेपर सूना कुवककोष, सूने दय से उन दी
आंख  को खोलते-म चत ेम  के मद म लड़खड़ाते अपने-अपने भृ य  के कंध  का सहारा
िलए, अपने-अपन ेवाहन  म अध मृतक  के समान पड़कर अपन ेघर जाते और मृतक-से
अ य त ग हत भाव स ेबेसुध होकर दोपहर तक पड़ ेरहत ेथे। िव  म कहां या हो रहा ह,ै
यह जैसे वे भूल गए थे। उ ह एक व त ुयाद रह गई थी, अ बपाली क  म द मु कान, उसका
वगसदन स भूिम ासाद, सुगि धत म दरा और अनिगनत अछूते यौवन।



105.युवराज वणसेन

वणसेन न ेम  पीकर र म -पा  दासी क  ओर बढ़ा दया और अधिनमीिलत
ने  से उसे घूरकर कहा–‘‘और द!े’’

दासी पा  हाथ म िलए अवनत-वदन खड़ी रही। इस बार उसने म  पा  भरा
नह ।

वणसेन न ेकहा–‘‘मद और द ेहला!’’
‘‘अब नह ।’’
युवराज ने कुछ अिधक ने  खोलकर कहा–‘‘अब और य  नह , द ेह दजे, मद

द।े’’
‘‘वह अिधक हो जाएगा भ त,े’’ दासी न ेकातर वाणी से कहा।
युवराज उठकर बैठ गए। उ ह न ेकुछ उ ेिजत होकर ‘‘द ेहला, मद द’े’ कहत े ए

वेग स ेहाथ हवा म िहलाया।
दासी न ेएक बार फर कातर ने  स ेयुवराज को दखेा और फर चुपचाप पा

भरकर युवराज के हाथ म द े दया। इसी समय एक द डधर न ेआकर ‘महाअ वी-र खक
सूयम ल’ के आने क  सूचना दी। सूयम ल वणसेन के अ तरंग िम  थे। उनके िलए कोई
रोक-टोक नह  थी। वे द डधर के पीछे ही पीछे चले आए। वणसेन न ेउ ोग करके अपनी
आंख खोलकर िज ासा-भरी दिृ  स ेउनक  ओर दखेा। उस दखेने का अिभ ाय यह था– क
इस असमय म य ?

सूयम ल ने सािभ ाय दासी क  ओर दखेा। दासी नतम तक वहां से चली गई।
सूयम ल ने कहा–‘‘सुना ह ैतुमने वण, आज अ तरायण लुट गया ह?ै’’

म पा  अभी भी वणसेन के ह ठ  से लगा था। अब उ ह न ेआंख ब द कर ल ।
सूयम ल ने उ ेिजत होकर कहा–

‘‘म महाबलािधकृत का स दशे लाया ।ं’’
‘‘महाबलािधकृत ने असमय म या स दशे भेजा ह ैिम ?’’ वणसेन न ेलड़खड़ाती

वाणी स ेपूछा।
‘‘यही, क हम अभी त काल दस सह  सेना लेकर मधुवन को घेर ल।’’
‘‘अभी य ? फर कभी य  नह ?’’ उ ह ने म पा  एक ओर फकते ए कहा।
‘‘चर ने स दशे दया ह ै क द यु बलभ  मधुवन म िछपा ह।ै’’
‘‘द य ुसे तुम डरते हो सूयम ल? िध ार ह!ै’’
‘‘ क तु गणपित का आदशे ह ै क हम अभी दस सह  सै य....’’
‘‘पर तु हम य , तुम य  नह ?’’
‘‘म भी साथ चलता ।ं’’



‘‘तो चल िम , तिनक सहारा दकेर उठा तो।’’
सूयम ल ने वणसेन को उठाकर खड़ा कया। वणसेन न े लड़खड़ाते ए

कहा–‘‘चलो अब।’’
‘‘कहां?’’
‘‘दवेी अ बपाली के आवास को!’’
‘‘और महाबलािधकृत का आदशे?’’
‘‘वह कल सूय दय के बाद दखेा जाएगा।’’
‘‘पर तु द य.ु...’’
‘‘उस भा यहीन द य ु को अभी कुछ ण मधुवन म िव ाम करने दो िम ,

सूय दय होने पर म उसे अपने ख ग से ख ड-ख ड कर दूगंा।’’
सूयम ल न ेकु  होकर कहा–“ऐसा नह  हो सकता,महाबलािधकृत का आदशे ह।ै”
‘‘होने द े िम , मेरी बात मान–चल अ बपाली के आवास म, पी सुवािसत म ,

चख पसुधा, संगीतालाप और भोग वग-सुख। चल िम !’’ उसन ेकसकर सूयम ल का
हाथ पकड़ िलया।

सूयम ल ने िवरि  स ेकहा–‘‘तब तुम जाओ दवेी के आवास क  ओर, म अकेला
ही मधुवन जाऊंगा।’’

‘‘अरे िम , तू िनता त अरिसक ह,ै यह च मा क  यो ा, यह शीतल म द-
सुग ध समीर, यह मादक यौवन, यह तार -भरी रात! चल िम , चल!’’

युवराज एकबारगी ही सूयम ल के कंधे पर झुक गया और वे दोन  अंधकार पूण
राजपथ पर धीरे-धीरे चले अ बपाली के आवास क  ओर।



106. यागत

कृतपु य सेट् ठी क  वैशाली के अ तरायण म धूम मच गई। से य  के िनगम ने
उसका वागत-स कार करन ेको गणन  मनाया। नगरसे  न ेउसे घर बुलाकर गंधमाल
द ेस मािनत कया । उसके ठाठ-बाट,धनवैभव तथा िव े य साम ी को दखे वैशाली का
से ट्ठिनगम स  रह गया। सव  यही चचा होन ेलगी क च पा का यह महासे ट्ठ च पा
के पतन के बाद राजकुल क  संपूण संपदा लेकर वैशाली म भाग आया ह ैऔर अब वह
वैशाली ही म रहकर ापार-वािण य करेगा। से  कृतपु य के साथ दास , क मकर ,
सेवक  क  बड़ी भरमार थी। उनक  धन-स पि , वाहन और अवरोध का वैभव िवशाल
था। घर-घर इस भा यवान् साथवाह के सौभा य क  चचा थी, क कािलका ीप म उसे
वण-र  क  एक खान िमल गई थी और वह उसस ेअपना जहाज़ भर लाया ह।ै पर तु
सबसे अिधक चचा क  व त ुउसके आठ समु ी अ  थे, जो वाय-ुवेग के समान चंचल और
मू त क  भांित सु दर थे। इन अ  म से एक पर चढ़कर जब उसका पु  ात: और स या-
समय वायु-सेवनाथ अपन ेिश क  और सेवक  के साथ राजमाग पर िनकलता था,तो सब
कोई अपने-अपने काम छोड़-छोड़कर उ ह  अ  क ,अ  के आरोही सा ात् कातवीय के
समान सु दर कशोर से पु  क  और गृहपित कृतपु य से  क  चचा स य-अस य
का पिनक करने लगत।े ब त लोग ब िवध अटकल अनुमान लगात।े

पाठक इस ‘कृतपु य’ को भूले न ह गे।यह भा य-िवद ध हषदवे का नूतन सं करण
था।

वन म बटा  ा ण से िवदा लेकर हषदवे पावापुरी गया और इ भूित ा ण
से िमला। इ भूित न ेउस ेआदरपूवक अपन ेयहां ठहराकर िविवध व ाभूषण  स ेअलंकृत
कर अपन ेप रिचत , िम  और नगरिनगम  से उसका प रचय कराया तथा उसे से पु
कहकर उ ह प रचय दया। वहां उसने इ भूित क  सहायता और स मित से ब त-सी
मू यवान् िव े य साम ी मोल ली और उस ेपचास अ त रय  पर लाद तथा चार दास और
उ म अ  मोल ले, अ ा ढ़ हो वह च पा म जा प चंा। च पा के गृहपित सागरद  के
घर पर प चं उसने कृतपु य कहकर अपना प रचय दया। सागरद  से  के अनेक
जलयान ता िल  और वण ीप  म िविवध ापार क  साम ी लेने-बेचने जाते रहते थे
और वह अितसमृ  ीम त िनगमपित से ट्ठ था। उसके कोई पु  न था, केवल एक वही
मृगावती नाम क  पु ी थी जो कृतपु य को याही थी। उसका िचरकाल स े उसे कोई
समाचार नह  िमला था। अब वह अक मात् अपने जामाता को दखे परम ह षत आ।
उसने बड़ े ेम-स मान से उसका वागत कया। उसक  सहायता से उसका सब माल अ छे
मू य म िबक गया और महान ्धनरािश उसे ा  ई। सुर स ेकहकर उसने वीितभय
नगरी से मृगावती और उसके पु  को भी बुलवा िलया और वह कुछ काल ी-पु ष और



ससुराल का प रपूण आन द भोगता रहा। फर ा ण क  बात को मरण कर तथा
वैशाली को लौटने क  उ सुकता से सुर से आ ह कर िविवध ब मू य व तु  से तीन
जहाज़ भर अपनी ी मृगावती, पु  पु डरीक और दास-दािसय -क मकर  को संग ले
जल-या ा को िनकल पड़ा।

वह माल लेता-बेचता, लाभ उठाता बंग, क लंग, अव ती, भोज, आ ,
मािह मती, भृगुक छ और ित ान, जल-थल म जैसा सुयोग िमला, घूमता फरा। उसने
ा ण क  दी ई सूची के अनुसार बंग म वै मणद , क लंग म वीरकृ ण िम , अव ती म
ीका त, भोज म समु पाल, आ  म यम तभ , मािह मती म सुगु , भृगुक छ म

सुदशन और ित ान म सुवणबल से िमलकर ा ण का गूढ़ स दशे दया और उनका गूढ़
स दशे ा ण के िलए ा  कया।

इसी या ा के बीच जब वह पूव ीप-समूह  म िवचरण करता आ हि तशीष
ीप म प चंा, तो उसक  भट कई अ य साथवाह  स ेहो गई, जो उसी क  भांित िव े य
व तु ीप- ीपा तर  म बेचने जा रह ेथे। हि तशीष ीप से उसने उनके साथ ही िमलकर
या ा क । दवैसंयोग से कुछ दन समु  म या ा करते ए उनके समु यान झंझावात म
फंस गए, वे सब यान टूट-फूटकर आरोिहय  सिहत समु  म डूब गए। केवल एक पोत,
िजसम कृतपु य और उसके प ी-पु  दास और धन- वण था, कसी भांित कई दन तक
लहर  पर उथल-पुथल होता समु -बीच अ ात और िनजन कािलका ीप के कनारे जा
टकराया। कसी कार भू पश करने से उन लोग  को ढाढ़स आ। ीप म मीठा जल पी
और वा द  फल-मूल खाकर उ ह ने कई दन क  भूख- यास तृ  क । पर त ु ीप
जनरिहत ह,ै यह दखे उ ह द:ुख आ। फर भी वा द  फल-मूल और मीठे जल क
ब तायत से उ ह बड़ा सहारा िमला। उ ह ने अपने समु यान क  मर मत क  तथा अनुकूल
वायु क  ती ा म वह  पड़ ेरह।े

इसी ीप म फल-मूल क  खोज म घूमते-भटकते उसे मािण य और वण क  खान
िमल ग । इस कार दभुा य म स ेभा योदय दखेकर वह उ म  क  भांित हष स ेनाचने
लगा। उसन ेदास  और क मकर  क  सहायता से वण और र  क  रािश अपने जहाज म
भर ली। इतना अिधक बेतोल वण तथा सूय के समान तेजवान् ि लोक-दलुभ कुडव- थ-
भार के मािण य पाकर उसके र  क  एक-एक बंूद उसक  नािड़य  म नाचन ेलगी। अब
वह पृ वी पर सबसे बड़ा धन कुबेर था। मनु य क  दिृ  से न दखे ेगए र  उसके चरण  म
थे।

पर तु उसके सौभा य क  समाि  यह  पर नह  ई। पू णमा को च ोदय होने पर
य  ही समु  म वार आया, ब त-स ेअ भुत समु ी अ  जल म बहकर ीप के तट पर
आए और ीप म िवचरण करने लगे। उन अ भुत और िव ु वेग के समान चपल तथा
मनु य-लोक म दलुभ महाशि -स प  वाडव अ  को दखे थम तो कृतपु य और उसके
संगी-साथी भयभीत होकर एक योजन दरू भाग गए, पर तु जब समु  म वार उतर गया
और वे अ  भी समु -गभ म चले गए, तब वे लोग फर समु -तट पर आकर परा मी
अ  को दखेते रह।े

कृतपु य ने इन अ  को पकड़कर ले जाने का िन य कया। अ तत: वह साहिसक



साम त था। उसम सु  आखेट-वासना जा त ई और अ  को पकड़न े का स पूण
आयोजन िवचारकर वह आगामी पू णमा तक समु  म वार आने क  ती ा म उसी ीप
म ठहर गया।

समु  म पूण च ोदय होन ेपर फर वार आया। फर वैसे ही अनिगनत वाडव
अ  समु  क  तरंग  पर तैरते ए ीप म घुस आए। कृतपु य ने एक ऊंचे थान पर बैठकर
वीणा बजानी ार भ क । वीणा क  मधुर झंकृित से िवमोिहत हो वे अ  उसी श द क
ओर आक षत हो अपन ेल बे-ल बे कान खड़ ेकर खड़-ेके-खड़ ेरह गए। तब कृतपु य के
संकेत से उसके दास  न ेउ ह िविवध सुग ध-  सुंंघाए, िविवध वा द  मधुर खा -पेय
खाने को दए। इस कार वीणा क  विन स े िवमोिहत तथा िविवध ग ध-खा -पेय से
लु ध बन ेवे अ  उन मनु य  से प रिचत क  भांित बार बार मंुह उठाकर खा -पेय मांगने
तथा खड़-ेखड़ ेकनौितयां काटन ेलगे। समु  के पीछे लौटन ेका उ ह भान ही न रहा। वार
उतर गया और कृतपु य के दास  न ेउ ह युि  से दढ़ृ ब धन से बांध िलया तथा जलयान
पर चढ़ा िलया।

इस अ भुत और अत कत रीित से दवे-मनु य-दलुभ वाडव अ  और अमोघ
र िनिध इस अ ेय ीप से लेकर कृतपु य न ेअनुकूल वायु दखे, जल- धन और फल-मूल
आ द भरकर थान कया तथा दशे-दशे म होता आ वह भृगुक छ प चंा। भृगुक छ म
उसने ब त-सा माल य कया, तथा थल-माग स ेसाथवाह ले चला। इस समय उसका
साथवाह एक चतुरंिगणी सेना क  भांित था। भृगु क छ म ठहरकर उसने चतुर, गुणी और
शा  अ पाल  एवं अ मदक  को िनयु  कया िज ह ने अ  के मंुह-कान बांध, व गु
चढ़ा, तंग ख च, चाबुक और वे  क  मार-मारकर िविवध भांित आ ा पालन और चाल
चलने क  िश ा दी।इस कार िश ण ा  कर और ब मू य र ाभरण  स ेसुसि त
होकर जब ये अ  लोग  क  दिृ  म पड़,े तब सब उ ह दखेत ेही रह गए।

इस कार भा य क  िनयित से िवि ाव था म वैशाली को यागने के सात वष
प ात् हषदवे न ेमहासे  साथवाह कृतपु य के प म वहां वेश कया और उ रायण म
सह  वणिशखर  वाला ेतममर का ह य बनवा, दास-दािसय , क मकर , लेखक ,
क णक , द डधर , ारपाल , र खक  से सेिवत हो दखेत-ेही-दखेत ेसवपूिजत हो वह वहां
िनवास करने लगा और अपनी दनचया से ऐ य-चम कार दखा- दखाकर नगर, नागर
और जनपद को चम कृत करने लगा, तो कुछ दन तक तो लोग सब-कुछ भूलकर से
कृतपु य क  ही चचा वैशाली म घर-घर करने लगे।



107. वैशाली म मगध–महामा य

वैशाली के जनपद म इस बार फर भूक प आ। वैशाली के महान् राजमाग पर
एक दीघकाय ा ण पांव- यादा धीर-म थर गित स ेसंथागार क  ओर बढ़ रहा था। उसके
पांव नंगे और धूिल-धूस रत थे, कमर म एक शाण-सा टका और क धे पर शु  कौशेय पड़ा
था, िजसके बीच से उसका व छ जनेऊ चमक रहा था। इस ा ण का वण गौर, मुख मु ा
ग भीर और तेजपूण ने , दिृ  पैनी, ललाट उ त, क धे और ीवा मांसल, ह ठ संपु टत,
भालप  च दन-च चत नंगे िसर पर शतधौत िहम ेत चोटी। वह अगल–बगल नह  दखे
रहा था, उसक  दिृ  पृ वी पर थी।

उसके िनकट आन ेतथा साथ चलने क  पधा वैशाली म कोई नह  कर सकता था।
उसस ेपचास हाथ के अ तर पर दो सह  ा ण नंगे पैर, नंगे बदन, नंगे िसर, केवल
शा टका कमर म पहने और जनेऊ हाथ  म ऊंचे कए चुपचाप चल रह े थे। उनके पीछे
सह  नाग रक, ामीण, से ट्ठ, साम त, िवश, क मकर और अ य पु ष थे। घर  के
झरोख  से िमिसका और अिल द  से कुलवधू, गृहपित पि यां आ य, कौतूहल और भीत
मु ा से इस सूय के समान तेज वी ा ण को दखे रह ेथे। सब िन:श द चल रह ेथे। सभी
मन-ही-मन भांित-भांित के िवचार कर रह ेथे। कोई कान -कान फुसफुसाकर बात कर रहे
थे।

यह ा ण िव िव यात राजनीित का ाता, मगध का पद युत दधुष अमा य
वषकार था। उसके राजिव ह, राजकोप तथा राज युित के समाचार थम ही िविवध प
धारण करके वैशाली म फैल गए थे।

संथागार के ांगण म वैशाली-गण-संघ के अ कुल- ितिनिधय  ने महामा य का
वागत कया और वे सब तेज वी ा ण को आगे कर संथागार म ले गए, जहां
महासि धिव िहक जयराज और िवदशे-सिचव न ेआगे बढ़कर अमा य का ित स मोदन
करके अ यथना क । फर उ ह ने उसस ेएक िन द  आसन पर बैठने का अनुरोध कया।
अमा य ने अनुरोध नह  माना और वह दो पग आगे बढ़कर वेदी के स मुख आ खड़ े ए। तब
अमा य ने जलद-ग भीर वाणी से कहा–‘‘ आ, ब त िश ाचार स प  आ, पर त ुव ी
के अ कुल म म न रह। म आज मगध का अमा य नह  एक द र  ा ण ।ं उदर के िलए
अ  क  याचना करने आया ।ं अ कुल के गण- ितिनिध ा ण को अ  द, तो यह
ा ण राजसेवा करन ेको तुत ह।ै’’

िवदशे-सिचव नागसेन न े आसन से उठकर कहा–‘‘आय अपने ि व म ही
सु िति त ह। यह मगध का दभुा य ह ै क उस ेआपक  राजसेवा से वंिचत रहना पड़ा ह,ै
पर तु राजसेवा के ितदान का कोई  नह  ह,ै व ीसंघ आय का व ी-भूिम म स मा य
अितिथ के प म वागत करता ह।ै’’



‘‘सुनकर आ त आ, अ कुल का क याण हो! य िप म ा ण ,ं क तु
िभ ोपजीवी नह । व ीगण य द राजसेवा लेकर अ  द तो म लंूगा, नह  तो नह ।’’

‘‘यह आय का गौरव ह,ै पर त ुआय यह भली-भांित जानत ेह क व ी-शासन म
मा  अ कुल के ितिनिध ही स य रह सकते ह–वणधम  आय नह । यह हमारी ाचीन
मयादा ह।ै’’ िवदशे-सिचव नागसेन ने कहा।

‘‘यह म नह  जानता ।ं आयु मान् को सशंक और सावधान रहना चािहए, यह भी
ठीक ह।ै पर तु शासन म स य होने क  मेरी अिभलाषा नह  ह।ै म तो अ  का मू य दनेा
चाहता ।ं’’

‘‘ य  आय यह आ ा करत ेह, जब क वि य  का यह संघ आय का स मा य
अितिथ के प म वागत करने को तुत ह?ै’’

‘‘ठीक ह,ै पर त ुआयु मान् पू य-पूजन क  भी एक मयादा ह।ै म अितिथ तो ं
नह , जीिवका वेषी –ंअथ  !ं’’

‘‘तो आय स  ह , व ीगण संघ को आशीवाद दान करत ेरह, आय क  यही
यथे  सेवा होगी।’’

‘‘भ , म राजपु ष थम  ंऔर ा ण पीछे। म आशीवाद दनेे का अ यासी नह ,
राजच  चलाने का अ यासी ।ं’’

जयराज सि धिव िहक ने गणपित सुन द का संकेत पाकर खड़ ेहोकर कहा–
‘‘तब आय य द व ीगण के सम  मगध-स ाट् पर आय के ित कृत ता अथवा

अनाचार का अिभयोग उपि थत करते ह, तो गण-सि पात उस पर िवचार करन ेको
तुत ह।’’

“मगध-स ाट् व ीगण का िवषय नह  ह ैआयु मान्, इसिलए व ीगण सि पात
इस स ब ध म िवचार नह  कर सकता। फर मेरा कोई अिभयोग ही नह  ह,ै म तो अ  का
इ छुक ।ं’’

‘‘तब य द आय व ीसंघ म राजिनयु  ह  और व ीसंघ य द मगध पर
अिभयान करे, तब आय क ठनाई म पड़ सकते ह।’’

‘‘क ठनाई कैसी, आयु मान्?’’
‘‘ि िवधा क , आय!’’
‘‘पर तु व ीसंघ मगध पर अिभयान य  करेगा? उसक  तो सा ा य-िल सा

नह  ह।ै’’
‘‘नह  व ीसंघ न अिभयान करे, मगध ही व ी पर अिभयान करे, तब आय या

करगे?’’
‘‘जो उिचत होगा, वही!’’
‘‘और औिच य का मापद ड या होगा–िववेक, याय या राजनीित?’’
‘‘राजनीित आयु मान्!’’
‘‘ कसक  राजनीित, आय?’’ जयराज ने हसंकर कहा।
कु टल ा ण ोध स ेथर-थर कांपन ेलगा, उसन ेकहा–
‘‘मेरी ही राजनीित, आयु मान!्’’



‘‘तो आय या ऐसी आ ा दतेे ह क भिव य म वि ज़य  का गण-शासन आय क
राजनीित का अनुगमन कर?’’

‘‘य द यह ा ण उसके िलए िहतकर होगा तो उसे ऐसा ही करना चािहए।’’
‘‘तो आय, यह गण-िनयम के िवपरीत ह।ै यह सा ा य-िवधान म सुकर ह ैगण-

शासन म नह । गण-शासन सि पात के छ द के आधार पर ही शािसत हो सकता ह।ै’’
‘‘तो व ीसंघ आि त ा ण को आ य नह  द ेसकता ह?ै’’
अब गणपित सुन द न ेकहा–
‘‘आय, आप भलीभांित जानत ेह क हमारा यह संघशािसत त  सवस मित से

चलता ह,ै इसिलए इस स ब ध म सोच-िवचारकर जैसा उिचत होगा, आय से परामश
करके िनणय कर िलया जाएगा। तब तक आय व ी-गणसंघ के िति त अितिथ के प म
रहकर संघ क  ित ा-वृि  कर।’’

‘‘तो गणपित राज य, ऐसा ही हो!’’
आय वषकार न े हाथ ऊंचा करके कहा–“तब तक म दि ण- ा ण-कु ड ाम-

सि वेश म आयु मान ्सोिमल ोि य का अ तेवासी होकर ठहरता ।ं’’
िवदशे-सिचव न ेकहा–‘‘िजसम आय स  ह ! तब तक आय क  सेवा के िलए

सह  वण ित दन और यथे  दास-दासी संघ क  ओर से िनयु  कए जात ेह!’’
वषकार ने मौन हो वीकार कया और संथागार यागा।



108.भ नि दनी

ब त दन  बाद वैशाली म अक मात ् फर उ ेजना फैल गई। उ ेजना के िवषय
दो थे, एक मगध महामा य आय वषकार का मगध-स ाट् से अनादतृ होकर वैशाली म
आना; दसूरा िव दशा क  अपूव सु दरी वे या भ नि दनी का वैशाली म बस जाना। िजस
कार आय वषकार उस समय भू-ख ड पर िव -िव ुत राजनीित के पि डत िस  थे,
उसी कार भ नि दनी अपन े प, यौवन और वैभव म अपूव थी। दखेते ही दखेते उसने
वैशाली म अपन ेवैभव का एक ऐसा िव तार कर िलया क अ बपाली क  आभा भी फ क
पड़ गई। नगर-भर म यह िस  हो गया क भ नि दनी िव दशा के अिधपित नागराज
शेष के पु  पुर य भोगी क  अ तेवािसनी थी। वह नागकुमार भोगी के असद ् हार से
कुिपत होकर वैशाली आई ह।ै उसके पास अगिणत र , वण और स पदा ह।ै उसका प
अमानुिषक ह ै और उसका नृ य मनु य को मू छत कर दतेा ह।ै सभी महाराग  और
विनवा  म उसक  असाधारण गित ह।ै वह चौदह िव ा  और च सठ कला  क  पूण
ाता, सवशा -िन णाता द  सु दरी ह।ै वह अपन े यहां आनेवाले अितिथ से केवल

नृ य-पान का सौ सुवण लेती ह।ै वह अपने को नागराज भोगी पुर य क  द ा कहती है
और कसी पु ष को शरीर- पश नह  करन ेदतेी। वैशाली के ीम त से पु  और युवक
साम त उसे दखेकर ही उ म  हो जाते ह। उसका असाधारण प और स पदा ही नह ,
उसका वैिच य भी लोग  म कौतूहल क  उ पि  करता ह।ै नागप ी को दखेन ेक  सभी
अिभलाषा रखते ह। जो दखे पाते ह वे उस पर तन-मन वारन ेको िववश हो जाते ह, पर तु
कसी भी मू य पर वह कसी पु ष को अपना पश नह  करने दतेी ह।ै उसक  यह
िवशेषता नगर-भर म फैल गई ह।ै लोग कहते ह, इसन ेदवेी अ बपाली से पधा क  ह।ै कुछ
कहते ह, नागराज ने दवेी अ बपाली स े णयािभलाषा कट क  थी, सो दवेी से अनादतृ
होकर उनका मनोरंजन करने को यह द ांगना छ वेश म नागराज ने भेजी ह।ै
भ नि दनी का ार सदा ब द रहता था। ार पर सश  पहरा भी रहता था, पहरे के बीच
म एक ब त भारी ददरु रखा आ था, जो आग तुक सौ सुवण दतेा, वही ददरु पर डकंा
बजाता, हरी उसे महा ितहार को स प दतेा और वह आग तुक को भ नि दनी के िवलास
क  म ले जाता, जहां सुरा, सु द रयां और कोमल उपधान उसे तुत कए जात।े एक
िनयम और था, सौ वण लेकर एक राि  म वह केवल एक अितिथ का मनोरंजन करती
थी। त ण ीम त  का सामूिहक वागत करन ेका उसका िनयम न था।

कृ णप  क  चतुदशी थी। रात अंधेरी थी, पर आकाश व छ था। उसम अगिणत
तारे चमक रह ेथे। माघ बीत रहा था। सद  काफ  थी। नगर क  गिलय  म स ाटा था। डढ़े
पहर राि  तीत हो चुक  थी। एक त ण अ  पर सवार धीर-म थर गित से उन सूनी
वीिथका  म जा रहा था। भ नि दनी के संह- ार पर आकर वह अ  से नीचे उतर पड़ा।



ोढ़ी के एक दास ने आगे बढ़कर अ  थाम िलया। ह रय  के धान ने आगे बढ़कर
कहा–‘‘भ ते सेनापित, आप चाहते या ह?’’

िजस त ण को सेनापित कहकर स बोिधत कया गया था, उसने उस िति त
स बोधन स ेकुछ भी स  न होकर एक भारी-सी क तु छोटी थैली उसक  ओर फक दी
और आगे बढ़कर डकंा उठा ददरु पर चोट क । दरू-दरू तक वह श द गंूज उठा। हरी ने
आदरपूवक िसर झुकाकर ार खोल दया।

हरी िवदशेी था। वह िजतना शरीर स े थूल था, वैसी ही थूल उसक  बुि  भी
थी। उसन ेडरते-डरते झुककर पूछा–‘‘सौ ही वण ह भ त,े कम तो नह ?’’

‘‘कुछ अिधक ही ह।ै’’
‘‘सौ तेरी वािमनी के िलए और शेष तेरे िलए ह।’’–त ण न ेमु कराकर कहा।
हरी खुश हो गया। उसने हसंकर कहा–‘‘आपका क याण हो भ , यह माग ह,ै

आइए!’’
भीतर अिल द म जाकर उसने महा ितहार पीड़ को पुकारा। ितहार अितिथ को

भ नि दनी के िनकट ले गया। भ नि दनी ने उसे ले जाकर ब मू य आसन पर बैठाया और
हसंकर कहा–‘‘भ , कैसा सुख चाहते ह–पान, नृ य, गीत, ूत या हसन?’’

‘‘नह  ि ये, केवल तु हारा एका त सहवास, तु हारा मृद-ुमधुर वातालाप।’’
‘‘तो भ ते, ऐसा ही हो!’’ उसने दािसय  क  ओर दखेा। दािसयां वहां स ेचली ग ।

ार  और गवा  पर पद ख च दए गए। एक दासी एक वण-पा  म गौड़ीय फ टक-
पानपा  और ब त-से वा द  भूने श य मांस- ृंगाटक रख गई।

भ नि दनी ने कहा–‘‘अब और तु हारा या ि य क ं  ि य?”
‘‘मेरे िनकट आकर बैठो ि ये!’’
नि दनी ने पास बैठकर हसंते-हसंत ेकहा– क त ुभ ! तुम जानत ेहो म नागप ी ,ं

अंग से अ पृ य ।ं’’
‘‘सो म जानता  ंि य,े केवल तु हारे वचनामृत का ही आन द लाभ चाहता ।ं’’
नि दनी ने पा  म सुवािसत गौड़ीय उंड़लेत े ए पूछा–
‘‘ क तु भ , यह मुझे कस महाभाग के स कार का सौभा य ा  हो रहा ह?ै’’
‘‘वैशाली के एक नग य नाग रक का भ !े”
‘‘वैशाली म ऐसे कतने नग य नाग रक ह ि य, जो एक वीरांगना से केवल

वाि वलास करने का शु क सौ सुवण द ेसकत ेह?’’
‘‘यह तो भ ,े गिणका य  स भवत: बता सके, पर तु उसके पास भी आग तुक

का िहसाब- कताब तो न होगा।’’
‘‘जान ेदो ि य, क त,ु इस ि यदशन नग यनाग रक का नाम या ह?ै’’
‘‘िव दशा क  सव े  सु दरी आज के शुभ मु त म उसका जो भी नाम िनधा रत

करे, वही।’’
‘‘उस नाम को वैशाली का गणपद वीकार कर लेगा?’’
‘‘न करे, उसक  या िच ता! क तु िव दशा क  सु दरी के आवास के भीतर तो

उसी नाम का डकंा बजेगा।’’



नि दनी न ेहसंकर म पा  युवक के हाथ म द े दया और हसंते ए कहा–‘‘समझ
गई ि य, आप छ -नाम धारण करना चाहते ह, क तु इसका कारण?’’

‘‘य द यही स य ह ैतो छ -नाम धारण करने का कारण भी ऐसा नाम धारण
करन ेवाला भलीभांित जानता ह,ै’’ उसने म  पीत े ए कहा।

‘‘ओह, तो िम , तुम कोरे ता कक ही नह  हो?’’
‘‘नह  ि ये, म तु हारा आतुर ेमी भी ’ं’ उसने खाली पा  दतेे ए कहा।
नि दनी जोर से हसं दी और पा  फर से भरते ए बोली–‘‘स य ह ैिम , तु हारे

ेम का सब रह य तु हारी आंख  और सतक वाणी म दीख रहा ह।ै’’ उसने दसूरा चषक
बढ़ाया।

चषक लेकर हसंते ए युवक ने कहा–‘‘इसी से ि ये, तुम चषक पर चषक दकेर मेरे
ने  का रह य और वाणी क  सतकता को धो बहाना चाहती हो।’’

‘‘नह  भ , मेरी यह साम य नह , पर तु गिणका के आवास म आकर भी पान
करन ेम इतना सावधान पु ष वैशाली ही म दखेा।’’

‘‘मगध म नह  दखेा ि ये?’’ उसने गटागट पीकर चषक नि दनी को दया।
नि दनी िवचिलत ई। र  चषक लेकर ण-भर उसने युवक क  ओर घूरकर दखेा।

युवक न ेहसंकर कहा–‘‘य द कुछ असंयत हो उठा होऊं तो यह तु हारे म  का
दोष ह;ै क तु या तु ह मन ेअस तु  कर दया भ ?े’’

‘‘नह  भ , क त ुम मगध कभी नह  गई।’’
‘‘ओह, तो िन य ही मुझे म आ, नीचे तु हारे ह रय  के नोकदार िशर– ाण

मागध ा य  के समान थे–इसी से।’’ उसने मु कराकर तीखी दिृ  स ेयुवती को दखेा।
युवती ण-भर को चंचल ई, फर हसंती ई बोली–‘‘हां, उनम एक-दो मागध

ह, क तु।’’
बीच ही म उस युवक न ेहसंते ए कहा–‘‘समझ गया ि ये, उ ह  म से कसी एक

न ेराजगृह के चतुर िश पी का बना यह कु डल तु ह भट कया होगा!’’
नि दनी के होठ सूख गए। हठात् उसके दोन  हाथ अपने कान  म लटकते ए हीरे

के ब मू य कु डल  क  ओर उठ गए। उसने हाथ  से कु डल ढांप िलए।
युवक ठठाकर हसं पड़ा। हाथ बढ़ाकर उसने म पा  उठाकर आक ठ भरा और

नि दनी क  ओर बढ़ाकर कहा–‘‘िपयो ि ये, इस नग य नाग रक के िलए एक चषक।’’
नि दनी हसं दी। पा  हाथ म लेकर उसने युवक पर बं कम कटा पात कया, फर

कहा–‘‘बड़ ेधूत हो भ ।’’ और म  पी गई।
युवक न ेहाथ बढ़ाकर जूठा पा  लेते ए कहा–
‘‘आ याियत आ ि य!”
‘‘ या गाली खाकर?’’
‘‘नह  पान दकेर।’’
नि दनी ने दसूरा चषक लेकर उसम म  भरा और युवक क  ओर बढ़ाकर

कहा–‘‘अब और भी आ याियत होओ ि य!’’
‘‘नागप ी क  आ ा िशरोधाय,’’ उसने पा  पीकर कहा–‘‘तो ि ये, अब म



चला।’’
‘‘ क तु या म तु हारा और कुछ ि य नह  कर सकती?’’
‘‘ य  नह  ि य,े इस िचरदास को मरण रखकर!’’
युवक उठ खड़ा आ। नि दनी ने ता बूल-दान कया, ग धलेपन कया और फर

उसके उ रीय के छोर को पकड़कर कहा–‘‘ फर कब आओगे भ ?’’
‘‘ कसी भी दन, नाग-दशन करने!’’
युवक हसंकर चल दया। नि दनी अवाक् खड़ी रह गई।
युवक न ेबाहर आ दास को एक वण दया और वह अ  पर सवार हो तेज़ी से

चल दया। नि दनी गवा  म से उसका जाना दखेती रही। वह कुछ दरे चुपचाप सोचती
रही। फर उसने दासी को बुलाकर कहा–‘‘म अभी न दन सा  को दखेना चाहती ।ं’’

‘‘ क तु भ ,े रात तीन पहर बीत रही ह,ै न दन सा  को उसके घर जाकर इस
समय जगाने म ब त खटपट होगी।’’

‘‘नह –नह , त ूपु क रणी तीर पर जाकर वही गीत गा जो तून ेसीखा ह।ै सा  के
घर के पीछे गवा  ह,ै वह  वह सोता ह।ै तेरा गीत सुनत ेही वह यहां आएगा और कुछ
करना नह  होगा।’’

‘‘ क तु भ ,े य द हरी पकड़ ल?’’
‘‘तो कहना–िभखा रणी ,ं िभ ा दो। इ छा हो तो वे भी गीत सुन।’’ दासी ने

फर कुछ नह  कहा। वह चुपचाप गु  ार से बाहर चली गई।
नि दनी न ेअपने भीतर क  म जा य  से एक भोजप  पर कुछ पंि यां िलख

और उसे मोड़कर उस पर गीली िम ी क  मुहर कर दी। फर वह िचि तत होकर सा  के
आने क  ती ा करन ेलगी।



109. न दन सा

वैशाली के अ तरायण म न दन सा  क  ह  खूब िस  थी। उसक  ह  म जीवन-
साम ी क  सभी िज स िब  होती थी। ह दी-िमरच और लहसुन से लेकर अ त:पुर को
सुरिभत करने यो य दािसय  तक का य-िव य होता था। ात: सूय दय से लेकर रात के
दो पहर तक उसक  दकुान पर ाहक  क  आवाजाही रहती थी। ब ढ़या और काम-लायक
सौद  क  िब  का समय राि  का िपछला पहर ही होता था। उसक  िव तृत दकुान म
अनेक िज स अ वि थत प से भरी रहती थी। उनक  कभी सफाई न होती थी। रात को
एक दीपक ह  म जलता रहता था, िजसक  पीली और धीमी योित म ह  क  सभी व तुएं
कांपती ई-सी तीत होती थ । ह , ह  का वामी, ह  का सारा सामान ब त अशुभ और
बीभ स-सा लगता था, पर त ुगजू ाहक फर भी वहां आत ेही थे। एक पण म सात मसाले
से लेकर सौ द म तक के स ा त ाहक वहां बन ेही रहते थे।

इस ह  म भरी ई असं य िनज व व तु  म चार सजीव व तु थ , चार  म एक
वयं गृहपित न दन सा , दसूरी उसक  प ी ‘भ ा’, तीसरी बेटी शोभा और चौथा पु
दामक। सा  क  आयु साठ को पार कर गई थी, गंजे िसर पर िगनती के दो-चार बाल खड़े
रहते थे। स भव ह–ैउसने जीवन भर पेट भरकर भोजन नह  कया था। उसी से उसका
शरीर एक कार से कंकाल-मा  था। वह कमर म एक मैली धोती लपेटे ात:काल से आधी
रात तक अपने थड़ ेपर बैठा-बैठा तोलता रहता था। कभी वह रोगी नह  आ, कभी अपने
आसन से अनुपि थत नह  आ, कभी कसी पर ोध नह  कया। वह सबसे हसंकर
बोलता, सावधानी से सौदा बेचता और कमाई के पण  को िगन-िगनकर सहजेता, यही
उसके जीवन का िन यकम था। वह िमतभाषी भी पूरा था और बात का धनी भी। वह छोटे-
बड़ ेसबक  आव यकताएं पूरी कया करता। इसी स े वैशाली म सब कोई न दन सा  के
नाम से प रिचत थे। पर तु इन सब वसाय  के अित र  उसका और भी गूढ़ एक
वसाय था, िजस ेकोई नह  जानता था।



110.दि णा- ा णा-कु डपुर-सि वश

वैशाली नगर का बड़ा भारी िव तार था। उसके अ तरायण म तीन सि वेश थे,
जो अनु म से उ म, म यम और किन  के नाम से िव यात थे। उ म सि वेश म वण-
कलशवाले सात सह  ह य थे। यहां केवल से ट्ठ गृह-पित और िनगम  का िनवास था।
म यम सि वेश म चौदह सह  चांदी के कलशवाली प  अ ािलकाएं थ । इनम िविवध
ापार करनेवाले महाजन और म यम िव  के ेिणक जन रहते थे। तीसरे किन

सि वेश म तांबे के कलश-कंगूरवाले इ स सह  घर थे। जहां वैशाली के अ य पौर
नाग रक उपजीवी जन रहते थे।

इस अ तरायण के िसवा वैशाली के उ र-पूव म दो उपनगर और थे। एक तो
उ र- ा ण- ि य-सि वेश कहा जाता था। यह ातृवंशीय ि य  का सि वेश था।
इसके िनकट उनका को लाग-सि वेश था, िजसे छूता आ ातृ- ि य  का िस
ुितपलाश नामक उ ान एवं चै य था। दसूरे उपिनवेश का दसूरा भाग दि ण- ा ण-

कु डपुर-सि वेश कहलाता था। इसम केवल ोि य ा ण  के घर थे, जो पर परा से
वह  पीढ़ी-दर-पीढ़ी रहते चले आए थे। वैशाली क  पि म दशा म वािण य- ाम था।
इसम िवश जन और क मकर रहत ेथे जो अिधकतर कृिष और पशुपालन का ध धा करते
थे। इस स पूण ब ती को वैशाली नगरी कहा जाता था।

दि ण- ा ाण-कु डपुर-सि वेश म सोिमल ा ण रहता था। वह ा ण
धिनक, स प  और पि डत था। ॠगा द चार  वेद  का सांगोपांग ाता और ा ण-काय
म िनपुण था। ब त-से से जन और राजा उसके िश य थे। ब त-स ेबटुक दशे-दशेा तर  से
आकर उसके िनकट िव ाजन करत ेथे। वह िव यात काि प य शाखा का यजुवदी ा ण
था। वेदा याियय  से उसका घर भरा रहता था। उसके घर क  शुक-सा रकाएं ॠ वेद क
ॠचाएं उ रत करती थ । वे पद-पद पर िव ा थय  के अशु  पाठ का सुधार करती थ ।
उसका घर य -धूम से िनर तर धूमाियत रहता था। स पूण दि ण- ा ण-कु डपुर-
सि वेश म यह बात िस  थी क ोि य सोिमल के ॠिषक प िपता ॠिषभ  के
होमकालीन मसीकर सा ात् वीणाधा रणी सर वती अपने हाथ  से प छती थ । ोि य
सोिमल उषाकाल ही म हवन करन ेबैठ जाते; दो द ड दन चढ़े तक वे य  करत,े बिल दतेे,
फर धुएं से लाल ई आंख  और पसीने स ेभरा शरीर िलए, अ यापन के िलए कुशासन पर
बैठ जाते। वेदपाठी होने के साथ ही वे अपने युग के द गज ता कक भी थे। उनक  िव ा
और ा य का वैशाली के गण ितिनिधय  पर बड़ा भाव था। राजवग  तथा जानपदीय
सभी उनका मान करते थे।

इ ह  सोिमल ा ण के यहां मगध के िनवािसत और पद युत महामा य कूटनीित
के आगार आय वषकार ने आित य हण कर िनवास कया था। िव ापन के अनुसार



िल छिव-राजक य-िवभाग से उनके िलए िन य एक सह  सुवण और आहाय साम ी
आती। नगर के अ य ग यमा य से ट्ठ-साम त भी इस ा ण के स कार के िलए व ,
फल, वण, पा  िनर तर भेजते रहत।े पर यह तेज वी ा ण इस सब उपानय-साम ी को
छूता भी न था। वह उस स पूण साम ी को उसी समय ा ण  और याचक  म बांट दतेा
था। इससे सूय दय के पूव ही से सोिमल ा ण के ार पर याचक , ा ण  और बटुक
का मेला लग जाता था।

दखेते-ही-दखेते इस तेजपु  ा ण के ित दन सह सुवण-दान-माहा य और
वैिश  क  चचा वैशाली ही म नह , आसपास और दरू-दरू तक फैल चली। याचक लोग
याचना करने और भ  सं ा त जन इस ा ण का दशन करन ेदरू-दरू से आने लगे। ा ण
व छ जनेऊ धारण कर िवशाल ललाट पर ेतच दन का लेप लगा एक कुशासन पर
ब धा मौन बैठा रहता। एक उ रीय मा  उसके शरीर पर रहता। वह ब त कम भाषण
करता तथा सोिमल क  य शाला के एक ा त म एक का फलक पर राि  को सोता था।
वह केवल एक बार हिव या  आहार करता। वह य शाला के ा त म बनी घास क  कुटीर
के बाहर केवल एक बार शौचकम के िलए ही िनकलता था।

सह  सुवण िन य दान दने ेक  चचा फैलते ही अ य ीम त भ  न ेभी सुवण
भट दनेा ार भ कया-सो कभी-कभी तो ित दन दस सह  सुवण िन य दान िमलने
लगा। ा ण याचक आय वषकार का जय-जयकार करन ेलगे और अनेक स य-अस य,
कि पत-अकि पत अ भुत कथाएं लोग उसके स ब ध म कहन ेलगे। ब मू य उपानय के
समान ही यह ा ण भ  क  तथा राजद  सेवा भी नह  वीकार करता था।व ीगण के
वैदिेशक खाते स ेजो दास-दासी और क णक सेवा म भेजे गए थे, बैठे-बैठे आन द करत।े
ा ण उसस ेवाता तक नह  करते, पास तक नह  आने दतेे। केवल ा ण सोिमल ही आय

वषकार के िनकट जा पाता, वातालाप कर पाता। वही उ ह अपने हाथ से म या नो र
हिव या  भोजन कराता–जो सूद-पाचक  ारा नह , वय ं गृिहणी, सोिमल क
ा णी,रसोड़ ेस े पृथक् अ य त सावधानी से तैयार करती थी,और िजसे सोिमल-द पती

को छोड़ कोई दसूरा छू या दखे भी नह  सकता था। ऐसी ही अ भुत दनचया इस पद युत
अमा य ा ण क  वैशाली म चल रही थी।



111. ह रकेशीबल

इस समय वैशाली म एक और नवीन ाणी का आगमन आ था। यह एक
आजीवक प र ाजक था। वह अ य त ल बा, काला, कु प और एक आंख से काना था।
उसक  अव था ब त थी–वह अित कृशकाय था; पर त ुउसक  दिृ  पैनी, वाणी सतेज और
शरीर का गठन दढ़ृ था। वह कभी ान नह  करता था, इसस ेउसका शरीर अ य त मिलन
और दिूषत दीख पड़ता था। उसन ेअंग पर पांसुकुिलक धारण कए थे, जो मशान म मुद
पर से उतारकर फक दए गए थे। वे भी फटकर िचथड़-ेिचथड़ ेहो गए थे और गंद ेहोकर
िम ी के रंग भी िमल गए थे।

यह आजीवक िन  िवचरण करता। गृह थ  के ार पर, वीथी-ह  पर,
राज ार, और राजपथ पर सव  अबाध प म िनर तर घूमता था। उसका सोने-बैठने-
ठहरने का कोई थान न था। उसक  जीवन-या ा म सहायक साम ी भी कुछ उसके िनकट
न थी। इस कार यह कृशकाय, घृिणत और कुि सत मिलन भूत-सा ि  जहां जाता, वह
लोग उस ेितर कारपूवक दु कार दतेे, उसे अशुभ प समझत।े पर त ुउस ेइस ितर कार-
घृणा क  कोई िच ता न थी। वह जहां से िभ ा मांगता, वहां जाकर कहता–‘‘म
चा डालकुलो प  ह रकेशीबल ।ं म सव यागी संयमी चारी ।ं म अपने हाथ से अ
नह  रांधता, मुझे िभ ा दो। िभ ा मेरी जीिवका ह।ै’’ ब त लोग उसे मारने दौड़ते, ब त
मार बैठते, ब त उसे दु कार कर भगा दते;े पर वह कसी पर रोष नह  करता था। वह
मार, ितर कार और ध े  खाकर हसंता आ दसूरे ार पर वही श द कहकर िभ ा मांगता
था। कभी-कभी लोग उस पर दया करके उसे कुछ द ेभी दतेे थे, पर उसे ब धा िनराहार ही
कसी वृ  के नीचे पड़ ेरहना पड़ता था।

वह घूमता आ एक दन कु ड ाम के दि ण ा ण-सि वेश म सोिमल ोि य
के ार पर जा प चंा। वहां ा ण , चा रय , ोि य  और वेदपाठी बटुक  क  भीड़
लगी थी। आय वषकार एक छ पर के नीचे बांस क  बनी म ड पर बैठे अपनी आंख  वण-
व  का बांटा जाना दखे रह ेथे। अनेक ोि य बटुक इस आयोजन म हाथ बंटा रह ेथे। इसी
समय आजीवक ह रकेशीबल उन ा ण  क  भीड़ म िमलकर जा खड़ा आ।

इस अशुभ, अशुिच, घृिणत मशान स ेउठाए ए चीथड़ े अंग पर लपेटे, काणे
मनु य को दखेकर सब ा ण, बटुक एवं ोि य दरू हट गए। ब त  न ेमारने को द ड
हाथ म लेकर कहा–

‘‘तू कौन ह ैरे भाकु टक? कहां से त ू ा ण  म घुस आया? भाग यहां से!’’
उसने सहज-शा त वर म कहा–‘‘म चा डाल-कुलो प  ह रकेशीबल ।ं म

सव यागी चारी ।ं म अपना अ  रांधता नह । िभ ा मेरी जीिवका ह,ै मुझे िभ ा
दो।’’



ब त ा ण अपना व छ जनेऊ हाथ म लेकर उसे मारन े दौड़–े‘‘भाग रे
चा डाल, भाग रे, भाकु टक, ा ण  म घुस आया पितत!’’

पर तु ह रकेशी भागा नह । िवचिलत भी नह  आ। उसने कहा–‘‘म संयमी ,ं
दसूरे लोग अपने िलए जो अ  रांधते ह, उसी म स ेबचा आ थोड़ा अ  म िभ ाकाल म
मांग लेता ।ं आप लोग यहां याचक  को ब त वण, व , अ  द ेरह ेह। मुझे वण नह
चािहए, उससे मेरा कोई काम नह  सरता। व  म मशान से उठा लाता ,ं म तो दग बर
आजीवक ,ं मुझे अ  चािहए। मुझे अ  दो। आपके पास ब त अ  ह, आप लोग खा-पी
रह ेह, मुझे भी दो, थोड़ा ही दो। म तप वी ,ं ऐसा समझकर जो बच गया हो वही दो।’’

एक ा ण ने ु  होकर कहा–‘‘अरे मूख, यहां ा ण  के िलए अ  तैयार होता
ह,ै चा डाल  के िलए नह , भाग यहां से।’’

‘‘अितवृि  हो या अ पवृि , तो भी कृषक ऊंची-नीची सभी भूिम म बीज बोता है
और आशा करता ह ैखेत म अ -पाक होगा। उसी भांित तुम भी मुझे दान दो। मुझ जैसे
तु छ चा डाल मुिन को अ -दान करने स ेतु ह पु य-लाभ होगा।’’

इस पर ब त-स े ा ण एक बार ही आपे से बाहर होकर लगुड-ह त हो उसे
मारने को दौड़।े उ ह ने कहा–‘‘अरे दु  चा डाल, तू अपन ेको मुिन कहता ह!ै नह  जानता,
पृ वी पर केवल हम ा ण ही दान पाने के कृत अिधकारी ह, ा ण ही को दया दान
पु यफल दतेा ह।ै’’

‘‘ ोध, मान, हसंा, अस य, चोरी और प र ह स ेयु  जन  को जाित तथा िव ा
से रिहत ही जानना चािहए। ऐसे जन दान के पा  नह  हो सकत।े वेद पढ़कर भी उसके
अिभ ाय को न जाननेवाला पु ष कोरा गाल बजाने वाला कहाता ह,ै पर त ुऊंच-नीच म
समभाव रखनेवाला मुिन दान के यो य स यपा  ह।ै’’

‘‘अरे काणे चा डाल, तू हम ा ण  के स मुख वेदपाठी ा ण  क  िन दा करता
ह!ै याद रख, हमारा बचा आ यह अ  सड़ भले ही जाए और फकना पड़,े पर तुम िनगंठ
चा डाल को एक कण भी नह  िमल सकता, त ूभाग।’’

‘‘स यवृि  एवं समािध-स प  मन-वचन-कम से असत्- वृि य  से मु ,
िजतेि य चारी को य द तुम अ  नह  द ेसकते, तो फर तुम पु य भी नह  पा सकते
हो।’’

इतनी दरे बाद ोि य ने िच लाकर कहा–
‘‘अरे कोई ह,ै इसे डडं ेमारकर भगाओ यहां स,े मारो ध े ! गदन नापो, गदन!’’
इस पर कुछ बटुक द ड ले-लेकर ह रकेशी को मारन ेलगे। ह रकेशी हसंता आ

िनि य िपटता रहा।
इसी समय एक परम पवती षोडशी बाला, ब मू य मिण-सुवण-र  धारण

कए िविवध ब मू य व  से सुसि त दौड़ी आई और ह रकेशी के आगे दोन  हाथ
फैलाकर खड़ी हो गई। उसे इस कार खड़ी दखे ह रकेशी को मारनेवाला ा ण बटुक क
गया। युवती ने कहा–‘‘अलम्-अलम्! म पूव िवदहे क  पु डरी कणी नगरी के राजा
महाप  क  पु ी जय ती ;ं मेरे िपता ने मुझे इस महा मा को दान कर दया था, पर तु
इस इि य-िवजयी न े वीकार नह  कया। यह महातप वी, उ  चारी, घोर त और



द  शि य  का यो ा ह।ै इस े ु  या अस तु  न करना नह  तो यह तुम सब ा ण
को अपने तेज से जलाकर भ म कर डालेगा।’’

उस तथाकिथत राजकुमारी षोडशी बाला क  ऐसी अत कत वाणी सुनकर सब
ा ण आ यच कत रह गए। ब त-से भयभीत होकर उस घृिणत चा डाल मुिन को दखेने

लगे। ब त-से अब भी अपश द बकत ेरह।े इसी समय न दन सा  ब त-सी खा -साम ी
गाड़ी म भरे वहां आ उपि थत आ। जब स ेआय वषकार का वहां सदा त लगा था–न दन
सा  सब रसद प चंाता था। सा  न े य  ही वहां खड़ ेिनगंठ चा डाल मुिन को दखेा, वह
दौड़कर उसके चरण  म लोट गया। उस महाकलुिषत अशुभ चा डाल के चरण  म सा  को
लोटता आ दखे ा ण  को और भी आ य आ। उनके आ य तथा भीित को बढ़ाता
आ सा  बोला–आय , यह सा ात् तेजपंुज तप वी ह। आप जानत ेनह  ह, म द का तार
य  क  चौक  पर यह उ  मुिन तप करते ह। वह भीषण य , िजसके भय से वैशाली का
कोई जन राि  को उस दशा म नह  जाता, इस मुिन क  िन य चरण-सेवा करता ह।ै यह
मन ेआंख  से दखेा ह।ै आपने अ छा नह  कया, जो िभ ाकाल म इस मुिन को अस तु  कर
दया। आय , मेरा कहा मानो, आप इन महातेजोपु  तप वी के चरण  म िगरकर इनक
शरण जाओ, नह  तो आपक  जीवन-र ा ही क ठन हो जाएगी।’’

पर तु सा  क  ऐसी भयानक बात सुनकर भी ा ण जड़वत् खड़ ेरह गए। इस
काणे चा डाल के चरण छूने का कसी को साहस नह  आ।

सा  ने फर चा डाल मुिन के चरण छुए और कहा–‘‘ मा करो, ह ेमहापु ष, इन
ा ण  को जीवनदान दो। आइए समथ भद त, मेरे साथ मेरी िभ ा हण कर मेरे कुल

को कृताथ क िजए।’’
इतना कहकर न दन सा  उस काणे तप वी चा डाल को बड़ ेआदरपूवक राह–

माग को अपन ेउ रीय से झाड़ता आ अपन ेसाथ ले चला। सब ा ण तथा पौरगण
जड़वत् इस ापार को दखेते रह।े तापी मगध महामा य भी िन ल बैठे दखेत ेरह।े



112. चा डाल मुिन का कोप

ह रकेशीबल के वहां चले जान ेपर भी वह तथाकिथत राजक या वहां से नह  गई।
ब त कार स े ा ण  को डराती-धमकाती रही। उसने कहा–‘‘ह े ा णो, तुमने अ छा
नह  कया जो चा डाल मुिन को िभ ा के काल म िभ ा नह  दी, उसे अपश द कह,े पीटा,
उस ेिवरत कया। अब भी समय ह,ै तुम उसके चरण  म पड़कर ाण-िभ ा मांग लो, नह
तो म द का तार का य  आज आप लोग  को जीिवत नह  छोड़गेा।’’

ब त से ा ण डर गए। ब त सं द ध भाव से उस पसी बाला क  बात सुनते
रह।े कुछ ही दरे म वे सब फर कहन ेलगे–‘‘वाह, यह सब माया यहां नह  चलेगी। हम
ा ण वेदपाठी या उस काणे चा डाल के पैर छुएंगे!’’

सु दरी ु  होती ई चली गई। ब त जन पसी के प क  और कुछ उसक
अद ्भुत वाता क  आलोचना करते रह।े भोजन क  वेला ई और ा ण पंि  म बैठे;
ा ण-भोजन ार भ आ। भोजन के बाद वणव  उ ह बांटे गए। पर तु यह या

आ य-चम कार आ, दखेते-ही-दखेत ेसभी ा ण उ म  क -सी चे ा करने लगे। वे
हसंने-नाचने और अ हास करने लगे, अपन े भूषण-व  उतार-उतारकर नंगे हो, बीभ स
और अ ील चे ाएं करन ेलगे। ब त लोग र -वमन कर मू छत होने लगे। ब त जन कटे
का  के समान भूिम पर िगरकर पटापट मरने लगे।

सोिमल न ेभयभीत होकर आय वषकार से कहा–‘‘आय, यह सब या हो गया।’’
‘‘ठीक नह  आ सोिमल, चा डाल मुिन का कोप ा ण  पर आ। स भवत: य

ने कुिपत होकर ा ण  को मार डाला ह।ै’’
‘‘तो आय, अब या करना चािहए।’’
‘‘सोिमल, सब ा ण  को लेकर तुम न दन सा  के घर पर जाकर िजतेि य मुिन

क  तुित करके उसे स  करो, इसी म क याण दखेता ।ं’’
तब सोिमल ब त-से ा ण  को संग ले न दन सा  के घर प चंा जहां वह

कुि सत चा डाल मुिन उ ासन पर बैठा आन द से िविवध प ा  और िम ा  खा रहा
था। उस ेदखे, हाथ जोड़, सोिमल को आगे कर सब ा ण  न ेकहा–

‘‘ह ेभद त, हम मा करो, हम मूढ़ और अ ानी बालक के समान ह। हम सब
िमलकर आपक  चरण-व दना करते ह। ह ेमहाभाग, हम आपका पूजन करते ह। आप हम
सब ा ण  के पू य ह। यह हम िविवध कार के ंजन, अ  और पाक आपके िलए लाए
ह। इ ह हण कर हम कृताथ क िजए। ह ेभद त! ह ेमहाभाग! हम सब ा ण आपक
शरणागत ह।’’

चा डाल मुिन ने सुनकर कहा–‘‘ह ेघम डी ा णो! य द स य ही तु ह अनुताप
आ ह,ैतो जाओ,म दका तार जा,साणको क चै य म शूलपािण य  क  अ यथना-पूजन



करो। उसे स  करो। नह  तो स पूण वैशाली ही का नाश हो जाएगा। ह े ा णो! अपने
पाप स ेवैशाली को न  न करो।’’

यह सुनकर सब ा ण,बटुक ाचारी,वेदपाठी ोि य जन सह ,भीत
िवि मत, चम कृत नागर पौरजन  क  भीड़ के साथ िवकट िवजन म दका तार वन म
साणको  चै य म जा अितभयानक शूलपािण य  क  मू त के सामने भूिम पर िगरकर
‘ ािह माम् ािह माम्!’ कहने लगे। तब उस अ ध गुफा से मू त के पीछे से र ा बर धारण
कए और शूल हाथ म िलए वही सु दरी बाला बाहर आई और उ  वर से कहने
लगी–‘‘अरे मूढ़ जनो! म तुम सब ा ण  का आज भ ण क ं गी। म यि णी ।ं तुमने
ा ण व के दप म मनु य-मू त का ितर कार कया ह;ै या तुम नह  जानत े क ा ण

और चा डाल दोन  म एक ही जीवन स व वािहत ह,ै दोन  का ज म एक ही भांित होता
ह,ै एक ही भांित मृ यु होती ह,ै एक ही भांित सोते ह, खाते ह; इ छा, षे, य  के
वशीभूत हो सुख-द:ुख क  अनुभूित करत ेह। अरे मूख ! तुमन ेकहा था क तु हारा तप:पूत
अ  फक भले ही दया जाए, पर चा डाल याचक को नह  िमलेगा? तुम मनु य- हसंक,
मनु य िहतबाधक हो, तुम मनु य-िवरोधी हो। मरो तुम आज सब!’’

‘‘ ािह माम्, ािह माम्! ह े दवेी, ह े यि णी मात:, हमारी र ा करो! हमने
समझा था–हमारा पूत अ .....।’’

‘‘अरे मूख , तुम जल से शरीर क  बा  शुि  करके उस ेही मह व दतेे हो, तुम
अ तरा मा क  शुि  को नह  जानते। अरे, य  करने वाले ा णो, तुम दभय , यूप,
आहवनीय, ग ध, तृण, पशुबिल, का  और अि  तक ही अपनी ानस ा को सीिमत रखते
हो; तुमने अस य का, चोरी का, प र ह का याग नह  कया। तुम वण, दि णा और
भोजन के लालची पेटू ा ण हो, तुम शरीर को मह व दतेे हो, शरीर क  सेवा म लगे रहते
हो। तुम स े और वा तिवक य  को नह  जानते।’’

‘‘तो यि णी मात:, हम य  क  दी ा दीिजए।’’
‘‘अरे मूख ा णो! क  सिह णुता तप ह,ै वही य ाि  ह,ै जीवन-त व

य ािध ान ह।ै मन-वचन-कम क  एकता य ा ित ह।ै कम सिमधा ह ै और आ मतुि
पूणा ित ह।ै िव  के ािणय  म आ मानुभूित का अनुभव कर समदश  होना वग- ाि
ह।ै’’

‘‘ध य ह ैमात:! ध य ह ैय कुमारी! हम सब ा ण तेरी शरण ह, हमारी र ा
करो! हमारी र ा करो!!’’

इसी कार दन करते, वे सब ा ण फर भूिम पर उस सु दरी के चरण  म िगर
गए। तब ा ण सोिमल के िसर को शूल से छूकर उस य कुमारी न ेकहा–‘‘उठ रे ा ण,
अभी तु ह जीवन दया ह।ै’’

इतना कहकर वह तेजी से य मू त के पीछे गुहा ार म जा अ धकार म लोप हो
गई; और वे ा ण तथा पौर जानपद भय, भि  और िविवध भावना  से िवमूढ़ बने
नगर क  ओर लौटे।



113. सि पात-भेरी

फसल कट चुक  थी और वषा आर भ होना चाहती थी। वैशाली म यु  क  चचा
फैलती जाती थी। मगध-स ाट िब बसार क  भीषण तैया रय  क  सूचना ित दन चर ला
रह ेथे। प रषद ्क  गणसं था न ेयु -उ ािहका के संयु  सि पात-भेरी क  िविश  बैठक
का आवाहन कया था। संथागार म व ीगण के अ कुल- ितिनिध, नौ म ल-संघ  के और
अठारह कासी-कोल  के गण रा य  के राज मुख आमि त थे। स पूण उ ािहका-सद य
उपि थत थे।

गणपित न ेउ ािहका का उ ा1टन कया। उ ह न ेखड़ ेहोकर कहा–‘‘भ ते गण
सुन, आज िजस गु तर काय के िलए व ी-म लकोल के गणरा य  का यह संयु  सि पात
आ ह ैउस ेम गण को िनवेदन करता ।ं गण को भलीभांित िव दत ह ै क मगध-स ाट्
िब बसार व ी के अ कुल  के गणत  को न  करने पर क टब  ह। व ीगण के साथ
म ल  के नौ संघरा य  स ेकासीकोल  के अठारह गणरा य  का भा य बंधा ह।ै गण को
संिधवै ािहक आयु मान् जयराज बताएंगे क श ु ने कन- कन कूट चाल  से हम यु  के
िलए िववश कया ह।ै कोसलपित महाराज सेनिजत् से परा त होकर स ाट् िब बसार का
उ साह भंग हो जाएगा, हमन े यही आशा क  थी पर त ु ऐसा नह  आ। हम अभी ये
सुिवधाएं ह क पड़ोसी रा य  के समाचार हम समय पर ठीक-ठीक िमल जाते ह। इसी से
हमसे मगध क  यह िवकट समर-स ा िछपी नह  रही ह।ै भ तेगण, आज व ीगण के
अ कुल पर और म ल-कासी-कोल गणरा य  पर संकट के बादल मंडरा रह ेह और हम कह
सकते ह क अब कसी भी ण व ीसंघ क  राजधानी वैशाली पर मगधसेना का आ मण
हो सकता ह।ै’’

इतना कहकर गणपित बैठ गए। पररा सिचव नागसेन ने अब खड़ ेहोकर कहा–
‘‘भ तेगण सुन, गणपित न ेजो स य िवभीिषकापूण सूचना दी ह,ै उसक  ग भीरता

एक और घटना से और बढ़ जाती ह।ै भ तेगण जानत ेह क कौशा बी नरेश शतानीक ने
पूवकाल म च पा पर आ मण करके उस ेआ ा त कया था; आप यह भी जानत ेह क
च पा क  तट थता एवं िम ता का व ी के साथी गणरा य  से कैसे ग भीर वाथ ह। साथ
ही यह बात भी नह  भुलाई जा सकती क च पा का वत  रा य मगध क  आंख  का
पुराना शूल था, य क वह उसक  पूव  सीमा स ेिमला था और जब तक वह वाधीन था,
मगध-स ाट् बंग, क लंग क  ओर आंख उठाकर भी दखे नह  सकता था। अंग-बंग-क लंग
वा तव म राजनीितक एकता म पूरे आब  ह। इधर हमारा लगभग आधा वािण य च पा
ही के माग स े वण ीप और मलय ीप-पु  तक प चं जाता ह।ै इसस ेअंग क  राजधानी
च पा हमारे वािण य ही के िलए के  नह  थी, युत मगध-स ाट् के िलए भी क टक-
प थी। इसी स ेकौशा बीपित उदयन से जब हमारी संिध ई, तब हमन ेउ ह िववश कया



था, क वे अंग को वतं  रा य घोिषत कर। और उ ह न ेभी सेनिजत् और मगध स ाट्
के बीच वधान रखने ही म क याण समझकर हमारा ताव मान िलया था और
दिधवाहन को अंगपित मानकर च पा म उसका अिभषेक कर दया था। अब मगध-स ाट्
ने च पा के इस दबुल असहाय राजा दिधवाहन को मारकर अंग-रा य को मगध-सा ा य
म िमला िलया ह।ै इससे न केवल पूव म बंग और क लंग के िलए भय उ प  हो गया ह,ै
युत हमारा पूव  वािण य ही समा  हो गया ह।ै’’

नागसेन यह कहकर बैठ गए। अब सि ध-वै ािहक जयराज न ेखड़ ेहोकर कहा–
‘‘भ तेगण, आपने गणपित और पररा सिचव के भाषण सुने। म गण का यान

अपने अ कुल के संगठन और उस पर आन ेवाली िवपि  क  ओर आक षत करना चाहता
।ं मगध-सा ा य म अब से कुछ ही वष थम केवल अ सी सह  ाम थे और उसक
प रिध तेईस कोस थी। पर त ुआज उसका िव तार आसमु  स पूण भरतख ड पर ह।ै उसके
सा ा य म दो-चार िछ  ह, उनम हमारे गणरा य ही सबस ेअिधक उसक  आंख म खटक
रह ेह। सेनिजत् न ेउसे हरा दया था, पर वा तव म उसका कारण ब धुल म ल और
उसके पु  का परा म था। बूढ़ा कामुक सेनिजत् आज आकाश से टूटे तारे क  भांित लोप
हो गया। इसी से िब बसार को इतना साहस आ क हम पर अिभयान कर रहा ह।ै अब
तक हमारे अ कुल  म िमिथला के िवदहे, कु यपुर के ि य, को लाग के उ  ऐ वाकु
िल छिव आ द अपना ठीक संगठन बनाए रह ेह। पावा और कुशीनारा के म ल  के नौ गण-
संघ भी आज हमारे साथ ह और कासी-कोल  के अ दश गणरा य भी। इस कार कासी-
कोल-रा य, व ी-गणरा य-संघ और म ल गणरा य संघ  का ि पुट हमारा स पूण
संगठन ह।ै मगध-स ाट् ने हमारे संयु  गणरा य पर अब अिभयान कया ह,ैइसी स ेहमने
आज म ल ,अ कुल-वि य  तथा कासी-कोल  के अठारह गणरा य  क  इस सि पात
भेरी का आवाहन कया ह।ै’’

इतना कहकर सि धवै ािहक जयराज कुछ दरे चुप रह,े फर उ ह न ेउपि थत
गण-सि पात क  ओर दखेकर कहा–

‘‘भ तेगण, आप जानते ह क आज भरतख ड म षोडश महा जनपद ह। इन षोडश
जनपद  से कासी, कोल, व ी, म ल इन चार  गणसंघ  के छ ीस रा य  का हमारा संयु
सि पात एक ओर ह।ै अब चेितक के दोन  उपिनवेश  के उपचर-अपचर से हम सि ध करने
क  आव यकता ह।ै चेितक क  राजधानी सुि मती को जो माग कासी होकर जाता ह,ै
उसम द यु  का भय ह ैऔर हम वहां सुर ा का स पूण ब ध करके अपना चर भेजना
आव यक ह।ै

‘‘रही कौशा बीपित उदयन क  बात, वे भी हमारे िम  ह। कु  के कौरव धान
रा पाल और पांचाल द  हमारे गण के समथक ह। ये दोन  गण भलीभांित सुग ठत
ह। िन स दहे मथुरा के महाराज अवि तवमन और अव ती के च डमहासेन हमारे प  म
नह  ह। पर तु च डमहासेन कभी भी अपन ेजामाता उदयन के िवरोधी नह  ह गे। फर इन
दोन  से मगध का िव ह ह।ै य िप मगध स ाट् ने भी उदयन को अपनी क या दकेर भारी
राजनीित कट क  ह ैऔर कु टल वषकार ने यौग धरायण को भरमाकर मै ी सू  म बांधा
ह,ै फर भी अनेक ग भीर कारण ऐसे ह क व स के महामा य यौग धरायण के कुशल



कौ ट य से ये दोन  महाराज इस यु  म सवथा उदासीन ही रहगे। पर तु हम इसी पर
िनभर नह  रहना चािहए। महाराज उदयन से हमारी िम ता के सू  और भी दढ़ृ रहने
चािहए और इसके िलए हम भ तेगण, दवेी अ बपाली का अनुरोध ा  करना होगा। दवेी
अ बपाली ही का ऐसा भाव महाराज उदयन पर ह ै क वे आंख ब द करके यौग धरायण
के परामश क  अवहलेना कर सकते ह।

‘‘भ तेगण, अब म आपका यान सुदरू रा य  क  ओर आक षत करना चाहता ,ं
दि ण के अ सकराज अ ण और गा धार के महागणपित पु णित। आप जानत े ह क
गा धारपित पु णित ने मगध-स ाट् िब बसार को पठौनी भेजी थी। वे चाहते थे, क
पशुपुरी के शासानुशास को िब बसार सहायता द।े उनक  क ठनाइयां भी बड़ी पेचीली एवं
द:ुख द ह। उनका छोटा-सा गण पाशव  का अब दरे तक सामना नह  कर सकता। पाशव
शासानुशास दारयोश न ेपि म गा धार को अभी-अभी अपने सा ा य म िमला िलया ह।ै
वह अब स पूण त िशला और गा धार के जनपद को आ ा त कया चाहता ह।ै वा तव म
पशुपित दारयोश पि म का िब बसार ह।ै इसी से सहायता क  इ छा से गांधार के
गणपित न ेमगध-स ाट् िब बसार को पठौनी भेजी थी। पर तु मगध-स ाट् के िलए अपनी
ही उलझन थोड़ी नह  थ । गा धार का मगध पर कुछ ॠण भी ह।ै मगध के अनेक मागध
त ण त िशला के सव कृ  ातक ह। उ ह न ेगा धार राज को ब त-कुछ आ ासन वहां
से आती बार दया था, पर तु िम  संह न ेभी उ ह  के साथ त िशला छोड़ा था और
उ ह ने गा धारपित को समझा दया था, क मगध-स ाट् िब बसार पूव का दारयोश ह।ै
ऐसे सा ा य लोलुप  से आशा मत क िजए। वि य  का अ कुल पूव  गांधारत  ह ैऔर
वह आपका िम  ह।ै इसिलए वैशाली गांधार के अपने ॠण को उतारेगा।’’

कुछ दरे चुप रहकर जयराज फर बोले–‘‘इसिलए िम ो, हमने िम  संह के
परामश से गांधारपित को जो स भव आ, सहायता भेजी और आपको अभी िम  का यक
बताएंगे, क िजस काल मगध-स ाट् च पा और ाव ती म त थे–वैशाली के त ण  ने
सुदरू िस धुनद के तीर पर अपने ख ग क  धार स ेवि य  के अ कुल का कैसा मनोरम
इितहास िलखा था।

‘‘पर तु म अभी कुछ और भी बात क गंा; भ तेगण सुन!–अ सक का राजा अ ण
क लंग गणपित स भू पर आ मण करना चाहता ह।ै क लंग-गणपित न े वि य  के
अ कुल  क  सहायता मांगी ह ैऔर पूव समु  म अपनी ि थित ठीक रखने के िवचार से
हमने उस े वीकार कर िलया ह ैतथा क लंग रा य से हमारी स तोष द सि ध हो गई ह।ै
रहा अ सक, सो कभी वैशाली के त ण  के ख ग से उसका भी िनणय हो जाएगा। अब
का बोज  के बबर  का ही वणन रह गया ह।ै वे थोड़ ेसे वण और उ म श  पाकर ही
अपना र दान हम द ेसकत ेह। इस कार भ तेगण, हमने सोलह महाजनपद  म अपनी
ि थित यथास भव ठीक कर ली ह।ै’’

जयराज महासि धवै ािहक यह कहकर बैठ गए। अब गांधार का यक न े खड़े
होकर कहा–‘‘भ तेगण सुन, अ महाकुल के वि य  न ेजो कुछ िस धुनद पर अपनी क त
िव तार क  ह,ै उसी का बखान करन ेम यहां आया ,ं गा धारगणपित क  ओर से साधुवाद
और कृत ता का स दशे लेकर।



‘‘व ीगण  के नाग रक  क  सेना म सि मिलत होन ेका मुझे स मान िमला था।
आचाय ब ला  ने वयं उसका िनरी ण कया था। अ -संचालन और शा ग धनुष,
ख ग, श य, गदा और शि  के यु  म वैशाली-संघ के त ण गा धार त ण  से कसी
कार कम न थे। भ तेगण, ऐसे िम  को पाकर हम गव आ। आचाय ब ला  ने उ ह
पु कलावती से आनेवाले राजमाग से स पूण िस धुतट क  र ा का भार स पा था। शास ने
िशरभी, सौवीर, प त, भलानस और व  ुनदी के उ र तथा पशपुरी के पूव के स पूण
जनपद को वंस करन ेक  बड़ी भारी तैयारी क  थी। पर तु उसक  सबसे बड़ी क ठनाई यह
थी क वह िस धु को जहां से चाह ेपार नह  कर सकता था। उसे वैशाली के त ण  से
रि त-गोिपत घाट  ही से नदी पार करना अिनवाय था। भ ते, म अ युि  नह  करता, इन
वीर त ण वि य  के कौशल और शौय ही के कारण वह अपन ेस पूण जनबल से लाभ
नह  उठा सका और हमने उसके ख ड-ख ड करके सदवै के िलए उसको दिलत कर दया।
वह ब त कम बल लेकर पीछे लौट सका। व ी वीर  ने गांधार त ण  के साथ िस धु पार
कर पु कलावती, सुवा तु और कुभा तक उसका पीछा कया और श ुवािहनी-पित को
जीिवत पकड़ िलया। तब हमारे धान सेनानायक ि यमेघ न ेअ -ुगद ्गद होकर कहा था-
त िशला सदा के िलए वैशाली का ॠणी रहगेा....और आज अपने सेनापित के वे ही श द
म भी संथागार म दहुराता ।ं’’

च ड करतल- विन और साधु-साधु क  विन के बीच का यक चुपचाप खड़ ेरह।े
फर ठहरकर बोले–‘‘गा धार म वि य  के अ कुल  क  क त- वजा फहरानेवाले,
शासनुशास के वािहनीपित को जीिवत ब दी बनानेवाले मेरे सु द ् ि यदश  संह यहां
आपके स मुख उपि थत ह, िजनके नेतृ व म वैशाली त  के त ण  न ेवह क त कमाई थी।
वहां हमारे संघ न ेवय य संह को गा धार जनपद का नाग रक और गांधार गण-संघ का
आज म सद य चुना था। पर त ुभ तेगण, मुझे और भी कुछ कहना ह।ै जब हष विन के
बीच आचाय ब ला  ने गांधारगण के सम  यह घोषणा क  क उनक  सुकुमारी कुमारी
रोिहणी का वीरवर संह के ित साि वक ेम ह ैऔर वे उसका अनुमोदन करत ेह, तब
स पूण गणजन म आन द और उ लास का समु  िहलार लेने लगा और गणजन न ेइ छा
कट क  क रोिहणी और संह का पािण हण गण के सम  वह  हो।

‘‘गणपित क  इस आ ा का पालन करन ेजब सु ी रोिहणी व को क म बैठी
सिखय  के बीच से उठ ल ा और हष से आर -अवनतमुखी अपनी माता के पीछे-पीछे
शाला के भीतर आई, तो सद य  क  उ सुक दिृ य  के भार से जैस ेवह दब गई। उसके
सुनहरे तार के समान बाल  म अंगूर के ताजे गु छ  का और जवाकुसुम  का शंृगार था,
उसने क ठ म मु ामाल और कान म हीरक-कु डल पहन े थे। वह सु दर कौशेय और
कािशक के उ रीय अ तवासक और कंचुक से सुसि ता थी। उस समय वह गा धार जनपद
क  कुलदवेी-सी तीत होती थी। गा धारराज ने अपने हाथ  उसे संह को सम पत कया;
और सम त जनपद न ेदसूरे दन गण-न  मनाया, जो हम जातीय योहार के दन ही
मनाते ह। भ त,े इस कार गा धार जनपद न ेअ कुल के वि य  क  वीरता का जो
अिधक-से-अिधक स मान कया जा सकता था– कया। पर त ु फर भी गा धार गणपित ने
घोिषत कया था क यह यथे  नह  ह।ै और फर गांधार गणसंघ ने एक नाग रक



िश मंडल इस अ कंचन क  अ य ता म इसिलए भेजा ह ै क हम लोग वैशाली गणत  के
ित अपनी ा कट कर। भ ते, अ त म म यह और कहना चाहता  ं क दो ही चार दन
म यु  म भाग लेने गा धार से िच क सक  और त ण  का एक सुदढ़ृ दल वैशाली म आ रहा
ह।ै’’

बड़ी दरे तक हष विन होती रही। का यक गा धार चुपचाप आसन पर बैठ गए।
अब गणपित उठे और सव  स ाटा छा गया। उ ह ने कहा–
‘‘भ तेगण सुन, आयु मान ्नाग व जयराज और का यक के व  आपने सुने।

आयु मान ् संह के शौय क  िजतनी शंसा क  जाय, थोड़ी ह।ै प रि थित पर आपन ेिवचार
कया ह।ै अब म आपके सामन े ताव रखता ।ं थम, ा त और कोष क  र ा। दसूरे,
अ ारोही, पदाितक और नौसेना का संगठन। तीसरे, राज व-कोष और यु ो पादन-
उ पादन। चौथा, कूटनीित, चार और गु चर।

‘‘भ तेगण, थम बार म ताव करता  ं क ा त और कोष क  र ा के िलए
आयु मान ्सूयम ल का िनवाचन हो। आयु मान् सूयम ल महाअ वी-र खक के पद पर
सुचा  काय करते रह ेह। वे सम त सीमा ा त , नगर-दगु  एवं घाट  तथा राजमाग  से
प रिचत ह। अब जो आयु मान ्को इस पद पर चुनत ेह वे चुप रह।’’

प रषद ्म स ाटा था। गणपित ने थोड़ा ठहरकर कहा–‘‘दसूरी बार भी भ तेगण
सुन–िजसे यह पद आयु मान ्के िलए वीकृत हो, वे चुप रह।’’

थोड़ी दरे फर स ाटा रहा। गणपित फर बोले–‘‘तीसरी बार भी भ तेगण सुन–
िजसे ा त और को  क  र ा के िलए आयु मान ्सूयम ल का िनवाचन वीकृत हो, वे चुप
रह, न बोल।’’

ण-भर ठहरकर गणपित न ेघोिषत कया क सूयम ल उस पद पर चुन िलए
गए।

अब गणपित ने कहा–‘‘अब भ तेगण, थम बार सुन, म आयु मान् संह को
छ ीस गणरा य  क  संयु  सम त चतुरंिगणी, पदाित, अ ारोही और नौसेना के िलए
सेनापित का ताव रखता ।ं जो सहमत ह , वे चुप रह।

सभा म स ाटा था। ण-भर ठहरकर गणपित ने फर कहा–‘‘भ तेगण, दसूरी
बार फर सुन, म आयु मान ् संह को सेनापित पद के िलए चुनन ेका ताव रखता ।ं जो
सहमत ह , चुप रह।’’

इस पर भी स ाटा रहा। गणपित न ेकहा–‘‘तीसरी बार भ तेगण सुन, सम त
सेनापित के पद पर आयु मान ् संह के िलए म ताव करता ।ं’’

इसी समय संह धीरे से प रषद-्भवन के बीच बीच आ खड़ े ए। गणपित ने
कहा–‘‘आयु मान् कुछ कहना चाहते ह, कह।’’

संह ने कहा–‘‘भ तेगण सुन, गणपित और जनसंघ जो स मान मुझे दनेा चाहते ह,
उसके िलए म आभार मानता ।ं पर त ु मेरी अिभलाषा ह ै क इस पद के उपयु  पा
व ीगण के महाबला य  सुमन ह। अत: म ताव करता  ं क इस सेनापित पद पर वही
रह और हम लोग उनक  अधीनता म यु  कर।’’

एक-दो सद य  ने कहा–“साधु-साधु!”



तब गणपित न ेकहा–‘‘प रषद ्म सेनापित पद के िलए थोड़ा मतभेद ह।ै इसिलए
छ द लेने क  आव यकता ह।ै भ तेगण, आप सावधान ह । शलाका ाहक छ द शलाकाएं
लेकर आपके पास आ रह ेह। उनके एक हाथ क  डािलय  म लाल शलाकाएं ह, दसूरी म
काली। लाल शलाका ‘हां’ के िलए ह ैऔर काली ‘नह ’ के िलए। अब जो आयु मान् मेरे मूल
ताव का अनुमोदन करते ह, अथात् संह को धान सेनापित-पद दनेा चाहते ह, वे लाल

शलाका ल। और जो आयु मान ् संह ारा संशोिधत ताव के अनुसार सेनापित सुमन को
चाहत ेह, वे काली शलाका ल।’’

संह न े फर खड़ े होकर कुछ कहने क  इ छा कट क ।गणपित ने
कहा–“आयु मान् फर कुछ कहना चाहता ह,ै कह।े’’

संह ने कहा–‘‘भ तेगण सुन। मेरा ताव गणपित के मूल ताव का िवरोधी
नह  ह।ै सेनापित सुमन हमारे ा पद, वृ  अनुभवी सेनानायक ह। उनका अनुभव ब त
भारी ह।ै उ ह ने बड़-ेबड़ े यु  जीत े ह। वैशाली के िलए उनक  सेवाएं असाधारण ह।
इसिलए हम सब त ण  को उनके वरदह त के नीचे यु  करना सब भांित शोभा-यो य ह,ै
उिचत भी ह।ै कम-से-कम मेरे िलए उनक  अधीनता म यु  करना सेनापित होने क
अपे ा अिधक सौभा यमय ह।ै इससे म अनुरोध करता  ं क आप भ तेगण काली शलाका
ही हण कर।’’

प रषद ् म फर ‘साधु-साधु’ क  विन गंूज उठी। शलाका- ाहक छ दशलाका
लेकर एक-एक सद य के पास गए। सबन ेएक-एक शलाका ली। लौटने पर गणपित ने
िगना। काली कम लौटी थ । गणपित न ेघोिषत कया–‘‘काली शलाकाएं कम लौटी ह। तो
भ त ेगण, आयु मान संह के ताव से सहमत ह। तब सेनानायक सुमन स पूण संयु
सेना के सेनापित िनवािचत ए।

‘‘अब भ तेगण सुन, थम बार म राज व, कोष और यु ो पादन के िलए
आयु मान ्भ य का ताव करता ।ं’’

फर तीन बार गणपित न ेप रषद ्क  वीकृित लेने पर कूटनीित और गु  िवभाग
का अिधपित संिधवै ािहक जयराज को बनाया।

इसके बाद संह उपसेनापित,गा धार का यक नौसेनापित,आगार-को क वणसेन
िनयत ए। यह सब काय-स पादन होन ेपर गणपित ने कहा–‘‘भ तेगण सुन, हमने यु -
उ ािहका का संगठन कर िलया। अब हम धन और अ  क  आव यकता ह।ै राजकोष म
यु -संचालन के यो य यथे  धन नह  ह।ै य द राजकोष का थायी कोष स तोषजनक न
आ तो इसका प रणाम अ छा न होगा।’’

सूयम ल न ेखड़ ेहोकर कहा–‘‘तब धन आएगा कहां से? धन के िबना श , नौका,
अ  और दसूरे उपादान कैसे जुटगे?’’

‘‘नह  जुटगे, इसी से भ तेगण, हम से य  से धन ॠण लेना होगा।’’–भ य ने
कहा।

‘‘से ट्ठजन ॠण य  दगे?’’– वणसेन न ेकहा।
‘‘ य  नह  दगे, या गण के साथ उनक  सुख-समृि  संयु  नह  ह?ै या वे गण

क  व था ही से अपने वािण य- ापार नह  कर रह ेह? या ेिणक िब बसार का



उदाहरण हमारे स मुख नह  ह?ै’’
महासेनापित सुमन न ेकहा–‘‘भ तेगण सुन, जो संकट आज हमारे स मुख ह,ै ऐसा

वैशाली पर कभी नह  आया था। श  ुको यही िछ  िमल गया ह,ै क हमारी सेना और कोष
अ वि थत और अपया  ह, तभी वह साहस कर रहा ह;ै और यह झूठ भी नह  ह।ै हम
िनयिमत राज व नह  िमल रहा ह।ै दगु- ाकार  और नगर- ाकार  का भी सं कार कराना
आव यक ह।ै प रखा म जल नह  ह ैऔर उसम िम ी भर गई ह,ै वे खेत हो रही ह।’’

भ य न ेखड़ ेहोकर कहा–‘‘भ तेगण सुन, से  और साथवाह प रषद ्को दस
को ट सुवण धन ॠण द ेऔर यह ॠण उ ह बारह वष म चुकाया जाएगा। म आशा करता

 ं क वे गण को स ता से धन दगे।’’
संह न ेखड़ ेहोकर कहा–‘‘भ तेगण सुन, धन क  व था हो जाए तो और िवषय

का यु -उ ािहका अपने मोहनगृह के गु  अिधवेशन  म िनणय करे, िजसस े श ु को
िछ ा वेषण का अवसर न िमले।’’

इस पर कोिलयगण राज मुख िव भूित ने कहा–‘‘कासी-कोल  के अठारह
गणरा य इस यु  म अध अ ौिहणी सेना और तीन को ट सुवण-भार दगे। अपने सै य क
रसद- व था वे वयं करगे।

सि पात ने स ता कट क । म ल  के मुख रोहक ने कहा–‘‘तो एक सह
हाथी, इतन ेही रथ, बीस सह  अ भट और पचास सह  पदाित म ल  के नौ गणरा य
दगे तथा अपना सब य-भार उठाएंगे। म ल यु -उ ािहका को अपने स पूण तट , दगु
और यु ोपयोगी थल  को उपयोग करन ेका भी अिधकार दते ेह।’’

महाबलािधकृत ने अब यु -उ ािहका का इस कार संगठन कया–
‘‘महाबलािधकृत सुमन सेनापित, संह उपसेनापित, नौबला य  गा धार

का यक, राज व-कोष और यु ो पादन भ य, रसदा य  वणसेन, ा तको  र क
सूयम ल। कासीकोल- ितिनिध िव भूित और म ल- ितिनिध रोहक।’’

इसके बाद सि पात-भेरी का काय समा  आ।



114. मोहनगृह क  म णा

संथागार के िपछले भाग से संल  िनशा त ह य थे, िजसम चार  ओर अनेक
अ ािलकाएं ऐसी चतुराई से बनाई गई थ , िजनक  भीत और िनकास के माग  का सरलता
से पता ही नह  लगता था । एक बार एक अप रिचतजन उन टेढ़े-ितरछे माग  म फंसकर
फर िनकल ही नह  सकता था। इसी िनशा त के बीच -बीच भूगभ म यह मोहनगृह था।
इसके ार के समीप ही चै य दवेता का थान था। इस चै य म आन-ेजानेवाल  का तांता
लगा ही रहता था। इससे इस ओर आने-जान ेवाल  क  ओर कसी क  दिृ  नह  जाती थी।
चै य के दवेता क  िवशाल मू त पोली धातु-िन मत थी। इसी मू त के पृ  भाग म संहासन
के नीचे मोहनगृह का गु  ार था जो य  के ारा खुलता था तथा िजस ेय पूवक गु
रखा जाता था। इस गु  ार के अित र  ारा था तथा था।इस ार मोहनगृह म आने-
जाने के िलए अनेक सुरंग भी थ  िजनका स ब ध उ  राज ितिनिधजन  के आवास से था।
उनके आवास म से इन सुरंग  का माग या तो कसी ख भे के भीतर था, या भीत के भीतर
होकर। ये ार इतने गु  थे क िनर तर सेवा करन ेवाले दास-दासी और भृ य भी उनके
स ब ध म कुछ नह  जानते थे। व ी संघ का यह कठोर िवधान था क मंगल-पु क रणी म
ात िल छिव राजपु ष को छोड़ अ य जो कोई भी कसी भांित इन ार  से प रिचत ह ,

इन ार  के भीतर चरण रखे, तो तुर त उसी समय उसका वध कर दया जाए, फर वह
अपराधी चाह े राजपु  ही य  न हो। इन सब कारण  स ेइस मोहनगृह के स ब ध म
िविवध कंवदि तयां कहते थे। वह कस उपयोग म आता ह,ै यह भी लोग नह  जानते थे।
वहां जाने क  चे ा करनेवाल , िज ासा करनेवाल  को िज ह ने मृ यु-द ड पाते दखेा था,
वे वहां क  िविवध का पिनक िवभीिषकाएं सुना-सुनाकर लोग  को भयभीत करते रहते थे।

इसी मोहनगृह म आज व ीसंघ के िविश  जन  क  मं णा बैठी थी। म णागृह
म सात दीपाधार  पर घृत के दीप जल रह ेथे और सब िमलाकर कुल नौ पु ष वहां ग भीर
भाव से मं णा म त थे। इन नौ पु ष  म एक गणपित सुन द, दसूरे महाबला य
सुमन,तीसरे सेनापित संह,चौथे िवदशे सिचव नागसेन,पांचव संिधवै ािहक जयराज, छठे
नौबला य  का यक, सातव अथ सिचव भ य, आठव आगारको क वणसेन और नौव
महाअ वीर खक सूय म ल थे। िवदशेसिचव नागसेन न ेम णा का आर भ कया। उ ह ने
कहा–‘‘भ तेगण सुन, यह मोहन-म णा अ य त अिनवाय होने पर मने आमि त क  थी।
मेरे पास इस बात के पु  माण संगृहीत ह क अितिनकट-भिव य म मगध स ाट् वैशाली
पर आ मण करने क  योजना बना रह ेह और उनके अमा य ा ण वषकार म यु  का
संचालन करने वैशाली म आए ह। स ाट् ारा उनका कलह और बिह कार केवल कपट-
योजना ह,ै उ ह ने म यु  का वैशाली म ार भ कर दया ह ैऔर वे उसम सवतोभावेन
सफल होते जा रह ेह। उनके सैकड़  गु चर िविवध प धारण कर वैशाली म आ बसे ह।



अनेक नट, िवट, वे याएं, कुटिनयां, िवदषूक तथा सती और ती ण स य नाग रक  के वेश
म िश पी दतू, विणक, साथवाह, से ट्ठ बनकर वैशाली म फैल गए ह। िविवध कार के
धूत चर चार  ओर भर गए ह और यह ा ण कु ड ाम के ा ण-सि वेश म एक टूटे
छ पर के नीचे बैठ उनके ारा म यु  का संचालन कर रहा ह।ै’’

गणपित सुन द ने कहा–“आयु मान् के पास इन सब बात  के स ब ध म या- या
माण ह?ै’’

‘‘ या, भ तेगणपित, आपने कु ड ाम के ा ण-सि वेश म अभी जो घटना ई,
उसे नह  सुना ह?ै’’

‘‘ या आयु मान् उस चा डाल मुिन और य  क या क  बात कह रहा ह?ै’’
‘‘वही बात ह ैभ ते! म कहता ,ं यह इस कु टल ा ण का कोरा म -यु  ह।ै

इसम वैशाली जनपद के सौ से अिधक ि य  क  मृ यु हो गई और अब स पूण वैशाली
भयभीत हो उस काणे कपटमुिन के चरण  म िगर-िगरकर अपनी सुख-द:ुख भावना,
आकां ा तथा गोपनीय बात भी बता रही ह।ै या आप यह नह  सोच सकत,े क ये सब
िछ  और जन-जन क  जीवनगाथा उस कु टल ा ण के कान म प चंकर वैशाली के
िवनाश का साधन बन रही ह?ै’’

‘‘पर तु आयु मान ्इसका या माण ह,ै क वह भद त कोई भाकु टक वंचक ह,ै
यागी समथ चारी नह ?’’

‘‘भ ते, वह जो कुछ ह ैउसे हमने जान िलया ह।ै’’
‘‘तो कौन ह ैवह?’’
‘‘यह जयराज कहगे, इ ह ने वैशाली से अनुसंधान-सू  हण कया ह।ै’’
‘‘तो आयु मान् जयराज कह!’’
‘‘भ ते, वह काणा राजगृह का िस  नािपत धूत भंजन ह।ै वैशाली के ब त

जन  न ेराजगृह म उसस ेबाल मंुडवाए ह।’’–जयराज ने कहा।
‘‘ या कहा? राजगृह का नािपत!’’
‘‘हां भ ते, उसका नाम भंजन ह ैऔर वह महाधूत ह।ै’’
‘‘और वह यि णी?’’
‘‘वह राजगृह क  िस  वे या मागिधका ह।ै’’
‘‘ क तु ा ण-उपिनवेश के ा ण  के उ म  होकर मरने का कारण या ह?ै’’
“पूव-िनयोिजत योजना; न दन सा  न ेिवष-िमि त खा  उ ह दया ह।ै वह दु

इसी कु टल ा ण का चर ह ैऔर उसक  स पूण योजनाआ का मा यम वाहक ह।ै’’
‘‘यह तो बड़ ेआ य क  बात ह!ै’’
‘‘यही नह  भ त,े आपने या िव दशा क  वे या भ नि दनी का नाम नह  सुना,

िजसके हाथ म आज वैशाली के ाण ह?’’
‘‘वह कौन ह?ै’’
‘‘मागध िवषक या कु डनी। उसम ऐसी साम य ह ैभ त,े क िजस पु ष का वह

चु बन करेगी, उसक  तुर त मृ यु हो जाएगी। च पा क  िवजय का ेय इसी िवषक या को
ह,ै इसी न ेच पा के महाराज दिधवाहन के ाण िलए ह ह ते!’’



‘‘ओह, ऐसी भयंकर सूचना! या तुमने उसके स ब ध म यथात य जाना ह।ै
भ ?’’

‘‘भ त,े म उसस ेिमल िलया ।ं अब तक जो िल छिव उसके ारा मरे नह , यह
उसक  कृपा ह;ै नह  तो कोई दन ऐसा नह  जाता, िजस दन वह सौ सुवण दनेेवाले कसी
िल छिव त ण का अपने आवास म वागत न करती हो। यह भी स भव ह ै क वह कसी
महती योजना क  ती ा म ह।ै’’

‘‘यह तो अित भयंकर बात ह ैआयु मान!्’
नागसेन न ेकहा–‘‘अभी अथसिचव भ य और महाअ वी-र खक सूयम ल भी

कुछ सूचनाएं दगे।’’
‘‘आयु मान ्भ य कह!’’
‘‘भ त,े आपको ात ह ै क च पा का कोई धनकुबेर कृतपु य से ट्ठ गृहपित

अ तरायण म कह  से आकर बस गया ह।ै’’
‘‘उसके ऐ य और स पदा तथा वाड़व अ  के स ब ध म मने सुना ह;ै उसक

या बात ह?ै’’
‘‘वह भी इसी कु टल ा ण का चर ह,ै वह दशे-दशेा तर  से वैशाली िनगम के

नाम िंडयां मोल लेकर संिचत कर रहा ह।ै उसका िवचार कसी भी दन ा ण का संकेत
पाते ही वैशाली के सब से य  के टाट उलटवाने का ह।ै’’

‘‘यहां तक भ ?’’
‘‘अब भ त,े सूयम ल क  सूचना भी सुन!’’
‘‘आयु मान ्बोल!’’
‘‘भ त,े मुझे यह सूचना दनेी ह ै क िजस द यु बलभ  के आतंक से आजकल

वैशाली आतं कत ह,ै वह भी एक मागध सेनानी ह ैऔर उसके अधीन दस सह  साहसी भट
मधुवन म िछपे ह एवं पचास सह  सै य व ीगण के िविवध व य ा त  म गु  प से
वि थत ह। उसके सेनानायक, साम त और नायकगण वैशाली के उ र- ि य-कु डपुर-

सि वेश, वािण य- ाम, चापाल-चै य, स ाह-चै य, ब पु -चै य, किपन -चै य आ द
थान  म छ वेश और छ  नाम  से बस रह ेह।’’

‘‘तो इसका अिभ ाय यह ह ै क अब वैशाली म कौन श  ुह ैऔर कौन िम , इसका
जानना ही क ठन ह!ै’’–महाबलािधकृत सुमन न ेकहा।

‘‘भ त!े’’ नागसेन न ेकहा–‘‘अब वैशाली िवजय करने को स ाट् के यहां आन ेक
और सै य-अिभयान क  आव यकता ही नह  ह।ै जो कुछ हो गया ह,ै वैशाली को जय करने
के िलए वही यथे  ह।ै’’

अब सेनापित संह न ेखड़ ेहोकर कहा–
‘‘भ त ेगणपित, यह आपने श ु  क  िवकट योजना का एक अंश सुना, अब अपने

बल को भी दिेखए। वैशाली का स पूण रा  आज म दरा और िवलास म डूबा आ ह।ै
उसके ाण अ बपाली के आवास म पड़ ेरहत ेह। ये से जन, जो असं य स पदा के साथ
स पूण ापार-िविनमय के भी एकमा  वामी ह, आव यकता पड़न ेपर हम यु  म कोई
सहायता नह  दगे। हमारे कोष क  दशा शोचनीय ह,ै अथसिचव इस पर काश डाल सकते



ह। सै य-संगठन का ढांचा ढीला ह,ै त ण कामुक और िवलासी ह।’’ उ ह ने तीखी दिृ
वणसेन पर डाली, जो चुपचाप िवमन भाव से सब बात सुन रह ेथे।

गणपित ने कहा–‘‘भ , भ य या कुछ कहगे?’’
भ य न ेकहा–‘‘केवल यही, क य द हम त काल ही यु  करना पड़ा तो राजकोष

क  कोई सहायता नह  िमल सकती। बिल-सं ह नह  हो रहा; और जब से द य ुबलभ  का
आतंक बढ़ा ह,ै इसम और भी वृि  हो गई ह।ै स भव ह,ै आगारको क िम  वणसेन, सेना
को अ  और साम ी द ेसक।’’ उ ह ने भी मु कराकर वणसेन क  ओर दखेा।

वणसेन ने खड़ ेहोकर कहा–‘‘द य ुबलभ  का दमन य द त काल नह  आ तो
फर आगार क  सारी व था न  हो जाएगी।’’

अब नौबला य  का यक ने खड़ ेहोकर कहा–
‘‘भ त ेगणपित, एक मह वपूण सूचना मुझे भी दनेी ह;ै मागध  न ेगंगा के उस पार

पाटिल ाम म सेना का एक अ ा बनाया ह।ै वे जब-तब आकर ामवािसय  को घर से
िनकालकर वयं वहां रहने लगत ेह और वे गंगा और िम ी के तीर पर दो-दो लीग के
अ तर पर का  के कोट बनवाते जा रह ेह। पाटिल ाम का गंगा तट नौका  से पटा पड़ा
ह।ै इस कार वैशाली क  ऐन नाक के नीचे यह पाटिल ाम मागध  का सैिनक कंधावार
बनता जा रहा ह ैऔर कभी वह वैशाली के नौ बल के िलए ब त बड़ी बाधा मािणत हो
सकता ह।ै’’

‘‘तो आयु मान् नागसेन कह, क सब बात  का िवचार कर हम या करणीय ह?ै’’
वणसेन ने बीच ही म खड़ ेहोकर कहा–

‘‘मेरा मत ह ै क इस कु टल ा ण को तुर त ब दी बना िलया जाए और उन सब
गु चर  को भी।’’

‘‘यह तो खुला रण-िनम ण होगा आयु मान!्’’–महाबलािधकृत सुमन ने कहा,
‘‘और इसका प रणाम भीषण हो सकता ह।ै’’

नागसेन न ेकहा–
‘‘मेरा मत ह ै क हम ि सू ीय योजना िव तार करनी चािहए। एक सू  यह क

हम िनसृ ाथ दतू मगध को े रत करना चािहए। यह दतू कुलीन, ब ुत, ब बा धव,
ब कृत, ब िव , बुि -मेधा- ितभा-स प , मधुर भाषी, सभाचगुर, ग भ, ितकार
और ितवाद करन ेम समथ, उ साही, भावशाली, क सिह णु, िनरिभमानी तथा ि थर
वभाववाला पु ष हो। उसके साथ सब यान-वाहन पु ष-प रवार हो, करणीय िवषय का
ऊहापोह करने यो य हो।

‘‘वह स ाट् को मै ी-स दशे द,े उसक  गितिविध दखे,े श ु के आटिवक, अ तपाल,
नगर तथा रा  के िनवासी मुख जन  से मै ी-स ब ध थािपत करे, मागध सै य का
संगठन, ूह-प रपाटी, सं या दखे-ेसमझे। श  ुके दगु, उसका कोष, आय के साधन, जा
क  जीिवका और रा  क  र ा एवं उसके िछ  को भी दखे।े

‘‘दसूरा स  यह ह ै क हम अपने इंिगत, चे ा, आचार एवं िवचार कसी से भी
ऐसा कट नह  करना चािहए, िजसम वैशाली म ा  मागध दतू  को यह ात हो जाए
क हम सावधान ह और हमारी योजना या ह।ै’’



‘‘तीसरा सू  यह ह ै क हम कोष, अ  और सै य का भलीभांित संगठन और
व था करनी चािहए।’’

महाबलािधकृत न ेकहा–‘‘मुझे योजना वीकृत ह।ै आयु मान ्नागसेन का कथन
यथाथ ह।ै म ताव करता  ं क वयं नागसेन ही मगध जाएं।’’

‘‘नह  भ त,े यह ठीक नह  होगा, म यहां िनयु  ।ं मेरी अनुपि थित तुर त कट
हो जाएगी। मेरा ताव ह ै क िम  जयराज जाएं।’’

‘‘म वीकार करता ;ं पर त ुयोजना मेरी अपनी होगी। कट म कोई अ य ि
ब त-सी उपानय-साम ी लेकर चले और म गु  प म। दतू का जाना वषकार क  स मित
से उनके िलए स ाट् से अनुनय करन े के िलए हो। हम लोग सब भांित से दबे ए ह,
भयभीत ह, असंग ठत ह, असावधान ह, यही भाव कट हो। मेरी अनुपि थित भी कट न
हो। मेरे थान पर मेरा िम  का यक, मेरा अिभनय करे।’’

‘‘यह उ म ह ै आयु मान!्’’–महाबलािधकृत सुमन न े कहा–‘‘सै य-संगठन का
काय म आयु मान् संह को स पता ।ं’’

‘‘म वीकार करता ।ं मेरी भी अपनी वत  योजना होगी और अभी वह गु
रहगेी।’’

‘‘तो ऐसा ही हो आयु मान!् अब रह गया कोष, धा य और साधन; इसके िलए
आयु मान ्भ य उपयु  ह। फर हम सबक  सहायता करगे। आयु मान् जयराज एक मास
म लौट आएं, तभी दसूरी बार मोहनगृह-म णा हो।–गणपित सुन द ने कहा तथा म णा
समा  ई।
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का यक गा धार ने ब त-सी ब मू य उपानय-साम ी ले, दास, सैिनक और
पथ दशक  के साथ ठाठ और आड बर के साथ राजगृह को थान कया। स ाट् से
महामा य वषकार का िव ह शमन कराने के िलए यह आयोजन कया गया ह,ै यह सुनकर
ा ण वषकार न ेएक श द भी ‘हां’ या ‘ना’ नह  कहा। हष-िवषाद भी कुछ उसने नह
कट कया। पर तु उसी दन उसने म यराि  म कुछ आदशे लेख िलखे और उ ह ा ण
सोिमल को दकेर कहा–‘‘यह लेख न दन सा  के पास अभी प चंना चािहए। न दन सा  ने
वह लेख पाकर उसी राि  को एक द ड राि  रहते अपने घर स े थान कया और वैशाली
उपनगर म आकर उपािल कु भकार के घर आया। उपािल कु भकार ाव ती से आकर
अभी कुछ दन ए यहां बसा था। न दन सा  न ेवह लेख उसे दया और कुछ भा ड उपािल
से य कर उनका मू य चुका, सूय दय से पूव ही घर लौट आया। पर तु वैशाली के तीन
ार  से तीन पु ष सूय दय के साथ ही तीन दशा  को िनकले। तीन  पदाितक थे। एक ने
उ र-पूव म कु डपुर जाकर एक ह य म मगध सेनापित उदािय को एक लेख दया। दसूरे
ने पि म म वािण य- ाम जाकर मागध सि धवै ािहक ुववष को एक लेख दया। तीसरे
ने को लोग-सि वेश म ि थत मागध सेनानायक सुिम  को तीसरा लेख दया। वे अपना-
अपना काय पूण करके अपन-ेअपन े थान पर फर वैशाली म लौट आए। पर तु इन तीन
ही ि य  के पीछे छाया क  भांित तीन और ि  भी उपयु  थान  पर उनके पीछे-
पीछे जा प चें थे। वे तीन  वैशाली नह  गए। पूव  ि य  के वैशाली लौट जाने पर वे
ल बा च र काटकर टेढ़े-ितरछे माग  म घूमत-े फरत े ए ुितपलाश चै य म एकि त
ए। वहां एक ामीण त ण वृ  क  छाया म बैठा सु ता रहा था। तीन  ने उसके िनकट
प चंकर अिभवादन करके अपन-ेअपन ेस दशे दए। ामीण त ण न ेउनम से येक को
कुछ मौिखक स दशे दकेर िभ -िभ  दशा  म चलता कया। फर वह कुछ दरे बैठा कुछ
सोचता रहा। उसन ेव  से कुछ लेख-मानिच  िनकालकर उ ह यान से भलीभांित दखेा,
फर उ ह न  कर दया! इसके बाद वह मन-ही-मन बड़बड़ाकर हसंा और उसके मंुह से
िनकला–‘‘बस, ख ग और म!’’ एक बार उसने अपने चार  ओर दखेा, फर उठकर राजगृह
के माग पर चल दया। इस समय दो पहर दन चढ़ गया था और वह माग िवजन वन म
होकर था। दरू-दरू तक ब ती का नाम न था–कह  सघन वन और कह  एकाध ाम। पर तु
वह सूया त तक िबना कह  के चलता ही चला गया। उसने यथे  माग पार कया। अ तत:
वह िभि ड- ाम क  सीमा म आया। यहां एक चै य म उसने िव ाम करने का िवचार
कया। वह ब त थक गया था, साथ ही भूख- यास से ाकुल भी था। चै य के िनकट ही
एक गृह थ का घर था। वहां जाकर उसन ेकहा–‘‘गृहपित, या म तेरे यहां आज ठहर
सकता ?ं म पार ािमक ,ं मुझे भोजन भी चािहए। मेरे पास पाथेय नह  ह।ै पर त ुतुझे म



वण द ेसकता ।ं’’
गृहपित ने कहा–‘‘तो तेरा वागत ह ैिम , वहां गवाट् म और भी दो पार ािमक

टके ह, वह  तू भी िव ाम कर! वहां थान यथे  ह।ै आहाय म तुझे दूगंा। वण क  कोई
बात ही नह  ह।ै’’

‘‘तेरा जय रह े गृहपित!’’ ामीण ने कहा और धीरे-धीरे गवाट् म चला गया।
गवाट् के ांगण के एक ओर छ पर का एक ओसारा था। वहां दो पु ष बैठे बात कर रह ेथे!
उ ह  के िनकट जाकर उसने कहा–‘‘ वि त िम ो! म भी पार ािमक  ंआज रात-भर मुझे
भी आपक  भांित यह  िव ाम करना ह।ै’’

‘‘तो तेरा वागत ह ैिम , बैठ।’’ दोन  म से एक न ेकहा। ‘‘पर तु उ ह न ेपर पर
ने  म ही एक गु  स दशे का आदान- ितदान कया। आगत न ेभी उसे दखेा। पर तु िनकट
बैठते ए कहा–‘‘कहां से िम ो?’’

“वािण य- ाम को!’’
‘‘ क तु कहां से?’’
‘‘ओह, च पा स?े’’
‘‘पर तु च पा से इस माग पर य ?’’
‘‘ योजनवश िम !’’
‘‘ऐसा ह ैतो ठीक ह।ै’’– ामीण न ेहसंकर कहा।
उस हसंी से अ स  हो एक ने कहा–
‘‘इसम हसंने क  या बात ह ैिम ?’’
‘‘बात कुछ नह  िम , मुझे कुछ ऐसी ही टेव ह।ै हां, या िम ो, आप म से
‘‘कहानी?’’
‘‘कहानी सुनने क  भी मुझे टेव ह।ै’’–वह फर हसं दया।
इस पर दोन  िचढ़ गए। उनके िचढ़ने पर भी वह ामीण हसं दया। एक न ेतीखा

होकर कहा–‘‘यह बात-बात पर हसंना या? तू िम , ामीण ह?ै’’
‘‘ ामीण तो  ंऔर तुम?’’
‘‘हम नाग रक ह।’’
इस बार ामीण ज़ोर से हसं पड़ा। उस नाग रक न ेउस पर ु  होकर पास का

द डह थक उठाया। उसके साथी ने उस ेरोककर कहा–‘‘यह या करता ह,ै उसे हसंन ेद,े
उससे हमारा या बनता-िबगड़ता ह!ै’’

साथी क  बात मानकर वह ि  नवाग तुक को ु  दिृ  से दखेन ेलगा।
इसी समय गृहपित भोजन-साम ी लेकर वहां आया। उसन ेकहा–‘‘भ तेगण, कुछ

सैिनक ाम के उस ओर क ह  को खोजते फर रह ेह, कह  वे आप ही को तो नह  खोज रहे
ह!’’

सुनकर तीन  ि  चौक े हो शं कत दिृ  से एक-दसूरे को दखेन ेलगे। इस पर
पीछे आए पु ष न ेकहा–‘‘म उ ह  क  ती ा कर रहा  ं िम , हम लोग उन छ वेशी
मागध गु चर  को ढंूढ़ रह ेह िज ह सूली पर चढ़ाने का आदशे वैशाली से चा रत आ
ह।ै’’ उसन ेितरछी दिृ  स ेदोन  पु ष  को दखेा जो शं कत-स ेउसे दखे रह ेथे।



पार ािमक न ेकहा–‘‘िम , वे कधर गए ह मुझे बता, म उ ह अभी लाता ।ं’’
इतना कह वह तुगित से गृहपित क  बताई दशा क  ओर चल दया। उसके बाद ही दोन
बटा  भी उि -से हो–‘‘हम भी दखे, कौन ह।ै’’–कहकर उठकर उसक  िवपरीत दशा को
भाग खड़ े ए। गृहपित अवाक् खड़ा यह अ भुत ापार दखेता रहा।
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इ ह  दन  वैशाली म एक और नई िवभीिषका फैल गई। लोग भयिव फा रत
ने  से एक-दसूरे को दखेत े ए पर पर कहन ेलगे–‘‘एक भयानक और अ भुत काली
छाया उ ह ने कभी–कभी नगर के बाहर ा त-भाग म स या के धूिमल अ धकार म
घूमती- फरती दखेी ह।ै’’ य - य  दन बीतते गए, लोग इसका समथन करते गए। ब त
जन भय से दबे ए वर म कहने लगे क उस छाया म केवल गित ह,ै क तु वह अशरीरी
ह।ै कसी ने कहा-वह छाया बोलती भी सुनी गई ह।ै वह मनु याकार तो ह,ै क तु मनु य
कदािप नह  ह।ै इतना ल बा मनु य होता ही नह । अशरीरी होने पर भी वह छाया वायु
वेग स ेअधर म उड़ती ह,ै पृ वी को छूती नह , उसक  गित अबाध ह;ै पवत, नद, ग वर
कुछ भी उसक  गित म बाधक नह  हो सकता। अनेक ने दखेा ह,ै क व छ चांदनी रात म
वह छाया सुदरू पवत- ृंग  के ऊपर से होती ई, वाय ुम तैरती-सी वैशाली के िनकट आती
और कभी धीरे-धीरे और कभी अित वेग स ेनगर के चार  ओर च र काटती ई लोप हो
जाती ह।ै ब त लोग ब त भांित क  अटकल उसके स ब ध म लगान ेलगे। िज ह ने दखेा
नह  था वे अिव ास करते; और िज ह ने दखेा वे तीित कराने लगे। फर भी िव ास हो
चाह ेन हो, यह सूचना कहने वाल  और सुनन ेवाल  सभी के िलए भय का कारण बन गई
थी। ि य  म से भी कुछ ने दखेा और वे भय से ची कार करके मू छत हो ग । ब े उस
छाया क  बात सुनत ेही सकते क  हालत म हो गए। एक बात अव य थी, इस छाया ने
कसी का अिन  नह  कया था। नगर-अ तरायण म भी वह नह  घुसी थी। उसका दशन
अिधकतर मकट- द, पलाशवन और वैघं टक-य िनकेतन के िनकट ही ब धा होता था।
कसी- कसी न ेउस ेय िनकेतन म िव  होत ेभी दखेा था। इसस ेलोग उस ेय  भी कहने
लगे थे। यु  क  िवभीिषकाएं दन- दन बढ़ती जाती थ , इसस ेवैशाली म घर-बाहर सव
एक घबराहट-सी फैल जाती थी; और यह लोकचचा होने लगी थी क कोई-न-कोई अि य-
अशुभ घटना होनेवाली ह।ै

एक बात इस स ब ध म और िवचारणीय थी, ित दन चंपा के से ट्ठ कृतपु य का
पु  भ गु  सा य मण के िलए िजस ओर वड़वा  पर घूमन ेजाया करता था, उसी ओर
वह छाया ब धा दखेी जाती थी। सबस े थम से पु  के सािथय  ही न ेउसे दखेा भी था।
से पु  उसे दखे अित भयभीत हो गया था। एक बार तो वह छाया से पु  के िनकट
आकर उस ेछू भी गई थी। उस पश ही से से पु  भय से मू छत हो गया था। कृतपु य ने
ब त उपचार कराया, तब वह व थ आ था। तब से से पु  न ेबाहर मणाथ जाना ही
ब द कर दया था। इससे वह छाया-पु ष जैसे अित उि  हो वेग से ब धा वैशाली के
चार  ओर घूमा करता था। हाल ही म चा डाल मुिन और य क या के ादभुाव और कृ य-
भाव से भयभीत वैशाली क  जनता इस छाया-पु ष से अ यिधक भयभीत, शं कत और



उि  हो गई थी।
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कृतपु य से  न े पु  के िववाह का आयोजन कया। आयोजन असाधारण था।
वैशाली ही के से  जेट् ठक धन य क  सुकुमारी कुमारी स े कृतपु य से ट्ठ के पु  का
िववाह िनयत आ था। कृतपु य से ट्ठ के धन-वैभव का अ त नह  था। उधर से ट्ठ जेट् ठक
धन य भी उस समय ज बू ीप भर म िव यात धन-कुबेर था। उसक  कशोरी क या
मृणाल केले के नवीन प े क  भांित उ वल, कोमल और सुशोभनीय कशोरी थी। से
जेट् ठक के र -भंडार म सह  को ट-भार- वण था, ऐसा सारा ही वैशाली का जनपद
कहता था। इस िववाह क  वैशाली म बड़ी धूम थी। बड़ी चचा थी। दरू-दरू के कलािनपुण
पु ष, नृ य संगीत म िवल ण वे याएं और िविवध भांित के आमोद- मोद और शोभा के
आयोजन एक  कए गए थे। इस िववाह क  धूमधाम, मनोरंजन और तता के कारण
एक बार वैशाली क  जनता का यान उस छाया-पु ष स ेसवथा ही हट गया था।

िववाह स प  हो गया। कृतपु य पु वधू को लेकर मंगल-उपचार करता और वधू
पर र  लुटाता आ घर आ गया। पु  और पु वधू क  मधु-राि  मनाने के िलए उसने
सवथा नवीन एक कौमुदी- ासाद का िनमाण कराया था। उस ासाद म उसने सम त
ज बू ीप म ा य सुख-साम ी संिचत क  थी। उसी कौमुदी ासाद म वधू के गृह- वेश का
उ सव मनाया जा रहा था। नगर के ग यमा य से ट्ठ-साम त पु  और राजपु ष आ-आकर
हसं-हसंकर से पु  को बधाई दते,े भट दते ेऔर गंध-पान स ेस कृत होते अपने-अपने घर
जा रह ेथे। पौर जानपद जन  का षड् रस ंजन परोसकर भोज हो रहा था। ा ण  को
कौशेय, शाल, दधुा  गाय, वणालंकृता दािसयां और वणदान बांटा जा रहा था। कृतपु य
से ी के वैभव और चम कार एवं दानशीलता को दखे-दखेकर लोग शत-सह  मुख  से
शंसा करते नह  अघाते थे। अ त:पुर म से नी नाग रक मिहला  से िघरी पु वधू का
परछन कर रही थी। ि यां वधू पर र ाभरण योछावर कर रही थ । मंगलगान क  मधुर
विन अ त:पुर क  र खिचत भीत  को आ दोिलत करती-सी तीत हो रही थी। से पु
समवय क  के बीच िविवध हा य  और ं य  का घात- ितघात मु कराकर सह रहा था।
गुणीजन, बांदी और वर-वधुएं अपनी-अपनी कला  का िव तार कर रह ेथे।

एक द ड राि  तीत हो गई। आगत-समागत जन अपन-ेअपने घर िवदा होने
लगे। जानेवाले वाहन  का तांता बंध गया। धीरे-धीरे भीड़ कम होते-होते कौमुदी- ासाद म
केवल प रजन, प रचारक और घिन  िम  ही रह गए। मधराि  के उपचार होने लगे।
कौमुदी- ासाद के शयनगृह और मधुश या पर ेत पु प  का मनोरम शंृगार कया गया
था। िम  से िवदा होकर से पु  सुवािसत ता बूल चबाता आ शयनक  म िव  आ।
अनंगदवे का थम हार उसके ाण  को िव वल कर रहा था। उसके व थ सु दर- वण
अंग पर धवल कौशेय और धवल ही पु पमाला सुशोिभत थी। उसके ने  औ सु य, आन द



और काम-मद स ेिव वल हो रह ेथे। नववधू को समवय का सिखय  न ेलाकर शयनक  म
एक कार स े धकेल दया, वे कपाट-सि ध से झांककर एक-दसूर  को नोचन े लग ।
पु पभार स ेनिमित धनंजय से ट्ठ-जेट् ठक क  सुकुमार कुमारी ि तीया के च  क  शोभा
धारण करती ई-सी शयन-क  म ीड़ा से जड़-सी खड़ी रह गई। आंख उघारकर
ि यदशन पित को दखेने का उसका साहस ही न आ।

इसी समय कौमुदी- ासाद म एक भीित का आभास आ। गान-वा  एकबारगी
ही क गए, लोग  का जनरव भी त ध हो गया। जो जहां था, वह  जड़ हो गया। कसी के
मंुह से ह क  ची कार-सी िनकली। ऐसा तीत होने लगा, जैसे कौमुदी- ासाद म कोई
जीिवत स व उपि थत ही नह  ह।ै सबन ेभय और आतंक से दखेा, छायापु ष न ेकौमुदी-
ासाद म वेश कया ह।ै छाया को दखेकर ब त लोग मू छत होकर िगर पड़,े ब त
प थर क  मू त क  भांित जड़ हो गए। लोगा क  जीभ तालु से सट गई। छाया-मू त धीरे-
धीरे ि थर चरण  से पृ वी से कुछ ऊपर ही वायु म तैरती ई-सी एक के बाद दसूरा क
और अ लंद पार करती ई से पु  के शयनक  के ार पर आ प चंी। उसे दखेत ेही सखी,
दासी और क या जो जहां थ , भयभीत एवं मू छत हो, भूिम पर िगर ग ।

नवद पती ने भी, ासाद म कोई अशुभ बात ई ह,ै इसका आभास अनुभव कया।
से पु  ने आगे बढ़कर ार खोला, ार खोलते ही छाया पु ष शयनक  म आ िव
आ। उस े दखेते ही से पु  भय से आंख फाड़ े िनज व क  भांित पीछे हटकर भीत म
िचपक गया। वधू ची कार करके मू छत हो िगर पड़ी। छायापु ष ने उसी भांित पृ वी से
अधर, ि थर गित से जाकर से पु  को छुआ। उसके छूत ेही से पु  मू छत होकर नीचे
िगर गया। छायापु ष ने उसे अनायास ही दोन  हाथ  म उठाकर पु प-श या पर िलटा
दया। इसके बाद उसने तु गित से शयन-क  म चार  ओर च र लगाना ार भ कया।
च र लगात-ेलगाते वह श या क  प र मा-सी करने लगा। येक बार उसक  प र मा-
प रिध छोटी होने लगी। अ तत: वह शै यात प को चार  ओर से छूता आ नथुन ेफुला-
फुलाकर कुछ सूंघता आ-सा घूमता रहा। इस समय ने  से िव ुत्- वाह के समान एक
सचेत धारा वािहत हो-होकर से ट्ठपु  के शरीर म िव  होने लगी; बीच-बीच म वह
क- ककर, से पु  के िबलकुल ऊपर झुककर दखेता और फर तु वेग से श या के ऊपर-
नीचे चार  ओर घूम जाता। ासाद म ऐसा स ाटा था जैसे यहां एक भी जीिवत पु ष न
हो। अब उसने मंुह से एक कार कृंित- विन ार भ क । फर वह क दकु क  भांित एक
बार ऊपर को उछला। उसन ेधुएं के बादल के समान िसकुड़कर मू छत से पु  के ऊपर
अधर म लटककर अपना मंुह उसके मंुह के एकदम िनकट लाकर, मंुह से मंुह िमलाकर,
उसके मंुह म फंूक मारना ार भ कया। फंूक मारने से से पु  का मंुह खुल गया; वह
अिधकािधक खुलता चला गया। तब अ भुत चम का रक प से वह छायापु ष एक व-
स व क  भांित समूचा ही से पु  के मंुह म धंस गया। से पु  अित गहन न द म सो गया।
धीरे-धीरे उसके सफेद मृतक के समान मंुह पर लाली दौड़न ेलगी। लकड़ी के समान अकड़े
ए अंग िहलने-डुलने और िसकुड़ने लगे। उसके मंुह क  िवकृित भी दरू हो गई। उसने सुख
से करवट ली और सो गया। मू छत वधू भूिम पर पड़ी रही। छायापु ष का कोई िच न
क  म न रह गया। इस अद ्भुत-अत य घटना का कोई सा ी भी न था।



118. असमंजस

ब त भोर म वधू क  िन ा, तं ा या मू छा भंग ई। वह हड़बड़ाकर उठ बैठी।
उसने अचकचाकर रात क  अक पनीय घटना पर िवचार कया, फर उसने भयभीत दिृ
क  म घुमाई। कोई भी अि य-असाधारण बात नह  थी। रात म दखे े ए छायापु ष का
वहां कोई िच न भी न था। उसक  दिृ  सब ओर से हटकर मृदलु पु पश या पर सोते ए
से ट्ठपु  पर गई, उसे गाढ़ िन ा म सोता दखे वह आ त ई। उसन ेअपने व  ठीक
कए, क  के एक गवा  से झांककर दखेा, उषा का उदय हो रहा था। वह डरती-डरती
से पु  क  श या के िनकट गई। जब उसे भली-भांित िव दत हो गया क वह गाढ़ िन ा
म सो रहा ह,ै तो आंख भरकर पित को दखेती रही। उसके सौ दय पर वह मोिहत हो गई,
उसक  सुख िन ा स ेभय क  रेखाएं दरू हो ग । वह वहां से हटकर गवा  के िनकट बड़-ेसे
मुकुर के सामने आ खड़ी ई। पुि पता लता के समान अपनी ही शोभा पर मन-ही-मन वह
ग वत ई। उसन ेएक बार श या पर सोते ए पित के सुकुमार शोभा के खान अंग पर दिृ
डाली, एक मधुर उ वल हा य रेखा उसके होठ  म फैल गई। इसी हा य-रेखा से उसक
उस भयानक मधुराि  का सब लेखा-जोखा समा  हो गया। वह शांत, ि ध और शुभ दिृ
से क  क  ब मू य सजावट को दखेने लगी। इसी समय दासी न े ार पर आघात कया,
वधू ने धीरे से आकर ार खोल दया। वधू को मु कराता तथा से पु  को सोता दखे दासी
ने मृद-हा य हसंकर वधू को बाहर आन ेका संकेत कया। बाहर आन ेपर ि य  के झुरमुट
ने उसे घेर िलया। सबके मंुह पर औ सु य, घबराहट और िच ता क  रेखाएं थ , सभी ने
एक-दसूरे से आंख  म ही कुछ पूछा; सभी न ेवधू क  भाव-भंिगमा से समझा, क रात क
िवभीिषका से वधू सवथा अ ात तीत होती ह।ै इसी समय से ट्ठ कृतपु य ‘हा पु , हा
पु ’ करता आ वहां आया और पु  के शयनक  म घुस गया। वहां पु  को सुख स ेसोते
ए और वधू को वाभािवक दखे वह हष माद से नाच उठा। थम संकेत स ेऔर फर
खुलकर अब रात क  बात होने लग । िजस-िजसक  मू छा भंग होती गई, उठकर वह
एक  होने लगा।  यह था क वह छाया-मू त थी या? वह वहां वा तव म आई भी थी,
या म या व  था। य द वह आई थी तो गई कहां? सारा ही घर थम फुसफुसाहट और
फर कोलाहल से भर गया। उस कोलाहल को सुनकर से ट्ठपु  क  न द भी खुल गई। वह
म प -जैसे भारी-भारी डग भरता आ, अप रिचत  क  भांित आंख फाड़-फाड़कर इधर-
उधर दखेता वहां आया। कृतपु य पु  को दखेकर दोन  हाथ फैलाकर उसक  ओर दौड़ा
और उसका आ लंगन करके कहा–‘‘पु , या तूने भी रात को कोई िवभीिषका दखेी?’’

से पु  न ेिविच  दिृ  से से  क  ओर दखेा, तिनक मु कराया। ा ण पुरोिहत
ने कहा–‘‘गृहपित, वह छायापु ष वा तव म एक द:ु व  था, म अभी पुर रण करता ं
तथा अथव-पाठ करके उसक  शाि त करता ।ं तुम पु  और वधू को अिधक असुिवधा म



मत डालो।’’
से  ने ब त ऊंच-नीच दन दखेे थे। उसन ेभी जब दखेा क घर म सब-कुछ ठीक-

ठाक ह,ै तो कुछ कहना-सुनना ठीक नह  समझा, वह पु  और वधू के अंग-सं कार, ान
आ द क  सुिवधा दनेे के िवचार से अपने क  म चला गया।

पीठमदक , अवमदक  और सेवक  ारा सेिवत ान-वसन-भूषण से सि त
से पु  जब ासाद के बाहर अपने क  म आया, तब सब वय क  न ेउसका सि मत ीित-
स मोदन कया। कुछ ने संकेत से राि  का हालचाल पूछा। उनम से जो रात क  िवभीिषका
से अवगत थे, उ ह ने संकेत से से पु  से रात क  बात पूछने से िनषेध कया। से पु  ने
केवल म द मु कान ही स े िम  के  का उ र दया, पर तु उसक  दिृ  म कुछ
िविच ता सभी ने ल य क ।

एक ने कहा–‘‘िम , या इतना आसव ढाल िलया?’’
दसूरे ने कहा–‘‘नह -नह  रे, जागरण का भाव ह।ै कह िम , सुख से रात बीती?’’
अब से पु  न ेमंुह खोला, उसने कहा–‘‘वड़वा ।’’
यह श द सुनकर अब समुपि थत च क उठे। िब कुल अप रिचत वर था, उसका

घोष भी अमानुष था, जैसे सुदरू पवत- ृंग  को चीरकर कोई विन आई हो। िम गण
से पु  के मंुह क  ओर दखेने लगे।

उसने एक बार फर उसी भांित ‘वड़वा ’ कहा और उठ खड़ा आ। उसक  खाई
और चे ा ऐसी थी, जैसे वह कसी को नह  पहचानता हो, अथवा वह उन सबक
उपि थित ही स ेअ ात हो। सभी एक-दसूरे के मंुह क  ओर दखेन ेलगे, पर से पु  उठकर
क  से बाहर चल दया। दो-एक पा वद पीछे दौड़।े उसके चलने का ढब भी िनराला था।
पा वद  ने समझा क से पु  ने ब त म  ढाल ली ह,ै इसी से पैर डगमगा रह ेह। वह
कह  िगर न जाए, इसी से एक ने उस ेथाम िलया! उस ेसंकेत से िनवारण करके उसने उसी
वर म फर कहा–‘वड़वा ।’

इधर जब से छायापु ष क  िवभीिषका फैली थी तथा मण-काल म एक बार
छायापु ष ने उसे छू िलया था; तब से  कुमार का वड़वा  पर वायुसेवनाथ मण रोक
िलया गया था। आज अक मात् ही अत य रीित से वड़वा  क  इ छा इस आ ह से 
करने पर सेवक िवमूढ़ हो गया। एक बात और थी, से ट्ठपु  म पूव का मादव-िवनय-शील-
संकोच न था,एक अभूतपूव दबंगपन और दधुष वेग उसक  वासना-शि  का उसके ने  से
वािहत हो रहा था। सेवक उस आ ा क  अवहलेना नह  कर सका, वह अ  लान ेको दौड़
गया। दसूरा सेवक भयभीत होकर गृहपित को सूिचत करन ेदौड़ गया। गृहपित से  दौड़ा
आया, उसन े पु  को मण के िलए जाने का िनषेध कया, पर से ट्ठपु  न े मु कराकर
गृहपित क  ओर दखेा। उस िवल ण दिृ  से से  घबरा गया। वह सोचने लगा– या मेरा
पु  उ म  हो गया ह?ै यह कैसी दिृ  ह?ै इतने ही म से ट्ठपु  िपता क  उपि थित क
अवहलेना करके अ  क  ओर चल दया। सेवक अ  ले आया था, एक अभूतपूव लाघव से
से पु  अ  पर चढ़ गया और तु गित से उसन ेअ  छोड़ दया।

ऐसा पहले कभी भी नह  आ था। पु  का यह प रवतन कैसा ह?ै या उसने रात
अिधक म  पी ह?ै या कोई और बात ह?ै छायापु ष क  िवभीिषका मन म होते ए भी



कसी न ेभी यह नह  सोचा क इस घटना से वह छाया भी कसी भांित स बि धत ह।ै
पर तु सहसिखय  स ेसे पु वधू न े इस भयानक छाया का शयनक  म आना

व णत कया। सहसिखयां सहम ग । उ ह ने कहा–‘‘तब यह व  नह , स य ह,ै वह
छायामू त हमारे सामन ेही शयन-क  म गई थी,’’ पर त ु फर उसका या आ? वह कहां
गई? इसका कोई उ र न द ेसका। वधू न ेलजाते ए कहा क वह उसे दखेते ही मू छत हो
गई थी और रात भर वह मू छत ही भूिम पर पड़ी रही। तब सब ि यां तथा से नी भी
िच ता स े ाकुल हो ग । ासाद म सभी कोई मू छत हो गए थे और सभी राि  भर
माया-मू छत रह ेयह तो अ भुत बात ह।ै इसी समय से  कृतपु य ने भीतर आकर प ी
से एका त म कहा–‘‘कह नह  सकता या बात ह,ै पर पु  म बड़ा अ तर पाता ।ं या
उसने रात ब त म  पी थी?’’ से नी न ेशयन-क  का जो िववरण वधू से सुना वह से
को सुना दया। सुनकर से ट्ठ ब त भयभीत आ। उसने कहा–‘‘आय वषकार को सूचना
दनेी होगी, म अभी न दन सा  को बुलाता ।ं’’



119. दवेजु

वह से पु  पु डरीक वड़वा  पर चढ़कर अत य वेग स े िनकल गया,अ -
संचालन म ऐसा नैपु य कभी उसका दखेा नह  गया था। पा वचर, अनुचर अपने-अपने
अ  को ले उसके पीछे दौड़;े पर त ुसे पु  को न पा सके। से पु  का वह वाड़व अ
आज शतगुण वेग स े वन, पवत और क दरा पार करता वायु म तैर रहा था। अनुचर
िचि तत-थ कत वन-उप यका म खड़ े िन पाय सुदरू पवत  के म य म वायु म तैरते
से ट्ठपु  को दखेत ेरह।े कसी को कुछ भी समझ म नह  आ रहा था। ब त दरे बाद अ
लौटा। िनकट आन ेपर से पु  ने अ  क  गित सरल क । उसन ेमु कराकर अनुचर  क
ओर दखेा, सब आ त हो उस ेघेरकर चल दए। अ ारोहण का यह अभूतपूव कौशल
उ ह ने से ट्ठ को जाकर बताया। से  अिधक िचि तत हो गया। पु  का असाधारण
प रवतन वह प  दखे रहा था। एक-दो बार उसन ेपु  से बात करने क  भी चे ा क ,पर
वह िपता को दखे मु करा दया। उसक  अनोखी दिृ  से ही घबराकर वह भाग गया।
से नी ने यह कहकर समाधान कया — िववाह के काम- वर का यह आवेश ह,ैसब ठीक
हो जाएगा। उसने पु  के िव ाम-शयन-आहार क  ओर भी य  स े व था करन ेके आदशे
दए। मह वपूण बात यह थी क उसने िम -म डली से िमलना भी ब द कर दया। अनेक
िम   हो गए। अनेक न ेहसंकर कहा–‘‘यह सुहागरात का उ माद ह।ै’’ माता-िपता और
िनकटवत  पा व दािसय  से वह कम बोलता, केवल मु कराता। उसक  दिृ  तो सहन ही
नह  होती थी। एकाध वा य, जो वह बोलता, वर अप रिचत, उ ारण िविच । उसने
शयन-क  म ही डरेा जमाया, उसम नववधू को छोड़ और कसी का आना-जाना िनिष
कर दया। ब त खोद-खोदकर पूछने पर वधू न ेबताया–‘‘केवल सोते ह, आसवपान करते
ह, ब त कम बोलत ेह, ब त कम खाते ह।’’

न दन सा  के ारा यह समाचार यथासमय ा ण वषकार के पास भी प चं
गया। सब घटना सुनकर वषकार भी िवचार म पड़ गए। छाया पु ष का वैशाली के ा त
भाग म च र लगाना उ ह ने सुना था। ब त िवचार करने पर उ ह न ेसोिमल को एका त
म बुलाकर कहा–‘‘भ  सोिमल, या वह छाया अब भी वैशाली म कह  घूमती दीख पड़ती
ह?ै’’

‘‘नह  आय, सुना तो नह ।’’
‘‘तो तुम इसका ठीक-ठाक पता लगाओ और न दन सा  से कहो, क वह से ट्ठ

कृतपु य से कह क पु  पर कड़ी दिृ  रख।’’
से पु  पु डरीक का यह प रवतन एक क ठ से दसूरे क ठ म होता आ वैशाली-

भर म फैल गया, िवशेषकर उसका अद ्भुत अ ारोहण वैशाली क  चचा का िवषय बन
गया। उसका समय-एका त, अ य प भाषण, ममभे दनी दिृ  सब कुछ कृत-िवकृत होकर



घर-घर क  चचा का िवषय हो गए। ब त िनषेध करन ेपर भी से ट्ठपु  न ेसा य- मण-
स ब धी िपता क  बात नह  मानी। पु  के दु वनय पर िख  हो से ट्ठ नाना कार क
िच ता  म लीन हो गया।



120.क िमयागर गौड़पाद

िव िव ुत क िमयागर गौड़पाद अपनी योगशाला म बैठे दशे-िवदशे के आए
वटुक  को रसायन के गूढ़ रह य बता रह े थे। िविवध ाि य  और कू यक  पर अनेक
रसायन िस  कए जा रह ेथे। वटुक  म चीन, तातार, गा धार, ित बत, तिपशा, शक ीप,
पारसीक, यवन, ता पण , संहल, आ द सभी दशे  के वटुक थे।

किपशा के वटुक ध वन् ने कहा–‘‘भगवन ्इस िव तृत संसार के सब सजीव और
िनज व पदाथ कस कार बन ेह?’’

आचाय न ेकहा–‘सौ य ध वन’् वे सब मूल त व  के पर पर संयोग से बने ह।
इनके तीन वग ह; कुछ पदाथ त व प ही म िव मान ह, इनम एक ही जाित के परमाणु
िमलते ह; इ ह मूलत व कहते ह। कुछ दो या अिधक त व  के रासायिनक संयोग स ेबने ह,
ये यौिगक कहाते ह। कुछ अिधक त व  और यौिगक  के भौितक िम ण  से बने ह, ये
भौितक िम ण कहात ेह।’’

‘‘और भगवन्, अणु-परमाणु या ह?’’ ल बी चोटी वाले पीतमुख चीनी वटुक ने
कहा।

‘‘पदाथ के क पनाग य सू मतम उस िवभाग को, िजसम उस पदाथ के सब गुण-
धम उपि थत ह , क तु उसके फर िवभाजन से मूल पदाथ के वे गुण-धम न  होकर उसके
अवयव  के परमाणु म िमल जाएं, वह ‘अणु’ कहाता ह।ै ‘परमाणु’ का वत  अि त व
नह  ह।ै वे सदा संयु  अव था म ‘अणु’ के प ही म रहते ह। येक पदाथ का अि त व
‘अणु’ क  अव था ही म रहता ह,ै परमाणु क  अव था म नह ।ये अणु,परमाणु भारयु  ह
और िभ -िभ  परमाणु  और त व  म ‘ ब धन मता‘ ह,ै जो प रि थित के अनु प
बदलती रहती ह।ै एक त व का दसूरे त व स ेउसक  ‘परमाणु-ब धन- मता’ क  समानता
होने पर ही ि थर संयोग बन सकता ह।ै’’

‘‘तो भगवन्? इस कार भूम डल के सम त पदाथ, जो परमाणु  के संयोग से
बने ह, या हम सुलभ ह? वे हमारे िलए सतत वहाय ह’’–एक संहल छा  ने

ांजिल-ब  होकर पूछा।
‘‘नह  भ , इनम स ेकुछ हम सुलभ ह और कुछ िवरल।’’
‘‘तो भगवन्, या परमाणु िन य अिवभा य ह?ै’’–एक युवक वटुक न ेपूछा।
“नह -नह  भ , कुछ परमाणु वय ंही टूटकर दसूरी जाित के परमाणु बन जात ेह

तथा उ ह रासायिनक रीित स ेतोड़ा जा सकता ह,ै नाग-परमाणु तोड़कर हम उसे पारदीय
प द ेसकते और पारद से सुवण बना सकते ह, आव यकता यही ह ै क लघु परमाणु-भार

को अपेि त गु  परमाणु-भार म थािपत कया जाए!’’
‘‘ क तु भगवन्, परमाणु कैसे खि डत कया जा सकता ह?ै कैसे लघु-भार परमाणु



को गु -भार परमाणु के प म वि थत कया जा सकता ह?ै’’ गा धार छा  किपश ने
पूछा।

‘‘रि म ेपण ारा। पदाथ  और अणु-परमाणु  के संगठन-िवघटन का कृित
साधन परमाणु म िव ुत-स व ह,ै तथा उस संगठन को थािय व ा  होता ह ैरि मपु
से। जब परमाणु का िव फोट कया जाएगा, तो िव ुतस व और रि मपंुज- ेपण करना
होगा। उसके बाद जब फर से परमाणु संगठन करना होगा तो िव ुत-आवेश और
रि मपु  का िवकास होगा।’’

‘‘यह कस कार भगवन्?’’
‘‘इस कार क येक त व का येक परमाणु एक छोटी-सी सूयमाला ह।ै तुम

जानत ेहो भ  क पृ वी आ द स पूण ह अपने िविश  वृ  म सूय क  प र मा करते ह।
सूय- प भी ि थर नह  ह।ै इसी कार सम त िव ुतस व रि मपु  क  प र मा करते
रहते ह। इससे रि मपु  और िव ुत-त व परमाणु  का अ य प थान ा  कर पाते ह।
उस ा  थान क  अपे ा परमाणु का ब त-सा अ तराकाश ठोस से ठोस परमाणु म शू य
रहता ह।ै इसी से तो हम कहते ह–‘‘अणोरणीयान् महतो महीयान्।’’

‘‘भगवान्, हम या शू य को ही आकाश समझ? शू य तो ‘नह ’ ह ैपर त व ‘नह ’
नह  ह;ै आकाश य द त व ह ै तो वह ‘नह ’ नह । ‘ह’ै ह।ै फर भगवन्, वही आकाश
परमाणु म भी ा  ा यात आ ह।ै सो य द वह ‘शू य’ ह ैतो वह आकाश-त व नह
ह।ै’’–एक मागध छा  ने शंका क ।

‘‘नह  भ , ‘आकाश’ शू य का नाम नह  ह।ै आकाश त व एक अितसू म तरल
पदाथ ह।ै यह तरल पदाथ भूम डल के बाहर भी ा  ह,ै भीतर भी ह।ै ह , न  और
उनके म यवत  आकाश स ेलेकर ठोस-से-ठोस पदाथ  के अणु  म, यहां तक क परमाणु म
भी वह ा  ह।ै यह सब सचराचर िव  उसी व-स व के अथाह समु  म रह रहा ह।ै
उसी से िव ुत-स व म शि , काश म आलोक- वाह और भूत व म ि थर आकषण
थािपत ह।ै’’

‘‘तो भगवन्, जड़ पदाथ और शि  म साम य कस कार ह?ै’’–ित बत के एक
छा  ने पूछा।

“पदाथ  के पु , दो ही तो व प ह–या तो जड़- व प या शि - व प। जड़
पदाथ वे ह, िजनम भार और िव तार, ये दो गुण समवाय स ब ध म रहत ेह। शि  म
काय मता ह,ै पर वह जड़ पदाथ के आ य से रहती ह।ै येक पदाथ क  तीन अव थाएं
हो सकती ह : घन, व और वा प। ये तीन  अव था ताप-शि  के कारण ह। घन का धान
गुण का ठ य ह,ै व का गुण समतल होना और वा प का िजतना थान उसे िमले, सबम
ा  हो जाना। ये जड़ पदाथ अिवनाशी ह। उनके केवल प  का प रवतन होता ह।ै’’

“शि - व प पदाथ या ह ैभगवन्?’’ ता पण  के एक छा  ने कहा।
‘‘बल, ताप, काश और िव ुत-स व ये चार मुख शि -पदाथ ह। पदाथ के

अणु  क  गितज शि  को ताप कहते ह। काश सीधी रेखा म गमन करता ह,ै उस रेखा
को रि म कहते ह। िव ुत-स व और बल िनयामक पदाथ ह।’’

‘‘तो भगवन्! जब हम िव ुतस व और रि मपु - ेपण से नाग ‘परमाणु’ तोड़कर



पारद और पारद से सुवण बना सकत ेह, तो फर पारद ही से सुवण य  न बना िलया
जाए? पारद तो सुलभ ह।ै’’

‘‘ह,ै क तु सौ य, जब नाग-परमाणु िवघ टत होगा तो हम पारद-परमाणु उसम
िवघ टत ा  होगा, पारद म वह संग ठत ह।ै अत: उसे िवघ टत करन ेम हम बड़ी बाधा
यह ह ै क वह िवघ टत होते-होत ेऔर ता  म लय होते-होत,ेरि मपु - ेपण- या के
कारण उड़ जाता ह।ै उसे अि -ि थर करन ेम अिधक प र म करना पड़ता ह,ै इसी से नाग-
परमाणु िवघ टत करके और उसे पारद-परमाणु का प दकेर ता िवलय करना अिधक
उपादये ह।ै फर वह नाग पारद-िवघ टत परमाणु िव ुत-स व एवं रि मपु  ितवाहित
हो शि  बल और अव थान के अनु म से शत-सह -ल  को ट वेधी हो जाता ह।ै’’

‘‘ क तु य द पारद ही को अि -ि थर कया जाए?’’
‘‘तो पहले उस े ार, अ ल, लवण, मू , िप , वैसा, िवषवग म ान कराना

होगा, उसे कचुली-रिहत और बुभुि त करना होगा। बुभुि त होने पर उसे वणजीण
कराकर उसका बीजकरण करना होगा। तब वह भी शत-सह -ल -को ट वेधी होगा।
उसके िलए उसे खोटब  करना होगा! फर वह ता -तार-वंग को वेध करेगा।’’

“लोह-वेध या रसायन क  इित ह ैभगवन?्’’
‘‘नह  पु , वह तो परी ण-माप ह।ै रस िस  होन े पर जब दखेो क उसने

लोहवेध कर िलया तब उसे भ ण करो, दहेवेध िस  हो गया।’’
“दहेिस  पु ष के या ल ण ह भगवन?्”
‘‘पु , दहेिस  पु ष अ य -शरीर होत ेह, यह शरीर ही भोग  का आ य थल ह,ै

पर तु वह ि थर नह  ह।ै यह दहेलोहिस  रसायन ही उसे थैय दतेा ह,ै का ौषधनाग म,
नाग वंग म, वंग ता  म, ता  तार म, तार वण म और वण पारद म लय होता ह,ैसो यह
िस  धातुवेधी-शरीर-वेधी पारद शरीर को अजर-अमर करता ह,ैि थर-दहे पु ष
अ यासवश अ िसि य  का अनु ाता, परम योित- व प, अमल, गिलतान प-िवक प,
सवाथिवव जत होता ह।ै उसक  भृकु ट के म य म काश-त व और िव ु स व अिधि त
हो जाता ह।ै उसी म दिृ  को केि त करके वह सचराचर सब जगत् को य  दखे पाता
ह।ै वह सब लेश  से रिहत, शा त और वयं वं  और अिमताय ुहो जाता ह।ै’’

‘‘ क तु भगवन,् या वृ ाव था और मृ य ु जीवन का अव य भावी प रणाम
नह ? या वह िनयत समय पर शरीर को आ ा त नह  करती? या वह कसी कार
टाली जा सकती ह?ै’’ ित बत के पीतकेशी एक वटुक न े  कया।

आचाय न ेकहा–‘‘सौ य, वृ ाव था और मृ य ुएक रोग ह,ै शरीर के अव य भावी
प रणाम नह । वे युि  और रसायन ारा टाले जा सकत ेह। शरीर िजन अवयव  से बना
ह,ै उनम अनेक धातु और खिनज पदाथ ह, िजनका शरीर के पोषण म िनर तर य होता
रहता ह।ै सौ य, युि  से इन पदाथ  के मूल अवयव शरीर म जीण करन ेसे यही शरीर
िचरकाल तक ि थर अिमताय ुहो जाता ह।ै



121.अ यािशत

महारासायिनक क िमयागर गौड़पाद िजस समय दशे-िवदशे के वटुक  को रसायन
के गु -गहन त व समझा रह ेथे और अजर-अमर होने के मूल िस ा त  क  गूढ़ ा या
कर रह ेथे, तभी उ ह हठात् एक अ यािशत क ठ- वर सुनाई दया।

शताि दय  पूव ुत-िव ुत अ यािशत क ठ- वर सुनकर आचाय गौड़पाद
चम कृत ए। उ ह ने आंख उठाकर दखेा क से पु  पु डरीक भ वसन धारण कए
स मुख खड़ा मु करा रहा ह।ै आचाय के दिृ -िन ेप करत ेही से पु  क  आंख  स ेएक
िव ुत् भा िनकल आचाय को आ दोिलत कर गई। उ ह फर वही अ यािशत, शताि दय
पूव ुत क ठ वर सुनाई दया–

‘‘सोऽह ंसोऽह ंगौड़पाद!’’
एक चु बक य आकषण के वशीभूत होकर गौड़पाद ा त हो दौड़कर से पु  के

चरण  म लकड़ी के कु द ेक  भांित िगर गए।
युवक से पु  न ेलाल-लाल उपानत से अपना कमनीय चरण िनकाल अंगु  के

नख से आचाय का भूपितत मि त क छूकर कहा–
‘‘उि !’’
गौड़पाद उठकर ब ांजिल हो तवन करने लगे। वटुक आ य से मूढ़ बन ेखड़ ेरहे

और यह अघ टत घटना दखेने लगे।
से ट् ठपु  ने हाथ उठाकर वटुक  को वहां स ेचले जान ेका संकेत कया। भय,

िव मय और आ य से हतबुि  वटुक वहां से भाग गए। एका त होन ेपर से पु  ने एक
आसन पर बैठकर गौड़पाद को भी सामन ेबैठन ेका आदशे दया। दोन  म प र कृत सं कृत
म बात होने लग । यहां हम अपनी भाषा म िलखगे। गौड़पाद न ेकहा–

‘‘दवेािधदवे यहां?’’
‘‘तूने या दखेा नह  था?’’
‘‘दखेा था दवे!’’
‘‘तो आया य  नह ?’’
‘‘स दहे म रहा दवे!’’
‘‘सोचता था–अब म नह  रहा?’’
‘‘नह  दवे, यही िवचारता रहा–दवे यहां य ?’’
‘‘ या वैशाली मेरे िलए अग य ह ैरे?’’
‘‘दवे के िलए ा ड ग य ह ैपर त ुवैशाली का भा योदय य ?’’
‘‘यह भ ड कृतपु य कािलका ीप स ेमेरा ब त-सा र -भ डार और वाड़व अ

हरण कर लाया ह।ै’’



‘‘इसीिलए दवे-दै य-पूिजत ीम थान भैरव का इस लोक के म य शरीर म
आगमन आ!’’

‘‘नह  रे गौड़पाद, म कौतूहला ा त भी ।ं’’
‘‘कैसा दवे?’’
‘‘अ बपाली का रे, अिभरमणीय ह ैन?’’
‘‘ह ैतो, क त ु‘का कणी’ नह  ह।ै’’
‘‘दखे िलया ह ैतूने?’’
‘‘ठीक दखेा ह ैदवे?’’
‘‘तो दशनीय ही सही!’’
‘‘दशनीय तो ह।ै’’
‘‘दखेूंगा, फर।’’
‘‘एक और ी ह ैदवे!’’
‘‘का कणाी ह?ै’’
‘‘ह,ै क तु अिभरमणीय नह  ह।ै’’
‘‘ य  रे?’’
‘‘िवषक या ह।ै’’
‘‘अ छा-अ छा, उसका मदभंजन क ं गा। कौन ह ैवह?’’
‘‘मागधी ह,ै छ वेश म यहां भ नि दनी वे या बनी बैठी ह।ै’’
‘‘अिभरमण क ं गा।’’
‘‘मर जाएगी दवे!’’
‘‘मरे, यु  कब होगा?’’
‘‘नाितिवल ब।’’
‘‘उ म ह,ै र पान क ं गा, कु -सं ाम के बाद र पान कया ही नह  ह।ै कतनी

सेना का िवनाश होगा?’’
‘‘स भवत: तीन अ ौिहणी दवे!’’
‘‘ब त ह,ै आक ठ तृि  होगी। से ट् ठपु  मृदलु भाव से मोहक मु कान कर आसन

से उठ खड़ा आ। गौड़पाद ने पृ वी म िगरकर िणतपात कया, से पु  न े हसंकर
कहा–‘‘रह य ही रखना, गौड़पाद।’’

‘‘जैसी दवे क  आ ा!’’
वह दवेजु  से पु  चल दया। गौड़पाद ब ांजिल खड़ ेरह।े



122. ाणाकषण

उसी ग भीर राि  म अधराि  तीत होने पर कसी ने भ नि दनी के ार पर
डकें क  चोट क । हरी शं कत भाव स ेआग तुक को दखेने लगे। आग तुक दवेजु  से पु
पु डरीक था। वह मोहक नागर वेश धारण कए वाड़वा  क  व गु थामे मु करा रहा था।
उसने सुवण भरी ई दो थैिलयां हरी पर फककर कहा-एक तेरे िलए, दसूरी तेरी
वािमनी के िलए। आगत का वेश, स दय, अ  और उसक  वण-रािश दखे हरी,
ितहार, ारी जो वहां थे, सभी आ जुटे और कत -िवमूढ़ क  भांित एक-दसूरे को दखेने
लगे। से पु  न ेकहा–‘‘ या कुछ आपि  ह ैभणे?”

‘‘केवल यही भ त,े क वािमनी आजकल कसी नाग रक का वागत नह
करत ।’’

‘‘इसका कारण या ह ैिम ?’’
‘‘यु  क  िवभीिषका तो आप दखे ही रह ेह, राजा ा ह।ै’’
‘‘पर तु म कसी क  िच ता नह  करता; त ूमेरी आ ा से मुझे अपनी वािमनी के

िनकट ले चल।’’
‘‘ क तु भ त.े....!’’
‘‘ या मने तुझे शु क और उ कोच दोन  ही नह  द े दए ह?’’
‘‘ दए ह भ ते, यह आपका सुवण ह।ै’’
“ तब मं  पास एक और व त ुह,ैदखे !” यह कहकर उसने ख ग कमर से िनकाली।
ख ग दखे और उसस ेअिधक नाग रक क  दढ़ृ मु ा दखेकर हरी- ितहार भय से

थर-थर कांपने लगे।उसके धान ने कहा-“ भ ते,हमारा अपराध नह  ह,ैहम वािमनी के
अधीन ह।’’

‘‘म तेरी वािमनी का वामी  ंरे!’’ से पु  ने कहा और उ ह ख ग क  नोक से
पीछे धकेलता आ ऊपर चढ़ गया।

इस पर एक ितहार ने दौड़कर माग बताते ए कहा–‘‘इधर से भ ते, इधर से।’’
न  ख ग िलए एक त ण सु दर नाग रक को आते दखे दािसयां भय-शं कत हो

पीछे हट ग ।
नागर हसंता आ कु डनी के स मुख जा खड़ा आ। कु डनी ने कंिचत् कोप से

कहा–
‘‘आपको राजिनयम क  भी िच ता नह  ह ैभ ते?’’
‘‘नह  सु दरी, मुझे केवल अपनी ही िच ता रहती ह।ै’’
‘‘ क तु म आपका वागत नह  कर सकती।’’
‘‘ओह ि ये, म इस थोथे िश ाचार क  परवाह नह  करता, बैठो तुम।’’



‘‘ क तु म बैठ नह  सकती।’’
‘‘तब नृ य करो।’’
‘‘आप भ  ह, क तु आपका वहार अभ  ह।ै’’
‘‘यह तो ि ये, म तुमसे कह सकता ।ं’’
‘‘ कस कार?’’
‘‘मने तु हारा शु क द े दया, आज रात तुम मेरी वशव तनी हो। म िजस भांित

चा ,ं तु हारे िवलास का आन द ा  कर सकता ।ं’’
‘‘तो आप ख ग क  नोक चमकाकर िवलास-साि य ा  करगे?’’
नागर हसं पड़ा। उसने ख ग एक ओर फककर कहा–
‘‘ऐसी बात ह ैतो यह लो ि य,े पर त ुमेरा िवचार था क ख ग से तुम आतं कत

होनेवाली नह  हो।’’
कु डनी समझ गई क आग तुक कोई असाधारण पु ष ह।ै उसने कहा–‘‘भ त,े य द

आप बला कार ही कया चाहत ेह तो आपक  इ छा!’’
‘‘बला कार य  ि य,े िजतना अिधकार ह,ै उतना ही बस।’’
‘‘तो भ , या आप पान करगे?’’
‘‘म सब कुछ क ं गा ि य!े आज क  राि  महाकाल-राि  ह।ै तु हारी जैसी

िवलािसनी के िलए एकाक  रहने यो य नह । फर आज म ब त स  ।ं अब म तु हारे
साि य म और भी स  होना चाहता ।ं’’

कु डनी िवमूढ़ क  भांित आग तुक का मंुह ताकन ेलगी। फर उसने मन का भाव
िछपाकर हसंकर कहा–‘‘आप तो अ भुत ि  तीत होते ह।’’

‘‘ या सचमुच?’’
‘‘नह  तो या झूठ!’’ उसन ेदासी को पान-पा  लाने का संकेत कया। फर नागर

से कहा–‘‘तो आप बै ठए भ त!े’’
से पु  सोपधान आराम से बैठ गया। उसन े हाथ ख चकर कु डनी को िनकट

बैठाते ए कहा–
‘‘तुम तो भुवनमोिहनी हो सु दरी!’’
‘‘ऐसा?’’ कु डनी न े ं य से हसं दया और पान-पा  बढ़ाया।
‘‘इसे उि छ  कर दो ि ये!”
कु डनी न े शं कत ने  से नागर को दखेा, फर कुछ ख े वर म कहा–‘‘नह

भ त,े ऐसा मेरा िनयम नह  ह।ै’’
‘‘ओह, िवलास म िनयम-अिनयम कैसा ि य!े िजसम मुझे आन द–लाभ हो, वही

करो ि ये !”
‘‘तो आप आ ा दतेे ह?’’
‘‘नह  ि ये, िवनती करता ।ं’’
नागर िखलिखलाकर हसं पड़ा। उस हा य से अ ितहत हो छ वेिशनी कु डनी

आग तुक को ताकने लगी। वह सोच रही थी– या यह मूढ़ अकारण ही आज मरना चाहता
ह!ै



नागर न ेतभी म पा  कु डनी के होठ  से लगा दया। कु डनी गटागट संपूण म
पीकर हसंन ेलगी। नागर ने कहा–‘‘मेरे िलए एक बंूद भी नह  छोड़ा ि ये!”

‘‘उस पा  म यथे  ह,ै तुम िपयो भ !’’
‘‘उस पा  म य ? तु हारे अधरामृत- पश से सुवािसत स प  इसी पा  म

िपऊंगा, दो मुझे।’’
‘‘यह पा  तो नह  िमलेगा।’’
‘‘वाह, यह भी कोई बात ह?ै’’
‘‘यही बात ह ैभ त,े’’ कु डनी न ेवह पा  एक ओर करत े ए कहा।
‘‘समझ गया, तुम मुझ पर सदय नह  हो ि ये, मुझे आ ला दत करना नह

चाहत ।’’
‘‘उसके िलए तो म बा य  ंभ ते!’’
‘‘तो दो हला, वही पा  भरकर, उसे फर से उि छ  करके, उसे अपने अधरामृत

क  स पदा से स प  करके।’’
‘‘भ त,े आप समझत ेनह  ह।’’
‘‘अथात् म मूढ़ !ं’’
‘‘य द म यही क ?ं’’
‘‘तो साथ ही वह पा  भी भरकर दो तो मा कर दूगंा।’’
‘‘नह  दूगंी तब?’’
‘‘तो मा नह  क ं गा।’’
‘‘ या करोगे भ त?े’’
‘‘अधरामृत पान क ं गा।’’
कु डनी िसर से पैर तक कांप गई। पर संयत होकर बोली–‘‘ब त आ भ त,े िश

नागर क  भांित आचार क िजए।’’
‘‘तो वह पा  दो ि ये!‘
कु डनी ने ु  हो पा  भर दया।
‘‘अब इस ेउि छ  भी करो!’’
कु डनी ने होठ  से छू दया और धड़कते दय से प रणाम दखेने लगी। नागर ने

हसंत-ेहसंत ेपा  गटक िलया। खाली पा  कु डनी को दतेे ए कहा–‘‘ब त उ म सुवािसत
म  ह,ै और दो ि ये!”

कु डनी का मंुह भय से सफेद हो गया। पृ वी पर ऐसा कौन जन ह,ै जो उस
िवषक या के होठ  से छुए म  को पीकर जीिवत रह सके! पर त ुइस पु ष पर तो कोई
भाव नह  आ। उसने कांपत ेहाथ  से पा  भरा, एक घूंट िपया और नागर क  ओर बढ़ा
दया, नागर न ेहसंत-ेहसंत ेपीकर खाली पा  फर कु डनी क  ओर बढ़ा दया और एक
हाथ उसके क ठ म डाल दया। उसे हटाकर कु डनी भयभीत हो खड़ी हो गई। वह सोच
रही थी–कौन ह ैयह मृ यु य!

नागर न ेकहा–‘‘  य  हो ग  ि ये!’’
‘‘तुम कौन हो भ त?े’’



‘‘तु हारा तृिषत ेमी  ं ि ये, िनकट आओ और मुझे तृ  होकर आज म
िपलाओ।’’ उसने अपने हाथ  से पा  भरकर कु डनी क  ओर बढ़ात े ए कहा–‘‘स प
करो ि ये!” कु डनी आधा म  पी गई और िव वल भाव से आग तुक क  गोद म लुढ़क
गई। उसक  सु -लु  वासना जा त हो गई। उसने दखेा, इस मृ यु य पु ष पर उसका
भाव नह  ह।ै न जाने कहां से आज क  कालराि  म उसके िवद धभा य और असाधारण
जीवन को, िजसके िवलास म केवल मृ य ुिवभीिषका ही रहती रही ह,ै यह गूढ़ पु ष आ
प चंा ह।ै उसने अंधाधु ध म  ढाल-ढालकर वयं पीना और पु ष को िपलाना ार भ
कया। अंतत: अवश हो आ मसमपण के भाव से वह अधिनमीिलत ने  से एक चु बन क
ाथना-सी करती ई उसक  गोद म लुढ़क गई। यह दिृ  उन दिृ य  स ेिभ  थी जो अब
तक मृ य-ुचु बन दतेे समय वह अपने आखेट  पर डालती थी। म दरा के आवेश म उसके
उ फु ल अधर फड़क रह े थे। उ ह  फड़कते और जलते ए अधर  पर म दरा से उ म
नागर न ेअपने असंयत ह ठ रख दए। पर त ु यह चु बन न था, ाणाकषण था। एक
िविच  भाव से अवश होकर कु डनी के होठ आप-ही-आप खुल गए, उसके ास का वेग
बढ़ता ही गया। शरीर और अंग िनढाल हो गए, दखेते-ही-दखेते कु डनी के चेहरे पर से
जीवन के िच न लोप होने लगे। शरीर म र  का कोई ल ण न रह गया और वह कुछ ही
ण  म मृत होकर उस मृ यु य पु षस व क  गोद म लुढ़क गई।

तब उसके मृत शरीर को भूिम पर एक ओर फककर तृ  होकर भोजन कए ए
पु ष के समान आन द और फू त से ा  वह पु ष िनि त चरण रखता आ उस
तथाकिथत नागप ी-वे या भ नि दनी के आवास से बाहर आ, एक मु ी सुवण ह रय ,
दौवा रक  तथा द डधर  के ऊपर फक वाड़वा  पर चढ़ अ धकार म लोप हो गया।



123.अनागत

अ बपाली का ज म-न  था। वैशाली म उसका उ सव मनाया जा रहा था।
स पूण नगर तोरण - वजा  और िविवध पताका  से सजाया गया था। संथागार क
छु यां कर दी गई थ । गत आठ वष  के िल छिव गणत  का यह एक जातीय योहार-सा
हो गया था।

अ बपाली के आवास स भूिम- ासाद ने भी आज शंृगार कया था, पर त ुयह
कोई नह  जानता था क यह उसका अि तम शंृगार ह।ै सह  दीप  क  िझलिमल योित
के नीलप  सरोवर म ितिबि बत होने से ऐसा तीत हो रहा था, मानो व छ नील
गगन अगिणत तारागण सिहत सदहे ही भूिम पर उतर आया ह।ै उस दन दवेी क  आ ा से
आवास के स पूण ार खोल दए गए थे और जनसाधारण को बे-रोक-टोक वहां आन ेक
व छ दता थी। आवास म आज वे लोग भी आन द से आ-जा रह ेथे, जो कभी वहां आन ेका
साहस नह  कर सकते थे।

सातव अिल द म दवेी अ बपाली अपनी दािसय , सिखय  और नत कय  सिहत
नगर के ीम त से पु  और साम तपु  का हसं-हसंकर वागत एवं मनोरंजन कर रही
थ । ब मू य उपहार  का आज ढेर लगा था, फर भी तांता लग रहा था। सुदरू च पा,
ता पण , संहल, ाव ती, कौशा बी और िविवध दशे  से अल य भट ले-लेकर ितिनिध
आए थे। उनम गज, अ , मिण, मु ा, रजतपा , अ -श , कौशेय सभी कुछ थे। उनको
एक क  म सुसि त कया गया था और दशन कया जा रहा था। उ ह दखे-दखेकर लोग
कौतूहल और आ य कट कर रह ेथे। ब त से पु  और साम तगण अपनी-अपनी भट
को उसके सम  नग य दखेकर ल ा क  अनुभूित कर रह ेथे। उ ह दवेी अ बपाली अपने
व छ हा य एवं गमागम स कार स ेस तु  कर रही थ ।

सुगि धत म  ढाली जा रही थी और िविवध कार के भुन ेऔर तले ए मांस,
भ य-भो य व छ दता से खाए-पीये जा रह े थे। दीपाधार  पर सह -सह  दीप
सुगि धत तेल  के कारण सुरिभ-िव तार कर रह ेथे। सैकड़  धूप त भ  पर सुगि धत-
जलाए जा रह े थे। सु दरी युवती दािसयां पैर  म पजिनयां पहन,े कमर म मिणमु ा क
करधनी लटकाए मृणाल-भुजद ड  के बड़-ेबड़ े र  के वलय पहन,े कान  म हीरे के
मकरकु डल झुलाती, इठलाती, मु काती, बलखाती, फुत  और चु ती स े म  ढालती,
च दन का लेप करती, नागरजन  को पु पहार पहनाती, ूत के आसन िबछाती, उपाधान
लगाती और िविवध भो य पदाथ इधर से उधर प चंाती फर रही थ । वयं दवेी
अ बपाली एक भ  शु  कौशेय धारणकर चार  ओर अपनी हसं क -सी चाल से चलती

 म द मु कान और मृद-ुकोमल िवनोद-वा य  से अितिथय  का मन मोहती फर रही
थ ।



म य राि  तीत होने लगी। पान-आहार समा  होन े पर आया। अनाव यक
भीड़ छंट गई। केवल बड़-ेबड़ े साम तपु  और से पु  अब िनराला पा अपने-अपने
उपधान  पर उठंग गए। उनक  अलस दहे, अधमंुदी आंख और ग द वाणी कट कर रही
थी क वे आज इस लोक म नह , युत मायापू रत कसी अलौ कक वगलोक म प चं
चुके ह।

म  क  झ क म युवराज वणसेन ने कहा–“ दवेी, इस परमान द के अवसर पर
एक ही अिभलाषा रह गई।’’

‘‘तो समथ युवराज, अब उसे कस अवसर के िलए अविश  रखते ह? पूरी य
नह  कर लेते?’’

‘‘खेद ह,ै पूरी नह  कर सकता।’’ उ ह ने हाथ का म पा  खाली करके मदलेखा
क  ओर बढ़ा दया। मदलेखा ने उसम और म  ढाल दी।

अ बपाली न ेम द मु कान करके कहा–‘‘ य  नह  युवराज?’’
युवराज ने ठ डी सांस लेकर कहा–‘‘ओह, बड़ी अिभलाषा थी।’’
“ हाय-हाय! ऐसी अिभलाषा क  व त ुय  ही जा रही ह।ै पर त ुयुवराज ि य, या

उसक  पू त एक बार प रपूण छलकते म पा  को पीने स ेनह  हो सकती?’’
“ नह -नह , सौ पा  स ेभी नह , सह  पा  स ेभी नह ।’’ यह कहकर उ ह ने

वह याला भी र  करके मदलेखा क  ओर बढ़ा दया। मदलेखा न ेदवेी का इंिगत पा उसे
फर आकट भर दया। दवेी ने कृि म गा भीय धारण करके कहा-“ ि य सूयम ल, ि य त,
अरे, ाणसखा , यहां आओ, भाई युवराज क  एक अिभलाषा आज अपूण ही रह जाती ह,ै
वह सौ म पा  पीने स ेभी नह  पूरी हो रही ह।ै’’

दो-चार िम  अपने-अपने म पा  िलए हसंत े ए वहां आ जुटे। वणसेन खाली
म पा  हाथ म िलए ठ डी सांस ले रह ेथे।

सोमद  ने कहा–‘‘ या मेरा यह पा  पीने से भी नह  िम ?’’
‘‘नह  रे नह ; ओफ! अ त तल जला जा रहा ह।ै’’
‘‘अरी ढाल री, दा खारस ढाल, युवराज का अ त तल जला जा रहा ह।ै’’ दवेी

अ बपाली न ेहसंकर मदलेखा से कहा।
सभी िम  हसंने लगे। ि यवमन् ने कहा–‘‘युवराज क  उस अपूण अिभलाषा के

समथन म एक-एक प रपूण पा  और िपया जाय।’’
सबने पा  भरे, वणसेन न ेभी र  पा  मदलेखा क  ओर बढ़ा दया। मदलेखा ने

दा खारस ढाल दया।
सोमद  ने कहा–‘‘िम  युवराज, आपक  वह अिभलाषा या ह?ै’’
‘‘यही क इस समय द यु बलभ  य द यहां आमि त कया गया होता, तो इस

म  म अपने ख ग को डुबोकर उसके व  के आर-पार कर दतेा।’’
‘‘तो दवेी अ बपाली, आपने यह अ छा नह  कया, द य ुबलभ  को िनमि त

करना ही भूल ग !’’
‘‘भूल नह  गई ि य, म तो केवल नाग रक  को ही िनमि त कर सकती ,ं द यु

बलभ  तो अनाग रक ह।ै’’ अ बपाली ने हसंकर कहा।



सूयम ल ने हसंकर कहा–‘‘अरे िम , यह कौन बड़ी बात ह!ै आज सूय दय से पूव
ही तुम अपनी अिभलाषा पूरी कर लेना।’’

दवेी अ बपाली न ेकहा–‘‘िम ो, या तुमम से कसी न ेद य ुको दखेा भी ह?ै’’
‘‘नह , नह  दखेा ह।ै’’
‘‘तो य द वह छ वेश धारण करके यहां आया हो, आकर पान-गो ी का आन द

लूट रहा हो तो?’’
‘‘तो, यह तो बड़ी दिूषत बात होगी।’’–सूयम ल न ेकहा।
‘‘दिूषत कसिलए ि य?”
‘‘हम नाग रक  के साथ एक द य ुपान करे!’’
‘‘पर तु म सोचती  ंभ , क कसी भांित हम जान जाएं क व य पशु-प ी हम

लोग  के िवषय म या सोचते ह गे, तो स भव ह,ै हम जानकर आ य कर क वे हम भ
नाग रक  म ब त-से दोष  का उ ाटन कर लगे।’’

‘‘ क तु य द दवेी उस द य ुको एक बार दखे पाएं...?’’
‘‘तो म उसे वयं एक पा  भरकर दू ंऔर अपने को िति त क ं ।’’
“ िति त?” सूयम ल न ेिचढ़कर कहा।
‘‘ य  नह  िम , अ तत: वह एक साहिसक और वीर पु ष तो ह ैही।’’
‘‘यह तो तभी कहा जा सकता ह,ै जब वह एक बार हमारे ख ग का पानी पी

जाय।’’
‘‘तो जब उसने व ीभूिम म चरण रखा ह,ै तो एक दन यह होगा ही और य द

सूयम ल क  भिव यवाणी स य ह ैतो आज ही। क तु यह बलभ  ह ैकौन?’’
‘‘आपके इस  का उ र जाननेवाले को गणपित ने दस सह  वण भार दने ेक

घोषणा क  ह।ै’’
‘‘तो यह भी हो सकता ह ैभ , क यह दस सह  वणभार उस सूचना दनेेवाले

पु ष के िसर का ही मोल हो।’’
इसी समय क  के एक ओर से कसी ने शा त-ि ध क तु ि थर वाणी म कहा–
‘‘दवेी अ बपाली अपने हाथ  स ेएक पा  म  दकेर य द अपन ेको सु िति त

करना चाह तो यह उनके िलए सव म अवसर ह!ै’’
सबन े आ यच कत होकर उधर दखेा। त भ क  ओट से एक दीघकाय,

बिल पु ष न  ख ग हाथ म िलए धीर गित से आगे बढ़ रहा था। उसका सवाग काले व
से आवेि त था और मुख पर भी काला आवरण पड़ा आ था।

यह अत कत-अस भा  घटना दखेकर ण-भर के िलए सब कोई िवमूढ़ हो गए।
अ बपाली उस क ठ- वर म कुछ-कुछ प रिचत विन पाकर स दहे और उ गे से उस
आग तुक को दखेन ेलग । इसी समय सूयम ल ने ख ग लेकर आगे बढ़कर कहा–‘‘य द तुम
वही द यु हो, िजसक  हम अभी चचा कर रह ेथे, तो तु ह इसी ण मरना होगा।’’

‘‘ज दी और व था- म भंग मत करो िम  सूयम ल! म वही ,ं िजसक  तुम
लोग चचा कर रह े थे। पर तु म तुमस े अभी ण-भर बाद बात क ं गा, पहले दवेी
अ बपाली एक चषक म  अपन ेहाथ  मुझे दान कर सु िति त ह  और मुझे आ याियत



कर।’’
सूयम ल न ेिबना कुछ बोले ख ग उठाया। अ बपाली ने अब आग तुक के क ठ-

वर को भली-भांित पहचान िलया। उ ह न ेआगे बढ़कर सूयम ल का हाथ पकड़कर कहा–
‘‘ठहरो भ , पहले म  दूगंी।’’ उ ह ने अपने हाथ  म पा  भरकर आगे बढ़कर

द य ुको दया।
म  पीकर उसने पा  आधार पर रख दया और कहा–‘‘सु िति त आ दवेी!’’
‘‘म सु िति त ई भ ते!’’
सूयम ल न ेआगे बढ़कर कहा–‘‘ब त आ दवेी अ बपाली, अब आप तिनक हट

जाइए।’’
‘‘पर तु मेरे आवास म आज र पात नह  होगा,’’ उ ह ने आगे बढ़कर कहा।
द य ुन ेकहा–‘‘दवेी अ बपाली! आज सबक  इ छा पूरी होन ेदो। िम  सूयम ल,

तु हारी पारी ण-भर बाद आएगी। अभी युवराज वणसेन, अपनी वह िचरिभलिषत
इ छा पूरी कर, जो शत-सह  म पा  से भी पूण होने वाली नह  थी।’’ फर थोड़ा आगे
बढ़कर कहा–‘‘िम  वणसेन, यह सेवक द य ुबलभ  उपि थत ह।ै खड़ ेहो जाओ, हाथ का
म पा  रख दो। वह स मुख ख ग ह,ै उठा लो और झटपट चे ा करके दखेो, क
अिभलाषा पू त कर सकत ेहो या नह ; य क जब म अपनी अिभलाषा पू त करन ेम जुट
जाऊंगा, तो फर युवराज क  मन म रह जाएगी। अवसर नह  िमलेगा।’’

क  म उपि थत ी-पु ष त ध आतं कत खड़ ेथे।केवल अ बपाली का रोम-रोम
पुल कत हो रहा था। उ ह ने द य ुको और द य ुन ेउनको चुराई आंख  म दखेकर मन-ही-
मन हसं दया।

दो पग आगे बढ़कर ख ग को हवा म ऊंचा उठाते ए द यु ने कहा–‘‘उठो
युवराज, मुझे अभी ब त काम ह,ै आज दवेी अ बपाली का ज म-न  ह।ै आज येक
नाग रक क  मनोिभलाषा पूरी होनी चािहए।’’

युवराज अभी नशे म झूम रह ेथे। अब उ ह ने हाथ का म पा  फक लपककर एक
भारी बछा भीत से उठा िलया। अ य िल छिव त ण  ने भी ख ग ख च िलए।

द य ुन ेउनक  ओर दखेकर कहा–‘‘िम ो, पहले युवराज।’’
युवराज ने इसी समय बल वेग से बछा फका। द यु न ेउछलकर एक ख भे क

आड़ ले ली। बछा ख भे से टकराकर टूट गया। द यु ने आगे बढ़कर युवराज वणसेन के
क ठ म हाथ डालकर उ ह आगे ख च िलया और क ठ पर ख ग रखकर कहा–‘‘अब इस
ख ग स े या म तु हारा िसर काट लंू युवराज?’’

“ नह -नह , इस समय यहां ऐसा नह  होना चािहए।’’ अ बपाली ने कातर क ठ
से कहा।

द य ुने हसंकर कहा–‘‘यही मेरी भी इ छा ह,ै पर तु इसके िलए घुटन े टेककर
युवराज को ाण-िभ ा मांगनी होगी।’’

वणसेन ने सूख ेह ठ चाटकर कहा–‘‘मेरा ख ग कहां ह?ै’’
‘‘यह ह ैिम ,’’ द यु न ेख ग उठाकर युवराज पर फक दया। युवराज ने भीम वेग

से आगे बढ़कर द यु पर ख ग का हार कया, पर तु नशे के कारण वार पृ वी पर पड़ा।



द य ुधीरे-से एक ओर हट गया। युवराज झ क न संभाल सकने के कारण धे मंुह पृ वी
पर िगर गए।

द य ु न े एक लात मारकर कहा–‘‘अब घुटन  के बल बैठकर ाणदान मांगो
युवराज!’’ और उसने अनायास ही युवराज को अपने चरण  पर लुटा दया।

अ बपाली ने हषाितरेक से िव वल होकर कहा–‘‘ओह!’’
पर तु दसूरे ही ण ु  साम तपु  चार  ओर से ख ग ले-लेकर दौड़।े
‘‘जो जहां ह,ै वह  खड़ा रह।े’’–द यु न ेकड़कत े वर म कहा–‘‘म यहां तुम म प

ैण  क  ह या करन ेनह  आया !ं’’
लोग  ने भयभीत होकर दखेा–अनिगनत काली-काली मू तयां ेत क  भांित क

म न जाने कहां से भर ग । सबके हाथ म िवकराल न  ख ग थे।
द य ुन ेकहा–‘‘एक-एक आओ और अपने-अपने वण-र , आभरण अंग  पर से

उतारकर यहां मेरे चरण  म रखते जाओ!’’
सबन ेदखेा, येक के पृ  पर एक-एक यम न  ख ग िलए खड़ा ह।ै सब जड़वत्

खड़ ेरह।े
‘‘पहले तुम वणसेन।”—द यु न ेयुवराज क  गदन पर ख ग क  नोक रखकर

कहा।
वणसेन ने अपन ेर ाभरण उतारकर चुपचाप द य ुके पैर  म रख दए।
इसके अन तर एक-एक करके सबने उनका अनुसरण कया।
द य ुने मु कराकर कहा–‘‘हां अब ठीक आ।’’ अ बपाली न ेमदलेखा को संकेत

कया, वह क  म गई और एक र -मंजूषा लेकर लौट आई, उसे अ बपाली ने अपने हाथ
म ले चुपचाप द यु के चरण  म रख दया।

इसी समय महा ितहार न े भय से कांपते-कांपते आकर कहा–‘‘दवेी, स पूण
आवास को सह  द यु  ने घेर िलया ह।ै’’

अ बपाली ने ि ध वर म कहा–
‘‘आगार-जेट् ठक को कह भ  क सब ार खोल द,े सब पहरे हटा ले, सम त

भ डार उ मु  कर द ेऔर द यु से कह क वे स पूण आवास लूट ले जायं।’’
ितहार भयभीत होकर कभी दवेी और कभी द युपित के चरण  म पड़ी र -रािश

क  ओर, कभी तर- ितमा क  भांित अवाक्-िन प द खड़ ेसे -साम त-पु  को दखेने
लगा। फर चला गया। अ बपाली ने कल म खड़ ेद यु  को स बोिधत करके कहा–‘‘िम ो,
उस क  म आज क  ब मू य उपानय उपहार-साम ी एकि त ह,ै इसके अित र  आवास
म शत-को ट वणभार, ब त-सा अ -भ डार तथा गज, रथ, अ  ह। वह सब लूट लो।
अनुमित दतेी ,ं आ ा दतेी !ं’’ ऐसा तीत होता था जैसे दवेी अ बपाली के शरीर का
एक-एक र -िब द ुआन द से नृ य कर रहा था।

द य ु बलभ  ने संकेत स े सबको रोककर फर अ बपाली क  ओर घूरकर
कहा–‘‘दवेी और सब तथाकिथत भ  जन उस क  के उस पार अिल द म तिनक चलने का
क  कर।’’

सबन ेद यु क  आ ा का त ण पालन कया। अिल द म जाकर द य ुन े ार का



आवरण उघाड़ दया। सबने दखेा क नीचे ांगण म असं य नरमु ड खड़ ेह। सबक  पीठ
पर एक-एक गठरी ह।ै

बलभ  ने पुकारकर कहा–‘‘िम ो, तुमन ेदवेी अ बपाली के आवास से या लूटा
ह?ै’’

‘‘हमने केवल अ  िलया ह ैभ ते!’’
अ बपाली न े कहा–‘‘मेरे आवास म शत-को ट वणभार और अनिगनत र

चहब  और ख  म भरे पड़ ेह। सबके ार उ मु  ह, तुम लूट य  नह  लेते ि यजनो?”
“ नह -नह  दवेी, हम ऐसे द य ुनह  ह। हम भूखे ामीण कृषक ह। अंतरायण के

अिधका रय  ने सेना भेजकर हमसे बिल हण कर ली थी, वे हमारी सारी फसल उठाकर
ले गए ह, हमारे ब े भूख  मर रह ेथे। दवेी क  जय रह!े अब वे पेट भरकर खाएंगे।’’

द य ुन ेकहा–‘‘दवेी अ बपाली, यह गणत  भी उसी भांित गण-शोषक ह,ै जैसे
सा ा य। यहां भी दास ह, द र  ह और ये िनक मे म प ैण साम तपु  ह। ये से पु
ह। आज ये कंकड़-प थर क  भांित अरब-खरब के र -मिण अपन ेशरीर पर लादकर इन
भूख-ेनंगे कृषक  को लूटने को सेना भेजकर यहां मदम  होने आए ह। ये सभी गणर क तो
यहां ह, जो िनल  क  भांित वीर-दप करते ह। दवेी! म ये हीरे-मोती इ ह  कृषक  को
लौटा दनेा चाहता ,ं िजनके पेट का अ  छीनकर ये मोल िलये गए ह। इ ह फर से बेचकर
ये अ  मोल लेकर अपन ेब  को िखलाएंगे और व  पहनाएंगे।’’

द य ुक  आंख  से आग क  झर िनकल रही थ । इसी समय मदलेखा धीरे-धीरे
आगे बढ़ी। उसने अपन ेदोन  हाथ आगे बढ़ा दए। उनम उसके दो-तीन आभरण थे। मृद-ु
म द वर से कहा–‘‘ये मेरे ह भ त,े इ ह लेकर मुझे भी अनु हीत क िजए!’’

कठोर द य ु िवत आ। उसन ेआशीवाद का वरद ह त उस ता दासी के म तक
पर रखा और फर कहा–‘‘िम ो, अब तुम शा त भाव से अपने-अपने थान को चले
जाओ।’’

सबके चले जान ेपर द य ुने कहा–‘‘आप सब जो जहां ह, घड़ी-भर वह  रह!’’
सबन ेचुपचाप द य ुक  आ ा का पालन कया। द य-ुसमुदाय वहां से उसी कार

लोप हो गया, िजस कार कट आ था।



124.एकाक

जयराज न ेसाहस कया। वे लोमड़ी क  भांित च र काटकर अगले गांव क  ओर
बढ़े। वे जानते थे, वह ाम बड़ा था तथा वहां ठहरने क  भी सुिवधाएं थ । ये ाम म ल
और कोल  के थे। इससे जयराज को यह भी आशा थी क आव यकता होने पर नगरपाल
या ाम-जेट् ठक उनक  सहायता कर सकेगा। माग म एक िनिवड़ वन पड़ता था। रात
अंधेरी थी और जयराज के पास अ  भी न था। अ धकार और भय का पर पर स ब ध ह,ै
जयराज एक जीवट के पु ष थे। कायगु ता समझ उ ह ने येक मू य पर आगे चले जाना
ही ठीक समझा। वे न  ख ग हाथ म िलए गहन वन म घुस गए। स पूण राि  उनको चलते
ही तीत ई। थकान, यास और भूख जब अस  हो गई, तब उ ह ने एक वृ  का आ य
ले शेष रात काटी। कुछ दरे िव ाम करन ेसे उ ह थोड़ा सुख िमला। सूय दय से कुछ पूव ही
वे फर चल पड़।े थोड़ी ही दरे म उ ह राजमाग दीख पड़ा। तीन ओर से तीन माग आकर
िमले थे। िनकट ही वह ाम था। ाम म आहार-आ य पाने क  आशा से शी -शी  चलने
लगे। इसी समय एक साथवाह का साथ हो गया। इसम सब िमलाकर छ: पु ष, चार अ
और तीन टाघन थे। ये मैरेय के कु यक लेकर राजगृह जा रह ेथे। जयराज इनसे बात ही कर
रह ेथे क चार और मनु य इस म डली म आ िमले। साथवाह  न ेकहा–‘‘ये अपने ही जन
ह, पीछे रह गए थे।’’ जयराज को स दहे आ, पर त ुवह उ ह  के साथ बात करते ए
चलने लगे। उ ह ने अपन ेको एक व - वसायी बताया। इस पर उनम से एक उनके ल बे
ख ग क  ओर दखेकर िखलिखलाकर हसं पड़ा।

दो द ड दन चढ़त-ेचढ़त ेवे सब उस ाम म जा प चें। ाम स प  और बड़ा था।
उसम प  अटा रयां थ । भ वसन जन भी थे। खा -हाट भी थी। नगर के बाहर ही एक
पा थागार था। उसी म सबने िव ाम कया। सबके साथ िमलकर जयराज भी खान-ेपीने
क  व था म लग गए। िनकट ही एक छोटी-सी नदी थी। वहां जाकर उ ह ने ान कया,
व  धोए, फर भोजन बनाया। साथी साथवाह भी इधर-उधर फैलकर खान ेक  खटपट म
लगे। पर तु उनका वहार स दहे द था। जयराज न ेदखेा, वे अ य त गु  भाव स ेउ ह
पर दिृ  दए ह। उ ह भी स दहे आ क स भवत: वे कसी आग तुक क  ती ा कर रहे
ह। स दहे बढ़ता ही गया और जयराज न  ख ग पास रख भोजन बनाने लगे। उनके ख ग
को दखेकर जो हसंा था, उसने द लगी स ेकहा–‘‘भ त,े यह या बात ह?ै आप भात भी
या ख ग से ही खात ेह?’’

जयराज ने हसंकर कहा, ‘‘नह  िम , पर त ुकु े-िब ली का भय तो ह ैही।’’
‘‘ओह, तो इसीिलए न  ख ग िनकट रख भोजन बना रह ेह।’’
‘‘इसी से िम !’’
साथवाहजन  न ेकु टल मु कान डाली।



जयराज न ेभोजन तैयार होने पर भोजन करने को हाथ बढ़ाया, इसी समय काणे
चा डाल मुिन न ेआगे बढ़कर कहा–

‘‘आयु मानो, म ज मत: चा डाल ।ं चय- त मने धारण कया ह।ै यम-
िनयम  का िविधवत ्पालन करता ।ं म रांधकर नह  खाता। अपन ेबचे ए आहार म से
थोड़ा मुझे दो।’’

उस धूत काणे नािपत गु चर को अपने िसर पर उपि थत दखेकर जयराज का
माथा ठनका। उ ह ने सोचा, ा ण महामा य क  सह  आंख ह, सह  भुजाएं ह। उसक
दिृ  स ेबचकर कुछ नह  कया जा सकता। कैसे यह काणा नािपत इस समय यहां उपि थत
हो गया!

क तु शेष साथवाहजन  ने सस म उठकर काणे मुिन का ब त-ब त वागत-
स कार कया और िविवध भावभंगी दखाकर कहा–‘‘आइए मुिन, आइए भद त, यह
आसन ह,ै हमारा आज का भोजन हणकर हम कृताथ क िजए!’’

जयराज पर अब साथवाहजन  क  वा तिवकता भी कट हो गई। िन स दहे ये
सब मागध गु चर थे। उ ह ने मन क  िच ता मन ही म िछपाकर हसंकर उस छ वेशी
काणे मुिन के स कार म सािथय  का योग दया। काणा िविवध सेवा-स कार से स तु  हो,
धा मक कथा कहकर उ ह स बोिधत करन े लगा। जयराज अपनी आ मर ा के िलए
योजना ि थर करने लगे। उ ह ने सोचा िन स दहे आज एक बड़ी योजना का सामना करना
पड़गेा। उ ह ने मन-ही-मन कत  ि थर कया और सािथय  से कहा–

‘‘िम ो, म एक अ  खरीदना चाहता ,ं या यहां िमलेगा?’’
‘‘कैसे कह भ ते, हम तो सब नवाग तुक ह।’’
‘‘पर तु कोई एक मेरे साथ ब ती म चले, तो अ  दखेा जाए।’’
साथवाह  ने दिृ -िविनमय कया। एक न ेउठकर कहा–‘‘म चलता  ंभ ते!’’
दोन  गांव म च र काटन ेऔर अ  ढंूढ़ने लगे। ढंूढ़त-ेढंूढ़ते वे कोटपाल के घर के

िनकट प चें। वहां प चंकर जयराज न ेकहा–‘‘िम , यह कोटपाल का घर ह।ै य  न इससे
सहायता ली जाए!’’

साथी िहच कचाया, पर तु उस ेसहमत होना पड़ा। कोटपाल के िनकट जाकर
जयराज ने अ  खरीदने म उसक  सहायता मांगी। कोटपाल के पास एक अिड़यल टट् टू
था। उसक  ब त-ब त शंसा करके उसने वह टट् टू जयराज के गले मढ़ दया। जान-
बूझकर जयराज ने टट् टू पस द कर िलया। टट् टू क  चाल क  परी ा करन ेऔर पा थागार
से सुवण ले आने के बहाने जयराज उस ि  को कोटपाल के िनकट बैठाकर तथा ‘‘अभी
मु त भर म लौटकर आता ’ं’ कहकर वहां से टट् टू ले, िन:शंक िजस ती  गित से जाना
श य था, राजगृह के माग पर दौड़ चले। सूया त तक वे चलते गए। टट् टू अड़ता था, पर तु
उसे िवशेष बाधा न होती थी। रात होते-होते जयराज एक दसूरे ाम के िनकट प चें। वहां
एक चै य म एक पणक रहता था। उसक  अनुमित से उ ह ने वह  रात काटन ेका िवचार
कया। पणक थोड़ा धन पाकर स तु  हो गया। आहार से िनवृ  होकर जयराज य  ही
शयन क  व था कर रह े थे क वही काणा उनके िनकट प चंा। प चंकर कहा-“ म
चा डाल कुल का चारी ,ंअ ांग यम-िनयम का िविधवत्.....।’’



उस धूत काणे गु चर को ेत क  भांित अपने पीछे लगा दखे जयराज ोध से
पागल हो गए, पर तु उ ह ने उठकर उस कपट मुिन का स कार करके कहा–‘‘भद त,
भोजन म कर चुका, आहार शेष नह  ह।ै या वण दू?ं’’

‘‘नह  उपासक! म वण नह  छूता, हाथ से रांधकर खाता भी नह ।’’
‘‘तो द:ुख ह ैभद त! तुम कसी गृह थ स ेभोजन ले आओ।’’
‘‘या िनराहार ही सो र ?ं जैसा त ूकह ेउपासक!’’
‘‘िजसम भद त अपना धम समझ।’’
जयराज क  म जा, दीपक एक कोने म रख, भूिम पर िबछौना िबछा सो गए। कुछ

दरे काणा मुिन उस पणक के साथ धमचचा करता रहा। फर वह भी वह  सो गया।
जब जयराज न ेदोन  को सोया समझा, तो झांककर उ ह दखेा। वे युि  से उसके

क  का ार रोककर सोए थे। जयराज ने समझ िलया–‘‘दोन , यह पणक भी, गु चर ही
ह। उ ह न ेभलीभांित क  क  दीवार , छत  और ार को दखेा। घर पुराना था और ार
सड़ा आ। आ मण होन ेपर र ा के यो य नह  था। पर त ुउ ह न ेसोचा क ये दो ही ह,
तब तो म ही यथे  ।ं उ ह ने आव यकता होन ेपर उस धूत काणे को जान से मार डालने
का दढ़ृ संक प कर िलया। उ ह न े वण स ेभरी थैली अपने क ठ म लटका ली। ख ग न
करके िनकट रख िलया। उतारे ए व  फर से पहन िलए। इसके बाद ार क  भलीभांित
परी ा करके उ ह ने दीप बुझा दया।

दीप बुझाकर वे िन:श द िबछौन ेसे उठकर ार स ेकान लगाकर बैठ गए। थोड़ी
ही दरे म काणा मुिन उठकर बैठ गया। पणक भी उठ बैठा। पणक दो उ म बड़-ेबड़े
ख ग िछपे थान स ेउठा लाया। जयराज यह सब दखे िब तरे पर जा सोने का नाटक करते
ए वेग से खराटे भरने लगे।

आखेट को सोया आ समझकर दोन  ख ग लेकर ार के िनकट आ खड़ े ए।
कसी पूव-िनि त िविध से उ ह ने िन:श द ार खोल डाला। ार खुलते ही जयराज
िबछौन ेसे उठकर ार के पीछे आड़ म िछप गए। आगे काणा और पीछे पणक दोन
िन:श द आगे बढ़े। काणे के तिनक आगे बढ़ जान े के बाद पणक वह  ठठककर, काणा
िबछौन ेके िनकट या कर रहा ह,ै यह दखेन ेलगा। इस अवसर से लाभ उठाकर जयराज ने
एक भरपूर हाथ ख ग का पणक के मोढ़े पर फका और पणक िबना एक श द कए
बीच से दो टूक होकर िगर पड़ा।

काणा नािपत ख ग हाथ म ले घूमकर खड़ा हो गया। जयराज ने कहा–‘‘भद त,
यहां तो ब त अ धकार ह,ै तु हारा साथी तो िनवाण-पद को प चं गया। अब तुम बाहर
आओ। वहां च मा का ीण काश ह।ै पर म समझता ,ं तु हारे िनवाण के िलए यथे
ह।ै’’

नािपत ने कहा–‘‘भ त,े ऐसा ही हो!’’ बाहर आकर दोन  घोर यु  म रत ए।
कोई भी जीिवत ाणी वहां उनका सा ी न था। जयराज न ेकहा–‘‘ भंजन, त ूख ग
चलाने म उतना ही वीण ह,ै िजतना छ वेश धारण करने म। पर तु आज तेरी यह  मृ यु
ह।ै’’

‘‘जीवन और मृ य ुतो भ ते, आन-ेजाने वाली व तु ह।ै जो गु चर काय म रत ह, वे



इस बात पर िवचार नह  करते।’’
‘‘यह या चा डाल मुिन का वचन ह?ै’’
‘‘नह  भ ते, भंजन नािपत गु  का। म ख ग-ह त होकर झूठ नह  बोलता।’’
और बातचीत नह  ई। दोन  वीर असाधारण कौशल से यु  करन ेलगे। ऐसे भी

ण आए जब जयराज को ाण  का भय आ उपि थत आ। पर एक अवसर पर भंजन
का पैर फसल गया। उसका उठा आ ख ग ल य युत आ और दसूरे ही ण उसके क ठ
पर जयराज का भरपूर ख ग पड़ा, िजससे उसका म तक कटकर और लुढ़ककर दरू जा
िगरा। म तक कटन े पर भी भंजन का ड कुछ समय तक ख ग घुमाता रहा। उस
एका त रात म जनशू य चै य म र  से भरी भूिम म र  से चूता आ ख ग हाथ म िलए
जयराज ने िछ  म तक ड को हवा म ख ग ऊंचा कए अपनी ओर दौड़ता दखेा तो वे
भय से नीले पड़ गए। इसी ण भंजन का कबंध भूशायी हो गया। जयराज अब वहां एक
ण भी न ठहर उसी के व  से ख ग का र  प छ राजगृह के माग पर एकाक  ही

अ सर ए। उस समय वह भय और साहस के झूले म झूल रह ेथे।



125. मधुवन म

द यु बलभ  आगे, दवेी अ बपाली उनके पीछे, वणसेन और सूयम ल उनस ेभी
पीछे, तथा पांच द यु ख ग-ह त उनके पीछे; इस कार वे वैशाली के शू य राजपथ को
पारकर, वन-वीथी म होते ए, उ र राि  म मधुवन उप यका म प चं गए। अ बपाली
द युराज से बात करना चाह रही थ ; पर तु द य ुचुपचाप आगे बढ़ा जा रहा था, माग म
अ धकार था। अ बपाली एक सुखद भावना से ओत ोत हो ग । उनके मानस ने  म कुछ
पुराने िच  अं कत ए। वह होठ  ही म कहने लग , य द इसी समय एक बार फर संह
आ मण करे और मुझे उधर पवत-शंृग पर ि थत कुटीर म एक बार अवश नृ य करना पड़े
तो कैसा हो!

उसने आवेश म आकर अपना अ  बढ़ाया। अ  को द युराज के िनकट लाकर
कहा–

‘‘भ ते, हम कब तक इस भांित चलना पड़गेा?’’
‘‘हम प चं चुके दवेी!’’–द य ुन ेकहा।
फर एक संकेत कया। कह  स ेएक द य ुकाले भूत क  भांित िनकलकर स मुख

उपि थत आ। द य ुने म द वर से कहा–
‘‘सा ब, सब यथावत ्ही ह ैन?’’
‘‘हां भ त!े’’
‘‘तब ठीक ह,ै त ूअपना काय कर।’’
काला भूत चला गया। द य ुन ेअब पवत पर चढ़ना आर भ कया। पहाड़ी ब त

ऊंची न थी। चोटी पर चढ़कर सब लोग यथा थान खड़ ेहो गए। सूयम ल और वणसेन ने
भयभीत होकर दखेा, स मुख उस टेकरी के दि ण पा व क  उप यका म दरू तक थान-
थान पर आग जल रही थी। उस जलती आग के बीच म, आगे-पीछे ब त-स ेद य ुअ  पर
सवार हो इधर से उधर आ-जा रह ेह। सबका सवाग काले व  से आवेि त ह।ै सूयम ल ने
धीरे-से िनकट खड़ े ए युवराज वणसेन से कहा–‘‘यह तो द य-ुसै य-िशिवर तीत होता
ह!ै दीख पड़ता ह,ै जैसे द यु  का दल च टय  के दल के समान अनिगनत ह।ै’’

एक िविच  कार का अ फुट श द-सा सुनकर वणसेन न ेटेकरी के वाम पा व म
घूमकर दखेा। उधर से एक सुसि त अ ारोही सै य धीरे-धीरे सावधानी से इस
तथाकिथत द यु िशिवर क  ओर बढ़ रहा था। उसके श  इस अंधेरी रात म भी दरू जलती
आग के काश म चमक रह ेथे। इस सै य को धीर गित से आगे बढ़ते दखे वणसेन ने स
मु ा म उंगली से संकेत कया।

सूयम ल ने ह षत होकर कहा–
‘‘यही हमारी सेना ह,ै द यु  के िशिवर पर अब आ मण आ ही चाहता ह।ै



पर तु द यु या िब कुल असावधान ह?’’ उसने अचल भाव से आग क  ओर िन ल दखेते
ए द यु  क  ओर दखेा। फर पीछे खड़ े ए द युराज को मंुह फेरकर दखेा। वह उसी
कार न  ख ग िलए खड़ ेथे।

इतने ही म िल छिव सेना न ेएकबारगी ही फैलकर द य ुिशिवर पर धावा बोल
दया। वणसेन और सूयम ल का र  उबलने लगा। उ ह ने द य ुबलभ  क  ओर दखेा,
जो उसी भांित िन त ध खड़ा था।

‘‘ या इसक  बुि   हो गई ह!ै कस भरोस े यह िन ंत यहां खड़ा ह?ै’’
वणसेन ने हाथ मलत े ए कहा–‘‘खेद ह,ै हमारे पास श  नह  ह?’’

िल छिव सै य ने वेग स ेधावा बोल दया। पर तु यह कैसा आ य ह ै क द यु
स मुख नह  आ रह ेह, जो द यु सैिनक इधर-उधर वहां घूमते दीख रह ेथे वे भी अब लु  हो
गए ह। िल छिव सेना य  ही शू य म अपने भाले और ख ग चमकाती ई िच ला रही थी।
वह जैस ेवायु स ेयु  कर रही हो।

‘‘यह सब या गोरखध धा ह ैिम ?’’– वणसेन ने सूयम ल का क धा पकड़कर
कहा।

सूयम ल क  दिृ  दसूरी ओर थी। उनक  आंख पथरा रही थ  और वाणी जड़ थी।
उसने भरे ए वर म कहा–

‘‘सवनाश?’’ साथ ही उसने एक ओर उंगली उठाई।
वणसेन ने दखेा–काली नािगन क  भांित काले व  पहन ेद य-ुसै य एक क दरा

से िनकलकर िल छिव-सै य के िपछले भाग म फैलती जा रही ह।ै दरू तक इस काली सेना
के अ ारोही घाटी म िबखरे ए ह। दखेते–ही–दखेत ेिल छिव-सै य का उसने सम त पृ
भाग छा िलया और जब वह सेना िवमूढ़ क  भांित दल बांधकर तथा स मुख एक भी श ु न
पाकर ठौर-ठोर पर जलती ई आग के चार  ओर घूम-घूमकर तथा हवा म श  घुमा-
घुमाकर िच ला रही थी, तभी द यु-सै य ने, जैस ेकोई िवकराल प ी अपने पर फैलाता
ह,ैअपने दाय-बाय प  का िव तार कया। दखेते-ही-दखेत े िल छिव-सै य तीन ओर से
िघर गई। स मुख दगुम-दलु य पवत था। पर त ुिल छिव-सै य को कदािचत् आस  िवपि
का अभी आभास नह  िमला था। सूयम ल के ह ठ िचपक गए और शरीर जड़ हो गया।
वणसेन के अंग से पसीना बह चला।

आग के उजाले के कारण िल छिव-सै य द यु-दल को ब त िनकट आने पर दखे
पाया। थोड़ी ही दरे म मार-काट मच गई और द यु  के दबाव से िसकुड़कर िल छिव
जलती ई आग क  ढे रय  म िगरकर झुलसने लगे। हाहाकार और ची कार से आकाश िहल
गया।

वणसेन ने कहा–‘‘भ ते बलभ , इस महािवनाश को रो कए। यह नर-संहार ह,ै
यु  नह  ह।ै’’

‘‘तो िम , तुम िबना शत आ मसमपण करते हो?’’
‘‘हम िन पाय ह भ ते बलभ , दया करो!’’
‘‘तो िम  सूयम ल, तुम जाकर युवराज का यह आदशे अपनी सेना को सुना आओ

और सेनानायक को यहां मेरे िनकट ले आओ।’’



इसके बाद उ ह ने अपने एक द य ुको कुछ संकेत कया। उसन ेएक संकेत श द
उ ा रत कया। द यु-सै य जहां थी, वह  यु  रोककर त ध खड़ी रह गई। सूयम ल ने
ेत पताका हवा म फहराते ए अपने सेनापितय  को तुर त यु  स ेिवरत कर दया तथा

नायक को लेकर वह द युराज बलभ  क  सेवा म आ उपि थत ए। द युराज िबना एक
भी श द कह े चुपचाप पूव अनु म स े टेकरी से उतरकर एक पवत-क दरा म घुस गए।
क दरा अिधकािधक पतली होती गई। तब सब कोई अ  से उतरकर अपने-अपने अ  क
रास थाम पैदल चलन ेलगे। अ तत: वे एक िव तृत हरे-भरे मैदान म जा प चें। पूव दशा
म उ वल आलोक फैल गया था। तब वैशाली के इन वैभवशाली जन  न ेदखेा क उस
मैदान म एक अ य त सु वि थत कंधावार िनवेश थािपत ह,ै िजसम पचास सह
अ ारोही भट यु  करन ेको स  उपि थत ह।

एक िवशाल पवत-गुहा म सुकोमल उपधान और र -क बल िबछे थे। सब सुख-
साधन  से गुफा स प  थी। अ बपाली को एक आसन पर बैठाते ए द य ुन ेकहा–‘‘दवेी
अ बपाली और िम गण, तु हारा इस द युपुरी म वागत ह।ै आज तुम मेरे अितिथ हो।
आन द से खाओ-िपओ। रात के द:ु व  को भूल जाओ।’’

उसने संकेत कया। सा ब चुपचाप आ खड़ा आ। उसने अ बपाली क  ओर संकेत
करके कहा–‘‘सा ब, दवेी ब त िख  ह, रात-भर के जागरण स ेये थक गई ह तथा िमत
ह। जा, इनक  यथावत ् व था कर द।े’’

उसने दवेी से, अपने साथ दसूरी गुहा म चलने का अनुरोध कया। दवेी के चले
जान ेपर िविवध म , भुना मांस और शू य लाकर दास  न ेअितिथय  के स मुख रख दए।
िल छिव राजपु ष एक-दसूरे को आ य से दखेकर खाने-पीने और अदृ  म जो भोगना
बदा ह,ै भोगने क  चचा करन ेलगे। पर त ुमु य बात यही थी, जो सब कह रह ेथे–‘‘द यु
अ भुत ह,ै अ ितम ह,ै महान ्ह!ै’’



126.िवसजन

सा ब न ेदवेी अ बपाली को दसूरी िग र-गुहा म ले जाकर िजस यामा वामा के
उ ह सुपुद कया, उसका अंग-सौ व और भाव-मृदलुता दखे अ बपाली भाविवमोिहत हो
ग । राजमहालय  म दलुभ सुख-स ा इस दगुम वन म उपि थत थी। उस िग र-गुहा के
वैभव और िवलास को दखेकर अ बपाली आ यच कत रह ग । उ ह ने आगे बढ़कर
स मुख ि मतवदना यामा वामा क  ओर दखेकर कहा–

‘‘तू कौन ह ैहला?’’
‘‘म नाउन  ंभ नी!’’–वह हसं दी।
जैसे च मा को दखेकर कुमु दनी िखल जाती ह,ै उसी कार उस यामा वामा के

िनद ष मृदलु हा य स ेपुल कत होकर अ बपाली न ेउस ेअंक म भरकर कहा–
‘‘तू बड़भािगनी ह ैहला, त ूिजस पु ष क  सेवा म िनयु  ह,ै उसक  सेवा करने को

न जाने कतने जन तरस रह ेह।’’
‘‘सुनकर कृतकृ य ई, भ नी, आपके दशन  स े मेरे ने  ातपूत हो गए। अब

आ ा हो तो म आपका अंग-सं कार क ं । इस वन म जो साधन सुलभ ह, उ ह  पर भ नी,
स तोष करना होगा।’’

अ बपाली ने मु कराकर कहा–‘‘अ छा हला!’’
नाउन ने दवेी अ बपाली का अंग-सं कार कया, उ ह सुवािसत कया। नाउन के

ह त-लाघव, ह त-कौशल, मृदलु वातालाप और य  से दवेी अ बपाली का सारा म दरू
हो गया। फर जब सुवािसत म दरा और िविवध य  और एक से बढ़कर एक खा -पेय
उनके स मुख आए तो उनसे रहा नह  गया। उ ह न ेकहा–‘‘हला, तेरे वामी वे द यु-स ाट्
या दशन ही न दगे?’’

‘‘यह तो उनक  इ छा पर िनभर ह ैभ नी, क त ुअभी आप आहार करके थोड़ा
िव ाम कर ल।’’

“नह -नह  हला, उ ह बुला।’’
नाउन न ेहसंकर कहा–‘‘ या क  ंभ नी, बुलाने से तो वे आएंगे नह । आप ही आ

सकते ह।’’
‘‘यह कैसी बात?’’
‘‘वे कसी क  इ छा के अधीन नह  ह, इसी से।’’ नाउन न ेधृ तापूण हसंी हसंते

ए कहा।
‘‘ऐसा ही म भी कभी समझती थी। कभी अवसर िमलने पर उनसे कह दनेा। कह

सकेगी?’’
‘‘कह सकंूगी।’’



‘‘अब भी ऐसा ही ह ैदवेी अ बपाली!’’–सोम भ न ेहसंत-ेहसंत ेआकर कहा।
अ बपाली ने सोम भ को सुवेिशत भ  नाग रक वेश म नह  दखेा था। आज

दखेकर ण-भर को उनक  ग भता लु  हो गई।
सोम न ेकहा–
‘‘आप मुझ पर कुिपत तो नह  ह दवेी!’’
‘‘कुिपत होकर तु हारे जैसे समथ का कोई या कर सकता ह ैभ ?’’
‘‘असमथ होने पर भी कुछ जन समथ होते ह।’’
‘‘ऐसे कतने जन ह ि यदशन?”
‘‘केवल एक को म जानता  ंआ ा पाऊ तो क !ं’’
‘‘ वे छा स ेकहना हो तो कहो।’’
‘‘तो सुनो, मने एक ि  दखेा ह ैजो िनरातंक, सा लाद, सो लास हो वण- र -

भ डार के ार उ मु  करके द यु  को लूट लेन ेके िलए अिभनि दत करता ह।ै’’
‘‘रहने दो ि य, आओ, कुछ खाओ-िपओ!”
दोन  बैठ गए। अवसर पाकर नाउन पान लेने िखसक गई। अ बपाली न ेसोम का

हाथ पकड़कर कहा–
‘‘तुम ऐसे समथ, ऐसे स म, कामचारी, द  शि य  स ेओत ोत ऐ जािलक

कौन हो ि यदशन?’’
‘‘यही कहने को म तु ह यहां ले आया  ंअ बपाली!’’
‘‘तो कह दो ि य, मने तो तु हारे क ठ- वर स ेही तु ह पहचान िलया था।’’
‘‘यह मने तु हारे इन ने  म पढ़ िलया था।’’
‘‘तु हारी ने  से पढ़ने क  िव ा से म प रिचत ,ं पर अब कहो।’’
‘‘म मागध  ंि ये, मेरा नाम सोम भ ह।ै’’
अ बपाली न ेजैसे त  अंगार पश कर िलया।
सोम न ेकहा–
‘‘ या मागध  को तुम सहन नह  कर सकत ?’’
‘‘नह  ि ये, नह ।’’
‘‘इसका कारण?’’
‘‘अक य ह।ै’’
‘‘अब भी!’’
‘‘मृ यु के मू य पर भी ि यदशन सोम, य द तुम अ बपाली को मा कर सको तो

कर दनेा।’’ उनके बड़-ेबड़ ेने  आंसु  से गीले हो गए।
“ ि ये अ बपाली, या म तु हारी कुछ भी सहायता नह  कर सकता ?ं’’
‘‘नह  ि यदशन, नह । अ बपाली िन सहाय-िन पाय ह।ै’’
िवषादपूण मु कान सोम भ के मुख पर फैल गई। उ ह न ेएक ल बी सांस ली।

उसके साथ अनेक मृितयां वायु म िवलीन हो ग ।
“ ि यदशन सोम, या म तु हारा कुछ ि य कर सकती ,ं ाण  के मू य पर

भी?’’



‘‘ि ये, तुम मुझे सदवै मा करती रहना और सहन करती जाना।’’
‘‘अरे, यह तो मेरा अनुरोध था ि यदशन!’’
‘‘तब तो और भी अ छा ह।ै हम दोन  एक ही नाव पर जीवन-या ा कर रह ेह।’’
‘‘जो कदािचत् िवषाद, िनराशा  और आंसु  से प रपूण ह।ै’’
‘‘तो या कया जा सकता ह ैि ये! ि यतमे, जीवन से पलायन भी तो नह  कया

जा सकता।’’
‘‘न, नह  कया जा सकता। सोम ि यदशन, एक याचना क ं ?’’
सोम न ेअ बपाली के दोन  हाथ पकड़कर कहा–
‘‘यह अ कंचन सोम तु हारा ही ह,ै ि ये अ बपाली!’’
‘‘तो ि यदशन, मुझे सहारा दनेा, जब-जब म खिलत होऊं तब-तब।”
उनके ह ठ कांपे, फर उ ह ने टूटते अव  वर म कहा–‘‘यह मत भूलना

सोमभ  क म एक असहाय-दबुल नारी ,ं तुम पु ष क  भांित मेरी र ा करना, म
तु हारी कंकरी, तु हारी शरण ।ं’’ अ बपाली सोम के पैर  म लुढ़क ग । सोम ने उ ह
उठाकर अंक म भर िलया और अपन ेत -तृिषत, आग के अंगार  के समान जलते ए ह ठ
उनके शीतल कि पत ह ठ  पर रख दए। अ बपाली मू छत होकर सोम के अंक म िबखर
ग ।



127. एका त पा थ

शर कालीन सु दर भात था। राजगृह के अ तरायण म अगिणत मनु य  क  भीड़
भरी थी। लोग अ -श  स ेसुसि त इधर-उधर आ-जा रह ेथे। येक मनु य के मंुह पर
यु  क  ही चचा थी। नगर अशाि त और उ ेजना का के  थान बना आ था। लोग भय
और आशंका से भरे ए थे। श धारी सैिनक झु ड-के-झु ड वीिथय  और ह  म फर रहे
थे तथा आव यकता क  साम ी खरीद रह ेथे। स ाट् और महामा य वषकार के िव ह क
खूब बढ़ा-चढ़ाकर और नमक-िमच लगाकर चचाएं हो रही थ । गु चर , सि य  का नगर
म जाल िबछा था। म ी, पुरोिहत, अ तर-अमा य, दौवा रक, अ तविशक, अ तपाल,
आटिवक तभाव से नगर म आ-जा रह ेथे। िहर य और धा य  से भरे ए शकट सश
ह रय  के बीच राजभा डागार म जा रह ेथे। अनेक स ी और ती ण पु ष तथा गूढ़ाजीव
अ दित, कौिशक ि यां नगर म घूम रही थ । कोई दवै  के वेश म, कोई िभ ुक  के वेश म,
कोई पणक के वेश म पर पर िमलन ेपर गूढ़ संकेत करते ए घूम रह ेथे। नगर क  चचा
का मु य िवषय यु -कौशल, श - योग और यु ि यता थी। थोड़ा भी कोलाहल होने पर
लोग  क  भीड़ कसी भी थान पर जमा हो जाती थी।

पा थागार के स मुख एक परदसेी एका त पा थ अ ारोही आकर क गया। अ
और आरोही दोन  ही अ भुत थे। अ  ऊंची रास का एक मू यवान् सै धव था और
अ ारोही एक फू तयु , बिल  क तु ामीण-सा युवक था। ऐसा तीत होता था जैसे
उसने कोई बड़ा नगर दखेा नह  ह ैतथा वह अक मात ्राजगृह क  इस तड़क-भड़क को
दखेकर िवमूढ़ हो गया ह।ै उसका अ  मांसल, सु दर एवं चंचल था। अ ारोही का ग भीर
मुख, बड़-ेबड़ े योितमय ने , उ त म तक और दीघ व  तथा दढ़ृ अंग उसके उ कृ  यो ा
होने के सा ी थे और उसके ामीण वेश तथा अ भुत वहार करने पर भी उसका सौ व

 करते थे। एक िवकराल ख ग उसक  कमर म लटक रहा था। उसक  दिृ  िनभय थी।
वह भीड़ म खड़ा लोग  क  सं द ध दिृ य  को उपे ा और अव ा क  दिृ  स ेदखे रहा था।
उसके व  धूल स ेभरे थे और शरीर थकान स ेचूर-चूर था। यह प  था क वह अनवरत
ल बी या ा करता आ आया ह।ै उसका अ  भी पसीन ेसे तर-बतर था।

वह पा थागार के अ य  स ेबात कर रहा था। अ य  ने उसे िसर स े पैर तक
घूरकर कहा–‘‘िम , खेद ह ै क म तु ह थान नह  द ेसकता, सब घर िघर गए ह। वैशाली
से राजदतू आए ह, उ ह  के सब संगी-साथी तथा वयं राजदतू न ेभी यह  डरेा कया ह।ै
एक भी घर खाली नह  ह।ै’’

‘‘तो िम , तू मुझे अपना िनजू अितिथ मान। मुझे िव ाम क  अ य त आव यकता
ह।ै ये दस काषापण तेरे िलए ह।ै’’

सोने के दस चमचमात े टुकड़ ेहथेली पर रख ेदखे पा थागार के अ य  के सब



िवचार बदल गए। उसने हसंकर कहा–‘‘यह तो बात ही कुछ और ह ैभ त!े पर तु द:ुख है
क मेरे पास पा थागार म थान नह  ह,ै फर भी आप एक िति त स न ह, म आपक
कुछ सहायता कर सकता ।ं’’

‘‘ कस कार िम !’’
‘‘मेरा एक िम  ह,ै वह स ाट् का तीहार ह।ै यह  िनकट ही उसका घर ह,ै घर

बड़ा और सुसि त ह।ै सौभा य से वह बड़ा लालची ह।ै ऐसे दस सुवण पाकर तो वह अपने
रहने का सजा-धजा क  ही आपको अपण कर सकता ह।ै इतने बड़ ेघर म वह और उसक
प ी केवल दो ही ि  रहते ह।’’

‘‘तो िम  यही कर, सुवण क  िच ता न कर।’’
अ य  उस तीहार को बुला लाया। वह एक ढीला-ढाला मोटा व  पहने था।

दबुला-पतला शरीर, िमचिमची आंख, गंजी खोपड़ी, पतली गदन। उसने आकर स मान-
पूवक युवक का अिभवादन कया।

युवक ने पूछा–‘‘यही वह ि  ह?ै’’
‘‘यही ह ैभ ते।’’
‘‘तब यह वण ह।ै’’ उसने दस टुकड़ ेउसक  हथेली पर रखकर कहा–‘‘शेष तु हारा

साथी समझा दगेा।’’
‘‘मने समझ िलया भ त,े खूब समझ िलया, आइए आप।’’–इतना कहकर

अितिवनीत भाव से पा थ को अपने साथ ले चला।
तीहार का घर छोटा था, पर त ुउसम सब सुिवधाएं जयराज के अनुकूल थ ।

वहां वह िन:शंक आराम से टक गए। यहां उ ह एक सहायता और िमल गई। तीहार ने
उ ह एक कृषक त ण कह  से ला दया। यह बालक अठारह वष का एक उ साही और
व थ नवयुवक था। जयराज न ेउसे एक टाघन खरीद दया और खूब िखला-िपलाकर
परचा िलया। वह कृषक बालक छाया क  भांित जयराज के साथ रहकर उनक  सेवा तथा
आ ापालन करने लगा।



128. तीहार का मूलधन

तीहार का नाम मेघमाली था। जयराज अपन े सुसि त क  म पड़ े अनेक
राजनीितक ताने-बाने बुन रह ेथे। इसी समय तीहार न े ार खटखटाया। अनुमित पाकर
वह अ दर आया और बार बार णाम करके िवनीत भाव स ेबोला–‘‘भ ते, आपका शौय
और उदारता दोन  ही अि तीय ह,ै म आपका सेवक सदवै आपक  सेवा म उपि थत ।ं
पर तु इस समय म ाथ  ,ं आप मेरी सहायता क िजए।’’

जयराज ने िव मय को दबाकर कहा–
‘‘कह िम , म तेरी या सहायता कर सकता ?ं’’
उसने कुछ ण ककर कहा–
‘‘मेरी ी अित पवती ह,ै वह च र  क  भी उ वल ह।ै दो वष पूव मने उससे

िववाह कया था। इसके िलए मेरा सब य  स ेसंिचत वण भी खच हो गया। ससुराल से
मुझे कुछ भी धन नह  िमला। या क ,ं बड़ी िवपि  म ।ं’’

जयराज हसंन ेलगे। हसंते-ही-हसंते उ ह न ेकहा–‘‘तो िम , ससुराल से धन अब
कैसे िमल सकता ह ैतथा म इसम या सहायता कर सकता ?ं’’

‘‘िवपि  कुछ और ही ह ैभ ते,’’–वह का। फर कुछ खांसकर बोला–‘‘भ ते, वह
कल रात से ही नह  आई ह।ै’’

‘‘रात स ेनह  आई ह!ै तब गई कहां?’’
‘‘मेरा दभुा य ह ैभ ते, या क ,ं वह विणक् सुखदास के पास गई थी।’’
‘‘सुखदास कौन ह?ै’’
‘‘एक दु  िवदशेी ह ैभ त,े वह ब त-से सै धव अ  और ब त-से चीन दशे के

कौशेय व  के जोड़ े बेचने राजगृह आया ह।ै मने उस ेउसके पास एक सह  उ म अ
और पांच सह  व  के जोड़ ेखरीदने भेजा था, स ाट् यु  क  तैयारी कर रह ेह। मेरे पास
कुछ िनक मे अ  थे। मने सोचा था, वे सब िमलाकर स ाट् को बेच दूगंा। कुछ लाभ हो
जाएगा।’’

‘‘प ी को विणक के पास य  भेजा था, वय ं य  नह  गए?’’
‘‘ये विणक बड़ ेलु  ेह भ त,े सु दरी और नवयुवती ि य  को दखेते ही पानी हो

जाते ह, सौदा ठीक से हो जाता ह।ै मेरी प ी सु दरी भी ह ैऔर चतुर भी ह।ै उसके सु दर
प और मधुर वचन  स े स  होकर ये विणक सौद ेम ख चतान नह  करते। िजतना मू य

वह हसंकर द ेदतेी ह,ै वे हसंकर ले लेते ह।’’
जयराज को इस ि  म आकषण तीत आ। उसने मन क  हसंी दबाकर

कहा–‘‘तो िम , त ूअपनी प ी से दहुरा लाभ उठाता ह?ै’’
‘‘पर भ ते, िजतना वण उसके लोभी िपता न ेमुझसे िलया था, अभी उतना भी



तो नह  िमला ह।ै’’
‘‘अ तु; तू प ी क  बात कह!’’
‘‘वही कह रहा  ंभ ते, मने उसे सुखदास के पास एक सह  अ  और पांच सह

चीनांशुक य करने को भेजा था।’’
‘‘यह तो मने सुना, इसके बाद?’’
‘‘इसके बाद वह पाजी सुखदास, ऐसा तीत होता ह,ै मेरी ी पर मोिहत हो गया

और उस ेएका त म ले जाकर उसने कहा–मू य लेकर तो एक भी अ , एक भी चीनांशुक
नह  दूगंा, पर तु हां, य द तू आज रात मेरी सेवा म रह,े तो पांच सौ घोड़ ेऔर एक सह
चीनांशुक तेरी भट ह।ै’’

‘‘और तेरी च र वती ी ने वीकार कर िलया?’’
‘‘नह  भ ते, उस सा वी ने कहा–म पित से पूछ लंू, वह आ ा दगेा तो म तेरी बात

रख लंूगी।’’
‘‘सो तैन ेआ ा द ेदी?’’
‘‘पांच सौ सै धव अ  और एक सह  चीनांशुक भ त,े कम नह  होत।े ऐसे मूख भी

बार-बार नह  िमलत।े मने सीधे वभाव कह दया–य द एक ही राि  म पांच सौ अ  और
सह  चीनांशुक िमलते ह, तो दोष नह  ह,ै तू ऐसा ही कर ।’’

‘‘और तेरी वह सा वी ी तेरा आदशे मानकर वहां चली गई?’’
‘‘यही बात ई भ ते, अब अ  और चीनांशुक तो उसने भेज दए; पर वय ंनह

आ रही ह।ै’’
‘‘उसने कुछ स दशे भी भेजा ह?ै’’
‘‘स दशे भेजा ह ैभ ते, उसने कहलाया ह ै क स वरिहत और लोभी पित स ेतो वह

पित अ छा ह,ै जो एक राि  के पांच सौ अ  और सह  चीनांशुक द ेसकता ह।ै’’
‘‘अब तेरा या कहना ह?ै’’
‘‘म कहता  ं क यह मा  िवनोद-वा य ह।ै ऐसा वह ब त बार कह चुक  ह।ै

उसका वभाव भी हसंोड़ ह।ै’’
‘‘तेरा अनुमान य द स य हो तो?’’
‘‘तो भ ते राजकुमार, मेरी ी मुझे दलवा दीिजए। उसके िबना म जीिवत नह

रह सकंूगा, भूख  मर जाऊंगा।’’
‘‘यह तो स य ह,ै जब त ूभूख  मर जाएगा तो जीिवत कैसे रह सकता ह?ै’’
‘‘भ ते, म िति त पु ष ।ं’’
‘‘तो िति त पु ष, अभी तू जाकर शयन कर, सुख- व  दखे, भोर होने पर म

सुखदास के अ  को और तेरी उस सा वी प ी को भी दखेूंगा।’’
तीहार कुछ स तु  होकर मन-ही-मन बड़बड़ाता आ चला गया।



129. तीहार–प ी

दसूरे दन जयराज भड़क ला प रधान धारण कर अ  पर आ ढ़ हो, संग म
कृषक-त ण धव ल को ले सुखदास विणक के िनवास पर जा प चें। सेवक सिहत इस
कार एक भ  पु ष को दखे सुखदास न ेउनका स कार करके कहा–‘‘भ ते, म आपक  या
सेवा कर सकता ?ं’’

जयराज न ेइधर-उधर दखेते ए हसंकर कहा–‘‘िम , म कसी अ छी व तु का
य करना चाहता ।ं सुना ह,ै तू बड़ा ामािणक ापारी ह।ै’’

‘‘भ ते, मेरे पास ब त उ म जाित के अ  ह और ब मू य चीनांशुक के जोड़ ेह।
स ाट् यु - व था म रत ह, उ ह अ  क  आव यकता ह,ै इसी स ेम और मेरे यारह
िम  भी अ  लाए ह। हमारे पास सब िमलाकर एक लाख अ  ह। ये सब स ाट् के िलए ह
भ ते!’’

‘‘इतर जन  को भी तून ेमाल बेचा ह ैिम !’’
‘‘पर तु म खुदरा िब  नह  करता, थोक माल बेचता ।ं’’
‘‘थोक ही सही; तब कह, पांच सौ सै धव अ  और एक सह  जोड़ ेचीनांशुक  का

तू या मू य लेता ह?ै’’
सुखदास विणक स दहे और भय से जयराज का मंुह ताकने लगा।
जयराज ने कहा–‘‘कह िम , अभी कल ही तून े एक सौदा कया ह।ै तू बड़ा

ापारी अव य ह,ै पर तु एक ही दन म इस छोटे-से सौद ेको तो नह  भूला होगा।’’
‘‘आप या राजपु ष ह भ त?े’’
‘‘पर तु म राज-काज से नह  आया ,ं अपन ेही काम से आया ।ं’’
‘‘तो भ ते, आपको या चािहए, किहए। मेरा कत  ह ै क आपक  आ ा का

पालन क ं ।’’
‘‘यह अ छा ह।ै स ते म य करना और लाभ लेकर अिधक मू य म बेचना

ापार क  सबस ेबड़ी सफलता ह।ै’’
‘‘लाभ ही के िलए ापार कया जाता ह ैभ ते!’’
‘‘यह बुि मानी क  बात ह।ै इधर िलया उधर दया, ठीक ह ैन?’’
‘‘िब कुल ठीक ह ैभ त,े लाभ िमलना चािहए।’’
‘‘यह बुि मानी क  बात ह,ै तो अभी  व त ुिमलने पर म मंुहमांगा दाम दतेा ,ं

मेरे पास सुवण क  कमी नह  ह ैिम !’’
‘‘आप जैसे ही राजकुमार  के हम सेवक ह भ ते!’’
‘‘तो मू य कह दया िम !’’
‘‘काह ेका?’’



‘‘उस ी का, िजसको तूने कल खरीदा ह।ै’’
सुखदास विणक का मंुह सूख गया। उसने कहा–‘‘कैसी ी भ त?े’’
“ तीहार-प ी रे, या मुझे चराता ह!ै’’–जयराज न े ाज-कोप से कहा।
सुखदास थर-थर कांपने लगा। उसने कहा–‘‘दहुाई राजपु , म िनद ष !ं’’
‘‘पर त ू जानता ह,ै स ाट् तुझे कभी मा नह  करगे, अभी तेरे बांधन े को

राजपु ष आएंगे। वे तुझे ले जाकर सूली चढ़ा दगे।’’
‘‘पर तु वह वे छा स ेआई ह ैभ त,े अपने पित क  अनुमित से।’’
‘‘वे अ  और चीनांशुक तो एक ही रात के शु क ह न?’’
‘‘यह स य ह,ै पर तु वह अब उस लोभी वृ  और कृपण तीहार के पास नह

जाना चाहती। भ ते, उस सुशीला स ेवह पितत हठ करके कुकम कराता ह।ै केवल उस दु
के अधीन होन ेस ेवह विणक  के पास जा य-िव य करती ह।ै अपने िच  से अपने यो य
काम समझकर नह । उसके प और सौ दय को उस पितत न ेअपना मूलधन बनाया आ
ह।ै’’

‘‘तो िम , म उस मूलधन को दखेना चाहता ।ं’’
‘‘तो उससे पूछकर कह सकता  ं क वह आपसे िमलकर बात करना चाहगेी या

नह ।’’
‘‘तो तू पूछ ले िम !’’
विणक भीतर चला गया। थोड़ी दरे म उसने आकर कहा–
‘‘चिलए भ त,े वह आपसे िमलने को सहमत ह।ै’’
जयराज न ेभीतर जाकर एक सुसि त क  म उसे खड़ ेदखेा। उसक  अव था

बीस-बाईस वष क  थी। वह अितकमनीय पवती बाला थी, स दय और लाव य सुडौल
मुख और अंग-अंग स ेफूटा पड़ता था। लाल-लाल पतले ह ठ और बड़ी-बड़ी नुक ली आंख
काम-िनम ण-सा द ेरही थ । इस अ ितम सौ दय- ितमा के मुख पर िन कलंकता और
अभय क  आभा दखेकर जयराज पुल कत हो गए। फुि लत रि म आभा से दी
मुखमंडल पर मु कान सुधा िबखेरकर उसने कहा–

‘‘म आपका या ि य क ं , ि य?’’
उसके कोमल क ठ को सुनकर जयराज ने कहा–‘‘सु दरी, म तेरे पित का िम  ं

और तुझे यहां स ेउसके पास ले चलने को आया ।ं तेरी-जैसी च र वती पवती के िलए
इस कार पंु ली क  भांित पर पु ष का सेवन करना अ छा नह  ह।ै’’

‘‘आप ठीक कहत ेह भ त ेराजकुमार, पर यह दिूषत काय मन ेअपनी इ छा से
अपने िवलास के िलए नह  कया ह।ै आप ही किहए, िजस लोभी न ेआपि  के िबना मुझे
अ य पु ष के हाथ बेच डाला, उस स वहीन िनल  के पास अब म कैसे जाऊं? मेरी भी
एक मयादा ह ैभ ते, य द म वहां जाती ,ं तो वह बार-बार मुझे ऐसे ही योग  म डालेगा।
यहां म एक सुस प  सु िति त और उदार पु ष क  सेवा म ,ं िजसने एक ही रात म पांच
सौ अ  और सह  जोड़ ेचीनांशुक द ेडाले ह।’’

जयराज न ेउसक  ि थित और यथाथता का समथन कया। फर उसने उठत े ए
सुखदास विणक से कहा–‘‘िम , तू यथे  लाभ म रहा। मरण रख, स वहीन पु ष  के पास



धन और ी नह  ठहर सकत।े’’
इतना कह, उस प, तेज कोमलता तथा ग भता क  मोिहनी मू त को मन म

धारण कर जयराज अपने आवास को लौट आए।



130.गणदतू

गणदतू गा धार का यक का िब बसार ेिणक न े बड़ी तड़क-भड़क स े वागत
कया। मागध सीमा म प चंते ही रा य क  ओर से येक सि वेश पर उसके वागत एवं
सुख-सुिवधा के सब साधन जुटे ए िमलन ेलगे। राजगृह आने पर पा थागार म उसे राजाह
भ  िनवास और स कार िमला। मागध संिधवै ािहक अभयकुमार िवशेष प से गणदतू
क  व था पर िनयत आ।

जयराज ने माग म का यक से िमलन ेक  िब कुल चे ा नह  क , पर तु राजगृह म
इसे पा थागार के अ य  के मा यम से राजदतू से प रचय ा  करने तथा उसके मै ी-
लाभ करने के अिभनय का अ छा सुअवसर िमल गया। तीहार से घिन ता होने पर कभी
सांकेितक भाषा म और कभी प  िमलकर पर पर िवचार-िविनमय करने का सुअवसर
उस ेिमलने लगा। गणदतू और उसका पूवापर स ब ध मागध संिधवै ािहक अभयकुमार भी
नह  भांप सका। जयराज कभी अ  पर सवार होकर और कभी पांव यादा नगर, वीथी,
हाट म जा-जाकर राजगृह के दगु, सै य, अ ागार और श ा  िनमाण आ द यु ो ोग
को दखेने तथा िविवध मानिच , संकेतिच  और िववरणपि काएं गूढ़ िलिप म तैयार
करने लगा।

तीहार-प ी का वह िणक प रचय उसक  आसि  म प रणत हो गया। उसक
आसि  भी अिधक काम आई। वह अ त:पुर का राई-र ी हालचाल ला-लाकर जयराज को
दनेे लगी। अ य त मह वपूण और उपयोगी सूचनाएं उसस ेउ ह न े ा  कर ल । स ाट् के
दरबार म उपि थत होकर उपानय उपि थत करने और स ाट् से िमलन ेका दन िनयत हो
गया। का यक ने जयराज से िमलकर यह िनणय कर िलया क स ाट् से गणदतू के प म
का यक नह , जयराज ही िमलेगा। यह एक जोिखमपूण योजना थी, पर तु अिनवाय थी।
यह भी तय आ क स ाट् क  भट के त काल बाद ही जयराज को राजगृह स े थान भी
कर दनेा चािहए। उसन ेयह सब व था ठीक-ठीक कर ली और अपने कौशल तथा इन
तीन  सहायक  क  सहायता से वह अनायास ही गणदतू के प म स ाट् के स मुख जा
उपि थत आ।

कृषक-बालक उसके िलए बड़ा सहायक मािणत आ। वह दन-भर,अपने टाघन
पर चढ़कर राजगृह के बाहर-भीतर यथे  च र लगाया करता, िविवध जन  से िमलता,
ग प मारता और ब त-सी जानने यो य बात जयराज को आ बताता था। जयराज उससे
हसंते-हसंते काम क  बात पूछ लेता, युि  और चतुराई स ेअभी  काय, िबना ही मूल
कारण कट कए, करा लेता। त ण कृषक-बालक िविवध प ा  और उ म भोजन पाकर
तथा टाघन पर व छ द घूमते रहकर अित स  हो तन-मन से जयराज क  सब इ छा
और आदशे  क  पू त करन ेलगा।



131. जयराज और दौ य

व ीगण ितिनिध का भ  वागत करने म मागध स ाट् ने कुछ भी उठा न
रखा। श त सभाम डल य  स ेसुसि त कया गया। स ाट् गंगा-जमुनी के संहासन पर
िवराजमान ए। म तक पर र ज टत जा व यमान वण-मुकुट धारण कया। पा व म
दशे-दशे के िविवध करद राजा, साम त और राजप रजन  क  बैठक बनाई ग । स ाट् के
ऊपर ेत रजतछ  लग रहा था, िजस पर ब त बड़ ेमोितय  क  झालर टंगी थी। संहासन
के स मुख राज अमा य, पुरोिहत और धमा य  का आसन था। पीछे महासेनापित आय
भ क और उदािय अपने संपूण सेनािधपितय  सिहत यथा थान अवि थत थे। एक ओर
गायक और नत कयां, मंगलामुखी वारविनताएं संगीतसुधा िबखेरने को स  खड़ी थ ।
राजा के पीछे चांदी क  डांड का छ  िलए एक खवास खड़ा था। दाय-बाय दो यवनी
दािसयां चंवर झल रही थ । दि ण पा व म मुछलवाला था। उसके पीछे अ या य द डधर,
कंचुक , ारपाल आ द यथा थान िनयम से खड़ े थे। स ाट् का तेजपूण मुख उस समय
म या न के सूय क  भांित ददेी यमान हो रहा था। बारह लाख मगध-िनवािसय  के
िनगम-जेट् ठक और अ सी सह  गांव  के मुिखया भी इस दरबार म आमि त कए गए
थे।

िल छिव राज ितिनिध ने अपन े अनु प भ  वेश धारण कया था। उनका
ब मू य वण-तारज टत कौजव और उ म कािशक कौशेय का उ रीय अपूव था। उनके
साथ ब मू य उपानय था, िजनम बीस सधव अ , पांच भीमकाय हाथी, ब त-से
र खिचत श ा  तथा वण-तार िथत काशी व  थे।

जयराज ने सभा थल म िव  होकर दखेा–स ाट् पूव दशा म उ दत सूय क
भांित अचल भाव स े अपन े मंि य  और स य  के बीच वण- संहासन पर बैठे ह।
सभा थल म िबछे ए र -क बल  क  आभा ब रंगी मेघ  के समान भािषत हो रही थी।
कौशेय और ऊनी रोएं, जो सुनहरी तार-प ी के गंुथे थे, ऐसे तीत हो रह े थे, जैस ेसूय-
रि मयां शत-सह  आभा धारण करके भूिम पर अवत रत ई ह।

जयराज ने स ाट् के स मुख जा राज-िन ा के िनयमानुसार उनका अिभवादन कर
व ीगणपित का राजप  उपि थत कया तथा गणपित क  ओर से उपानय उपि थत कर,
उस े वीकार कर कृताथ करने का िश ाचार द शत कया।

स ाट् न े राजप  राजस मान-सिहत हण कर उपानय के िलए आभार और
स तुि  कट कर कहा–‘‘कह आयु मान्, म तेरा और अ कुल के िति त व ीसंघ का
या ि य कर सकता ?ं’’

जयराज ने धीमे क त ुि थर वर म कहा–‘‘ या दवे मुझे प  भाषण करने क
अनुमित दतेे ह?’’



‘‘ य  नह  आयु मान्, त ूकथनीय कह।’’
‘‘तो दवे, ब ीगण का अनुरोध ह ै क स ाट् आय महामा य को राजगृह म फर से

सु िति त कर।’’
‘‘यह तो मगध रा य का अपना  ह ैभ , व ी गणरा य को अनुरोध करन ेका

इसम या अिधकार ह?ै अिपत ु राजद ड ा  बिह कृत महामा य को राज-िनयम के
िवपरीत व ीगणसंघ ने य दकेर मागध रा य-संिध भंग क  ह,ै िजसका दािय व
व ीगण-संघ पर ह।ै’’

‘‘इसके िवपरीत दवे, व ीगण-संघ क  यह धारणा ह ै क स ाट् क  अिभसंिध से
महामा य कूटनीित का अनुसरण कर तू णी यु  कर रह ेह।’’

‘‘तो इस धारणा के व ी गणा-संघ के पास पु  माण ह गे?’’
‘‘दवे, व ी गण-संघ स ाट् क  मै ी का मू य समझता ह।ै वह िबना माण कुछ

नह  करता, स ाट् को म िव ास दलाता ।ं’’
‘‘आयु मान,् या कहना चाहता ह,ै कह।’’
‘‘महाराज,वैशाली के अ कुल स ाट् से मै ी स ब ध ि थर कया चाहत ेह।’’
‘‘ क तु कस कार भ ?’’
‘‘मागध सा ा य के ित वैशाली के अ कुल के जैस ेिवचार ह, वह म भली भांित

जानता ।ं’’
‘‘म भी या उनसे अवगत हो सकता ,ं भ !’’
‘‘महाराज,व ीगण स ाट् क  कसी भी इ छा क  अवहलेना नह  करगे।’’
‘‘तब तो मुझे केवल यही िवचार करना ह ै क मुझे उनसे या कहना चािहए।’’
‘‘स ाट् य द प  कह।’’
‘‘यह तो थ होगा आयु मान!्’’
‘‘तो या म ही स ाट् को व ी गण-संघ का संदशे िनवेदन क ं ?’’
‘‘यह अिधक उपयु  होगा।’’
‘‘म प  कहने के िलए स ाट् से मा-याचना करता ।ं’’
‘‘कह भ , कथनीय कह!’’
‘‘दवे यह जानते ह क वह बात अब सावजिनक हो चुक  ह।ै’’
‘‘आयु मान,् तेरा अिभ ाय या ह?ै’’
‘‘वह प  ह,ै दवे य द अ कुल क  कसी कुलीन कुमारी से िववाह करना चाहत ेह

तो यह सुकर ह।ै’’
‘‘ ताव मह वपूण ह ैऔर इसस ेमेरी ित ा होगी।’’
‘‘साथ ही अ कुल के व ी गणत  और मगध-सा ा य क  मै ी-समृि  भी

बढ़ेगी। क तु इसके िलए एक वचन दनेा होगा।’’
‘‘कैसा वचन?’’
‘‘केवल िल छिव कुमारी का पु  ही भावी मगध-स ाट् होगा।’’
‘‘केवल यही? और कुछ तो नह ?’’
‘‘नह  दवे!’’



‘‘आयु मान ्को कुछ और भी कथनीय ह?ै’’
‘‘य कंिचत;् महाराज, दवेी अ बपाली व ीगण का िवषय ह, उन पर स पूण

गणजनपद का समान अिधकार ह।ै अ कुल उन पर कसी एक का एकािधकार सहन नह
करेगा।’’

‘‘यह म समझ गया–और कह भ !’’
‘‘और तो कुछ कथनीय नह  ह ैदवे!’’
‘‘कुछ भी नह ?’’
‘‘नह ।’’
‘‘अ छा, तो म अ कुल का ताव अ वीकार करता ।ं’’
‘‘ या आप अ कुल क  कसी भी कुमारी से िववाह करना अ वीकार कर रह ेह?’’
‘‘यह मेरे िलए सौभा य क  बात ह ैभ , क त ुम इसे अपनी वे छा और भावना

क  बिल दकेर नह  वीकार कर सकता। रही दवेी अ बपाली क  बात; व ीगण के उस
िध कृत कानून क  बात म जानता ;ं पर तु आयु मान,् कोई भी मागध ी जाित के
अिधकार  को हरण करनेवाले इस कानून के िवरोध म ख ग-ह त होना आन द से वीकार
करेगा। अ छा आयु मान्, अब िवदा! अपने ताव के िलए अ कुल के व ीगण मुख  से
मेरी कृत ता अव य कट कर दनेा।’’

‘‘स ाट्, मुझे यह भय ह ै क इस िनणय का कोई भयानक प रणाम न हो, दो
पड़ोसी रा य- व था  के बीच क  स ावना न न  हो जाए।’’

‘‘आयु मान,् महारा य  क  एक मयादा होती ह ैऔर स ाट् क  भी। मागध-स ाट्
क  एक पृथक् मयादा ह ैआयु मान!् िजसका त ू व  दखे रहा ह,ै मेरी अिभलाषा उससे
बड़ी ह।ै’’

‘‘इसस े स ाट् का यह अिभ ाय तो नह  ह ै क स ाट् अ कुल  के थािपत
गणत  से यु  छेड़ चुके।’’

‘‘अ कुल  के गणपित ने या इसी स ेभयभीत होकर तुझे उ कोच दकेर मेरे पास
भेजा ह?ै’’

‘‘महाराज, िल छिव गण-संघ छ ीस रा य  के संघ का के  ह।ै हम गणशािसत
भलीभांित ख ग पकड़ना जानत ेह।’’

‘‘सुनकर आ त आ भ , म यह बात मरण रखूंगा।’’
इतना कहकर स ाट् आसन छोड़ उठकर खड़ े ए। जयराज ोध से तमतमात े ए

मुख से पीछे लौटे। िच ता क  रेखाएं उनके सदा के उ त ललाट पर अपना भाव डाल रही
थ ।



132.गु  िनवेदन

एका त पाते ही मागध सि धवै ािहक अभयकुमार न ेस ाट् से िनवेदन कया-“
दवे, वंचना ई ह।ै’’

‘‘कैसी, भणे!’’
‘‘यह गणदतू नह , पार ािमक ह;ै अथवा वह गणदतू नह , छ वेशी ह।ै’’
‘‘कैसे भ !’’
‘‘दवे, जो गणदतू बनकर पा थागार म राज-अितिथ बना आ था, उसे म भली

भांित पहचानता ,ं उसन ेसभा म स ाट् से भट नह  क  ह।ै’’
‘‘तब कसन ेक ?’’
‘‘एक अ य पु ष न,े जो पा थागार स ेपृथक् एक तीहार के घर टका आ था।’’
‘‘ या इसक  कोई सूचना महामा य न ेनह  भेजी थी?’’
‘‘मुझे आय महामा य क  यही सूचना िमली थी क भंजन अग य क  सूचना ला

रहा ह,ै पर तु भंजन का कोई पता ही नह  लगता। न जान ेवह कह  लोप हो गया ह।ै यह
तो प र ात ह ै क उसने इस पार ािमक का अनुसरण कया था।’’

‘‘यह अित भयानक बात ह ैभणे! इस पार ािमक और उस छ वेशी गणदतू दोन
को ब दी बना लो।’’

‘‘ क तु दवे, दोन  ही ने राजगृह से चुपचाप थान कर दया ह।ै’’
स ाट् न ेअ य त कुिपत होकर कहा–
‘‘तो भणे, म अभी नगरपाल और सीमा त-र खक को दखेना चाहता  ंऔर तुझे

आदशे दतेा ,ं क उस छ वेशी का अनुसरण कर और उसे जीिवत या मृत, िजस कार
स भव हो, मेरे स मुख उपि थत कर!’’

अभयकुमार स ाट् को अिभवादन कर तुर त चल दया। स ाट् िचि तत भाव से
अपने क  म टहलने लगे। कुछ ही काल म नगरपाल और सीमा त र खक न ेआकर स ाट्
को अिभवादन कया। स ाट् न े ु  होकर पूछा–

“भणे, वैशाली के गणदतू का कैसा समाचार ह?ै’’
‘‘दवे, उसने दो द ड राि  रहत ेराजगृह से थान कर दया, अब उसका कोई

पता ही नह  लग रहा ह।ै’’
‘‘उसे आन ेक  अनुमित कसन ेदी?’’
‘‘दवे, इसका िनषेध नह  था। इसी से....।’’
‘‘और वह पार ािमक?’’
‘‘दवे, उसके स ब ध म तो हम कुछ सूचना ही नह  ह।ै’’
‘‘ या मागध- व था अब ऐसे ही राजपु ष करगे? दोन  ही मृत जीिवत िजस



अव था म ह , ब दी करके मेरे स मुख लाए जाएं– येक मू य पर!’’ स ाट् न ेसीमा त-
र खक को आदशे दया।

दोन  राजपु ष घबराकर राजा ा पालन करने को भागे।



133. पलायन

जयराज और का यक गा धार न ेपलायन क  योजना पहले ही ि थर कर ली थी।
गणदतू के वेश म िजस दन जयराज न ेस ाट् से कट भट क , उसस े थम ही राि  के
समय चुपचाप गु  भाव स ेएकाक  गा धार का यक मह वपूण िच , मानिच , लेख और
सूचनाएं लेकर राजगृह से थान कर गए थे। माग म सुर ा और व था उ ह ने यथावत्
कर ली थी। शेष सैिनक और राजप र छेद क  व था यह क  गई थी क वह कट म
थान का दशन तो करे, पर तु राजगृह के बाहर जाते ही वे िवघ टत हो जाएं तथा

छ वेश म राजगृह लौट आएं और राजगृह म गु  प म रह। इस योजना के कारण
वैशाली के गणदतू और उसक  छोटी-सी सै य तथा सेवक म डली कहां लोप हो गई, इसका
कसी को कुछ पता ही नह  लगा। गा धार का यक को भी कोई नह  पा सका।

जयराज स ाट् स ेिमलन ेके त ण बाद अपन ेडरेे पर गए ही नह । वे तुर त ही
सबक  आंख बचा राजगृह से चल दए। पूव-योजना के अनुसार उनका वह कृषक-बालक
िम  उनसे पहले ही जा चुका था और राजगृह स ेआठ योजन दरू एक चै य म उनक
ती ा कर रहा था। इस कार जयराज और उनके संगी-साथी, िज ह जाना था, वे पूव-
िनयोिजत योजना से सकुशल राजगृह स े िनकल गए। िज ह रहना था वे छ  भाव म
रह।े

अभयकुमार मोटी बुि  का तथा कुछ दीघसू ी आदमी था; वह सैिनक थम था,
राजनीित  उसके बाद। वह राजकुमार था। अत: अनुशािसत भी न था। उससे इस अग य
के काय म अनेक ु टयां रह ग । फर भी उसने वैशाली के इन सफल भगोड़  को जीिवत
या मृत पकड़ लान ेके संक प से चुन े ए सैिनक लेकर थान कया। सीमा त-र क ने भी
चार  ओर सेना फैला दी।

जयराज को तुर त ही इस व था का पता लग गया। वह यथासंभव यु  से
बचना चाह रह े थे और शी  से शी  सुरि त मागध रा य क  सीमा से िनकल जाना
चाहते थे। फर भी उनक  एक-दो बार पीछा करने वाल  से मुठभेड़ हो ही गई, पर
जयराज ने यु  नह  कया। पलायन ही करना ेय कर समझा। क तु अभयकुमार ने
उनके माग को घेर ही िलया और जयराज ित ण कसी ग भीर प रणाम क  आशंका
करने लगे।



134.घातक –यु

जयराज ने समझ िलया क अब उनके और अभयकुमार के बीच एक घातक -
यु  होना अिनवाय ह।ै पर त ुउ ह अपनी साहिसक या ा झटपट समा  कर डालनी थी।
उ ह ने मु कराकर अपन े संगी कृषक त ण से कहा–‘‘िम , ट टू क  चाल का जौहर
दखाने का यही सुअवसर ह,ै हम शी  यहां से भाग चलना चािहए।’’

‘‘यही अ छा ह।ै’’–युवक न ेब त सोचने–िवचारने क  अपे ा अपन ेसाथी के मत
पर िनभर होकर कहा।

दोन  न ेअपन-ेअपन ेअ  को एड़ दी। जयराज न ेिन य कर िलया था, क जब
तक वह सुरि त थान पर नह  प चं जाएंगे, राह म िव ाम नह  करगे। उनके कंचुक के
भीतर ब मू य ह का लोह-वम था तथा उ णीष के नीचे भी िझलिमल टोप िछपा था।
ब मू य लेख  और मानिच  को, जो उनके पास थे उ ह न ेय  स ेअपन ेव थल पर
लोह-वम के नीचे िछपा िलया था और उन सबक  एक-एक ित सांकेितक भाषा म तैयार
करके अपने साथी के कंचुक म सी दी थ ।

दोन  के अ  ती  गित से बढ़ चले। युवक अपन ेअ -संचालन क  सब कला साथी
को दखाना चाहता था तथा अपने पाव य ट ट ूक  जो वह बढ़-चढ़कर ड ग हांक चुका था,
उस े मािणत कया चाहता था। इसी से वह साथी के साथ बराबर उड़ा जा रहा था।
उसक  इ छा साथी स ेवातालाप करने क  थी, पर त ुजयराज ग भीर  पर िवचार
करते जा रह ेथे। तु गित से दौड़ते ए अ  पर भी मनु य ग भीर िवषय  पर िवचार कर
सकता ह,ै टेढ़ी राजनीित क  व  चाल सोच सकता ह,ै यह कैसे कहा जा सकता था! पर
यहां संिधवै ािहक जयराज भागते-भागते यही सब सोचते तथा गहरी से गहरी योजना
बनाते जा रह ेथे। वे येक बात क  तह तक प चंने के िलए अब तक क  पूवापर स बि धत
सभी बात  क  तुलना, िववेचना और आरोप क  दिृ  से दखेने के िलए अपने मि त क म
िवचार ि थर करते जा रह े थे। उ ह न े मन-ही-मन यह वीकार कर िलया क स ाट्
अ भुत और तेजवान ् पु ष ह। उ ह सरलता से मूख नह  बनाया जा सकता ह।ै फर भी
स ाट् क  अ बपाली के ित आसि  एवं अपन ेही जीवन म उनके शू यपने को भी वह
समझ गए थे। उ ह ने यह समझ िलया था–यु  तो अिनवाय ह ैही,वह भी अनित िवल ब।
पर तु मूल मु ा यह ह ै क दवेी अ बपाली ही का आवास एक िछ  होगा, जहां स ेमगध-
सा ा य को िवजय कया जा सकता ह।ै आय वषकार क  दधुष कु टल राजनीित के तान-े
बाने को िछ -िभ  करके आय भ क के बल परा म को नत कया जा सकता ह।ै उसी
कूटनीितक िछ  पर जयराज ने अपनी दिृ  केि त क । उ ह ने मन-ही-मन कहा–‘‘स ाट्
एक ऐसी उलझी ई गु थी ह,ै जो जीवन म नह  सुलझेगी। पर त ु इसी से स ाट् का
पराभव होगा तथा ा ण वषकार क  बुि  और भ क का शौय कुछ भी काम न आएगा।



उसने बड़ े यान से दखेा था क स पूण मागध जनपद स प  और िनि त ह।ै उसे
यहां वह यु  क  िवभीिषका नह  दखाई दी थी, जो वैशाली म थी। वे अ य त आ य से
यह दखे चुके थे क वहां जनपद म बेचैनी के कोई िच न न थे। कृषक अपने हल-बैल िलए
खेत  क  ओर आराम स ेजा रह ेथे। रंगीन व  से सुसि त ामीण मागध बालाएं छोटे-
छोटे सुडौल घड़ ेिसर पर रखे आती-जाती बड़ी भली लग रही थ । वे गाने गाती जाती थ ,
िजनम यौवन जीवन-आन द, आशा और िमलन-सुख के मोहक िच  िचि त कए ए थे।
जयराज को ऐसा तीत हो रहा था, जैस े िचिड़यां चहचहाती ई उड़ रही ह। स पूण
मागध जनपद शत-सह  मुख से कह रहा था–‘‘दखेो, हम सुखी ह, हम स तु  ह!’’

जयराज सोचते जात ेथे। हमारे व ी गणत  से तो यह सा ा यच  ही अिधक
सुिवधाजनक तीत होता ह।ै य द सा ा य-त  म आ मण-भावना न होती, तो
िन स दहे राजनीित के िवकिसत-ि थर प को तो सा ा य ही म दखेा जा सकता ह।ै वे
चार  ओर आंख उघाड़कर दखेते जा रह ेथे, पीले और पके ए धा य से भरपूर खेत खड़ ेथे।
आ  के सघन बाग  म कोयल कूक रही थ । व थ बालक ाम के बाहर ड़ा कर रह ेथे।
बड़-ेबड़ ेह रण  के यूथ खेत  क  पट रय  पर व छ द घूम रह े थे। ॠतु ब त सुहावनी
बनी थी। कोई-कोई ामीण स ते ट टु  पर इधर-उधर आते-जात ेदीख पड़ रह े थे। ये
ट टू बड़ ेमज़बूत थे। उनके मंुह से िनकल पड़ा–‘‘वाह, ये तो बड़ी मौज म ह।’’

साथी युवक न ेजयराज के ह ठ िहलते दखेे। वह अपना ट टू बढ़ाकर आगे आया
और उसने कहा–‘‘आपने कुछ कहा भ त!े’’

‘‘हां िम , म सोचता  ं क तेरी और मेरी दोन  क  ससुराल यहां कह  कसी गांव
म होती; और ये रंगीन घाघरे पहन े ए जो वधू टयां छोटे-छोटे जल के घड़ ेिसर  पर रखे
इठलात , बलखात , लोग  के मन को ललचात  आ रही ह, इनम ये कोई भी एक-दो
हमारी-तेरी वधू टयां होत  तथा हम और तू साथ-साथ इसी तरह इन गांव  म स े कसी
एक के सुरगृह म आकर आदर-स कार पाते, तो कैसी बहार होती!’’

साथी का यह रंगीन िवनोद सुनकर युवक िखलिखलाकर हसं पड़ा। उसने थोड़ा
लजाते ए कहा–‘‘भ त,े इधर ही उस ओर के एक ाम म मेरी ससुराल ह ैऔर म वहां
एक-दो बार जा चुका ।ं चिलए भ त,े वहां चल।’’

‘‘अ छा, या वधूटी वह  ह?ै’’
‘‘वह  ह ैभ त!े’’
‘‘ओहो, यह बात ह ैिम , तो दखेा जाएगा, वह ाम यहां से कतनी दरू ह?ै’’
‘‘य द हम इसी कार चलते रह,े राह म कह  न के, तो सूया त तक वहां प चं

जाएंगे।’’
‘‘और य द हम घोड़  को सरपट छोड़ द?’’
‘‘वाह, तब तो द ड दन रह ेप चं सकत ेह।’’
‘‘पर तु तु हारे सुर और यालक कह  मुझे गवाट् म तो नह  ब द कर दगे?’’
‘‘नह  भ ते, जब म उनसे क गंा क आप राजकुमार ह और स ाट् से बात करके

आ रह ेह, तो वे आपको िसर पर उठा लगे। मेरा यालक मेरा ि य िम  भी ह।ै’’
‘‘तब तो ब ढ़या भोजन क  भी आशा करनी चािहए!’’



‘‘ओह, वे लोग स प  ह, इसक  या िच ता!’’
‘‘तो िम , यही तय रहा, आज रात वह  तीत करगे?’’
उ सुकता और आन द के कारण त ण कृषक कुमार का मंुह लाल हो गया। वह

उ साह से अपने ट ट ूपर जमकर बैठ गया।
जयराज साथी से बात करत ेजात ेथे, पर खतरे से असावधान न थे। वृ  के सघन

कु  को दखेकर उनके मन म िसहरन उ प  होती, एक गहरे नाले और ऊंचे टीले को दखे वे
ठठक गए। वे दन-भर चलते ही रह ेथे, स या होने म अब िवल ब न था। इसी समय पीछे
से उ ह ने कुछ अ ारोिहय  के आने क  आहट सुनी। वह एक सुनसान जंगल था। दािहनी
ओर एक टीला था–उ ह न ेपीछे मुड़कर दखेा, उसी टीले के ऊपर तेरह अ ारोही एक पंि
म खड़ ेह। वे उनसे कोई दस धनुष के अ तर पर थे। इन दोन  को दखेत ेही तेरह  न ेतीर क
भांित अ  फके। जयराज ने साथी से कहा–‘‘सावधान हो जा िम , श ु आ प चें!’’ इसी
समय बाण  क  एक बौछार उनके इधर-उधर होकर पड़ी। जयराज न ेकहा–‘‘िम , साहस
करना होगा, भागना थ ह,ै सामन ेसमतल मैदान ह ैऔर कोई आड़ भी नह  ह।ै हमारे
अ  थके ए ह, त ूदािहनी ओर को व गित स ेट टू चला, िजससे श ु बाण ल य न कर
सक और अवसर पात ेही ससुराल के गांव म भाग जाना मेरे िलए कना नह ।’’

‘‘ क तु, भ त ेआप?’’
‘‘मेरी िच ता नह  िम , तेरा सुर- ाम िनकट ह,ै वहां से समय पर सहायता ला

सके तो अ छा ह।ै’’
‘‘वृ  के उस झुरमुट के उस ओर ही वह ाम ह;ै जीिवत प चं सका, तो दो द ड

म सहायता ला सकता ।ं मेरे दोन  यालक उ म यो ा ह।’’
इसी बीच बाण  क  एक और बौछार आई। जयराज न ेसाथी को दािहनी ओर

व गित स ेबढ़न ेका आदशे द े वयं बा  ओर को ितरछा अ  चलाया। श  ुऔर िनकट आ
गए। वे उ ह घेरन ेके िलए फैल गए और िनर तर बाण बरसाने लगे। जयराज ने एक बार
साथी को खेत  म जात ेदखेा और वयं च ाकार अ  घुमान ेलगा। श ,ु अब एक धनुष के
अ तर से बाण बरसान ेलगे। जयराज न ेअ  क  बाग छोड़ दी और फसलकर अ  से नीचे
आकर उसके पेट से िचपक गए। और अपना िसर घोड़ े के व  म िछपा िलया, तथा एक
हाथ म ख ग और दसूरे म कटार दढ़ृता से पकड़ ली।

श ु  न ेसाथी क  परवाह न कर उ ह घेर िलया। एक न ेिच लाकर कहा–‘‘वह
आहत आ, उस ेबांध लो, जीिवत बांध लो। पर त ुपहले दखे, मर तो नह  गया।’’

तीन अ ारोही हाथ म ख ग िलए उनके िनकट आ गए। जयराज न ेअब अपनी
िनि त मृ यु समझ ली। पर त ुआ मर ा के िलए तिनक भी नह  िहले। वे उनके अ य त
िनकट आ गए। जयराज न ेएक के पा व म कटार घुसेड़ दी। दसूरे के क ठ म उनका ख ग
िव ुत् गित से घुस गया। दोन  िगरकर िच लाने लगे। तीसरा दरू हट गया। इसी समय
अवसर पा जयराज न े फर अ  फका। श ु ण-भर के िलए ति भत हो गए, पर दसूरे ही
ण वे ‘लेना-लेना’ करके उनके पीछे भागे।

अ धकार होन ेलगा। दरू वृ  के झुरमुट क  ओट म सूय अ त हो रहा था। जयराज
न ेएक बार उधर दिृ  डाली। जब तक वे धनुष  पर बाण संधान कर,वह पलटकर दधुष वेग



से श  ुपर टूट पड़।े दो को उ ह न ेख ग से दो टूक कर डाला। एक न ेआगे बढ़कर उनके
मोढ़े पर करारा वार कया। अभयकुमार को पहचान कर जयराज आहत होन ेपर भी उस
पर टूट पड़।े दो सैिनक पा व से झपटे, एक को उ ह ने बाय हाथ क  कटार से आहत कया,
दसूरा पतरा बदलकर पीछे हट गया। इसी समय जयराज ने अभयकुमार के िसर पर एक
भरपूर हाथ ख ग का मारा। वह मू छत होकर धड़ाम से धरती पर िगर गया।

अब श  ुसात थे। नायक के मू छत होन ेसे वे घबरा गए थे, पर त ुजयराज भी
अकेले तथा आहत थे। उनके मोढ़े से र  झर-झर बह रहा था। वे लड़ते-लड़ते ाम को
ल य कर बढ़ने लगे। इसी समय अभयकुमार क  मू छा भंग ई, उसने िच लाकर
कहा–‘‘मारो, उसे मार डालो, दखेो, बचकर भागने न पाए।’’ श ु  ने फर उ ह घेर
िलया। अब वे चौमुखा वार करके ख ग चला रह ेथे। पर ण- ण पर िवपि  क  आशंका
थी। अवसर पा उ ह ने एक श ु को और धराशायी कया।

इसी समय ाम क  ओर स ेचार अ ारोही अ  फकते आत ेउ ह ने दखेे। उ ह दखे
जयराज उ सािहत हो ख ग चलाने लगे। श  ुघातक वार कर रह े थे। कृषक त ण ने
कहा–‘‘हम आ प चें भ त ेराजकुमार!’’ और सािथय  को लेकर वह श ु  पर टूट पड़ा।
सब श ु काट डाले गए, अभयकुमार को बांध िलया गया। सब कोई ाम क  ओर चले। इस
समय रात एक द ड तीत हो चुक  थी। ाम के िनकट प चंकर जयराज न ेकृषक युवक
और उसके सािथय  से कहा–‘‘िम ो, आपन ेमेरे ाण  क  र ा क  ह,ै इसके िलए तु हारा
आभार ले रहा ,ं पर त ुमुझे एक अ छा अ  दो।’’

‘‘यह या भ ते! या आप रात िव ाम नह  करगे?’’
‘‘नह  िम , मुझे जाना होगा।’’–इतना कह, उसे एक ओर ले जाकर वण क  एक

भारी थैली उसके हाथ म रखकर कहा–‘‘िम , तू रात-भर यहां रहकर भोर होत े ही
वैशाली क  राह पकड़ना और वैशाली के संथागार म प चंकर यह मु ा कसी भी हरी को
द ेदनेा, वह तुझे मुझ तक प चंा दगेा।’’

‘‘ क तु आप आहत ह भ ते!’’
‘‘पर तु िम , काय गु तर ह।ै’’
‘‘तो म भी साथ ।ं’’
‘‘नह  िम , राि -भर ठहरकर ात: चलना, पर राह म अटकना नह , तेरे पास

मेरी थाती ह।ै’’
‘‘समझ गया भ ते, क त ुयह वण?”
जयराज ने हसंकर कहा–‘‘संकोच न कर िम ! वधूटी का कोई आभूषण बनवाना,

ला अ  द।े’’
युवक न े ऊंची रास का अ  यालक से दला दया। फर उसने आंख  म आंसू

भरकर कहा–
‘‘तो भ त.े...’’
‘‘हां, िम  म चला।’’
‘‘पर यह ब दी?’’
‘‘इसक  य  से र ा करना और राजगृह भेज दनेा, पाथेय और अ  दकेर। यह



राजकुमार ह।ै’’
‘‘ऐसा ही होगा भ ते!’’
जयराज ने उसी अ धकार म अ  छोड़ दया।



135. च डभ क

बल- तापी मगध-सेनापित च डभ क के शौय, तेज और समर-कौशल क
गाथाएं उन दन  स पूण ज बू ीप म गाई जाती थ । उस युग म उनका जैसा धीर, वीर,
तेज वी और दरूदश  सेनापित दसूरा भारत म न था। उ ह न ेवैशाली के मह व और स ा
पर भली-भांित िवचार करके भागीरथ य  से मागधी सेना का सवथा नय ेढंग पर संगठन
कया था। च पा, कोसल और मथुरा-अव ती के अिभयान म जो मागधी सेना को य और
हािन हो गई थी, वह उ ह ने सब बात क  बात म पूरी कर ली थी और अब राजगृह के घर-
घर म वैशाली-अिभयान क  ही चचा थी। लोग अमा य वषकार के असाधारण िन कासन
को भी इस तरह भूल गए थे।

एक दन स ाट् और सेनापित ने अितगोपनीय मं णा क ।
स ाट् ने कहा–‘‘आय भ क, य द िशशुनाग-वंश के म तक पर च वत -छ  नह

आरोिपत आ, तो इस वंश म िब बसार का ज म लेना ही थ आ और आपका मगध-
सेनानायक होना भी।’’

सेनापित न ेहसंकर कहा–
‘‘सो तो ह ैदवे, दिेखए, पृ वी पर िहमालय से दि ण समु  पय त अथात् उ र-

दि ण म िहमालय और समु  के बीच का, तथा एक सह  योजन ितरछा, अथात ् पूव-
पि म क  ओर एक सह  योजन िव तारवाला, पूव-पि म-समु  क  सीमा से भ  दशे
च वत - े  कहाता ह।ै इस च वत - े  म अर य, ा य, पावत, औदक, भौम, सम-
िवषम जो भूभाग ह उनका िन पण इस मानिच  म दिेखए; और िवचार क िजए क अब
करणीय या ह।ै थम उ र-दि ण दशे पर दिृ  डािलए। अमा य न ेदवे क  अिभलाषा
को च रताथ करने क  ही यह योजना बनाई थी, क दि ण समु  को मगध सा ा य य द
पश करे, तो उसे सव थम च ड ोत, अवि त नरेश और उसके िम  मथुरापित
अवि तवमन का पराभव करना चािहए। रो क सौवीर पर भी अिधकार होना चािहए।
पर तु दवे का आ ह वैशाली-अिभयान पर ही ह ैऔर अमा य िविनयोिजत ह, तब अभी
वैशाली स े ही िनबट िलया जाए, पर त ु दवे से एक िनवेदन क ं गा। य द वैशाली के
गणत  को िछ -िभ  करना ह,ै तो उसके संगी-साथी म ल-शा य, कासी-कोिलय और
दसूरे गणसंघ  के गु  को भी आमूल तोड़-फोड़ दनेा होगा तथा मगध-राजधानी राजगृह से
हटाकर या तो वैशाली ही को च वत - े  का के  बनाना होगा, या फर पाटिल ाम को
मागध राजधानी बनने का सौभा य दान करना होगा। िबना ऐसा कए इन के थ
गणगु  को हम तोड़-फोड़कर आमूल न  नह  कर सकत े य क इसके िलए मा  साम रक
चेतना ही यथे  नह  ह।ै वहां के जनपद क  मनोवृि  बदलन ेक  भी बात ह;ै य क आय
क  भांित वहां भी िछ  मु य ह। िछ  यह क इन गणरा य  म गण ितिनिध िल छिव,



म ल शा य सभी ने यह िनयम बनाया ह,ै क रा य क  सारी व था अपने हाथ म रखी
ह।ै इनके रा य  म आय  को कोई अिधकार ही नह  ह।ै इसस े ा ण, िवश और से ट्ठ
सभी जन उनसे उदासीन ह। िव ह िछड़न ेपर गण  को, जहां यु  म उलझना पड़गेा, वहां
इनक  र ा का भार भी ढोना होगा और वे लोग यु  म कुछ भी सहायता अपने गण क
नह  करगे।’’

‘‘तो यह िछ  साधारण नह  आय सेनापित, इसी से हम िवजयी ह गे।’’
‘‘पर तु सेना से नह , सं कृित से। इसीिलए हम उ ह  के बीच या तो वैशाली म,

नह  तो फर उनके िनकट पाटिलपु  म राजधानी बनाकर रहना होगा।’’
‘‘तो ऐसा ही होगा सेनापित, पर तु अभी हम दि ण समु -तट नह  छू सकत,े यह

म भी दखे रहा  ंपर तु मागध  को अवि त पर अिभयान करना होगा, इधर च पा-िवजय
होने से पूव य समु -तट हमारा हो गया। य द इसी के साथ हमारा कोसल का अिभयान
सफल होता, तो उ र गा धार तक फर कोई बाधा न थी। मेरे जीवन ही म मेरा व  पूण
हो जाता, पर तु अब कदािचत ्हम दसूरी पीढ़ी तक ती ा करनी होगी। िवदडूभ दासीपु
क ठन हाथ  से कोसल क  व था कर रहा ह,ै य िप वह कट म आयु मान ्सोम भ से
अित उपकृत ह।ै’’

‘‘सो तो ह ैही दवे, पर त ुहम राजनीित म थम ही से कोई क पना नह  कर
सकते, प रि थितयां ण- ण पर बदलती रहती ह। इसिलए अभी हम अपना यान केवल
वैशाली पर ही केि त करना चािहए, जहां अमा य आ मय  कर रह ेह और सोम कूटयु ।
फर हमारे सोनगंगा और बागमती-तट के नये-पुरान ेदगु ह, जो सब भांित सि त ह।
इसके अित र  हमारी समथ जल-सै य ह,ै िजसके स ब ध म दवे को सब कुछ िव दत कर
दया गया ह।ै’’

‘‘तो ऐसा ही हो, आयसेनापित, आपने कस कार सै य- व था क  ह?ै’’
‘‘इस समय हमारे पास कुल एक अ ौिहणी सै य स  ह।ै इस ेमने पांच भाग  म

िवभ  कया ह।ै एक ‘मौल बल’ मूल थान, अथात ् राजधानी क  र ा करन े के िलए;
इसका भार आचाय शा ब  पर ह।ै इस सेना का काय केवल राजधानी क  र ा ही नह ,
य और य क  पू त करना भी ह।ै इस सेना म अिधक िव त अनुभवी और यो य
ि य  को आचाय क  अधीनता म रखा गया ह,ै िजसस ेपीछे श  ुभेद न डाल द।े अ ,

रसद, श ा  और नये-नये भट िनर तर मोच पर भेजत ेरहन ेक  सारी व था यही सेना
करेगी। आव यकता होने पर स मुख-यु  भी कर सकेगी।...

‘‘दसूरी सेना ‘भूतक बल’ ह।ै इसम वे ही यो ा ह जो केवल वेतन लेकर यु  करते
ह। श ु के पास भूतकबल ब त कम ह ैऔर अभी हम िभ  शि य  से ा  सहायता
िमलने म िवल ब भी ह,ै अत: यही सै य क ठन मोच  पर आगे बढ़कर काय करेगी। इसी
सेना को श ु के यातायात-अवरोध पर भी लगाया जाएगा।.....

‘‘तीसरी ‘ ेणीबल’ ह,ै जो जनपद म अपना-अपना काय करनेवाले श ा  योग
म िनपुण पु ष  क  तैयार क  गई ह।ै श ु के पास ेणीबल यथे  ह।ै श  ुसे म -यु  भी
होगा और काश-यु  भी। ऐसी अव था म ेणीबल स ेहम बड़ी सहायता ा  होगी।’’

‘‘चौथा ‘िम बल’ ह।ै िम बल हमारे पास ब त ह।ै स ाईस िम -रा य  से हम



िम बल ा  होगा। हम उसे मूल थान क  र ा म भी लगा सकत ेह और श ु के साथ यु
करन ेभी ले जा सकते ह। हम ब त कम या ा करनी ह।ै वैशाली म अब तू णी यु  के थान
पर ायाम यु  ही मु यतया होगा, इसिलए श  ुक  िम  सेना या आटिवक सेना को, जो
क उसके नगर म आकर ठहरी ई होगी, पहले अपनी िम -सेना के साथ लड़ाकर, फर
अपनी सेना के साथ लड़ाऊंगा।......

‘‘इसके अित र  दवे, हमारे पास िविजत श ु-सै य भी ह। पहले म इसी को श ु
से िभड़ाऊंगा। दोन  म से िजस भी सै य का िवनाश होगा, हमारा लाभ-ही-लाभ ह।ै जैसे
कु े और सूअर के पर पर लड़न ेसे दोन  म से कसी भी एक के मर जाने पर चा डाल का
लाभ होता ह,ै उसी कार, दवे!’’

इतना कहकर मागध महाबलािधकृत भ क हसं दए। स ाट् भी हसं पड़।े उ ह ने
कहा–‘‘यह तो ठीक ह ैआय सेनापित, पर तु हमारी आटिवक सै य क  व था सव म
होनी चािहए।’’

‘‘िन स दहे दवे, मेरे चर िभ -िभ  प म श ु-भूिम म फैले ए वहां का राई-
र ी मानिच  तैयार करने म जुटे ह। वन, वीथी, उप यका नद, द, शंृग जहां जो ह,
उसका ठीक-ठीक िच ण कर रह े ह। कहां-कहां कन- कन यु ोपयोगी व तु  एवं
वहाय पदाथ  का चय, उ पादन, गोपन ह,ै दखे-भाल रह ेह। य - य  उनसे सूचनाएं

िमलती जा रही ह, हमारी आटिवक सेना िशि त, अिभ ात होती जा रही ह।ै वह
भलीभांित सब माग  को जान गई ह,ै उ म िन ा त पथ- दशक , सू क  का सहयोग उसे
ा  ह।ै श ु-भूिम म छ -यु ,पलायन-यु  और सम-यु  करन ेक  उसे पूरी िश ा दी गई
ह।ै वह सब भांित आयुध  स ेसुसि त ह।ै जैसे एक िब वफल दसूरे िब वफल के ारा
टकराकर फोड़ दया जाता ह,ै उसी भांित हम आटिवक बल को ले यु  ार भ कर दगे
और श ु के तृण, का  आ द छोटे-छोटे पदाथ  तक को उस तक न प चंन ेदगे। बीच ही म
न  कर डालगे।’’

‘‘सुनकर स तु  आ, आय सेनापित, और भी कुछ ात  ह?ै’’
‘‘हां दवे, हमने औ सु य सै य का भी संगठन कया ह।ै यह एकनेता-रिहत सेना ह।ै

इसम िभ -िभ  दशे  के रहने वाले जन ह। इसका काम श ु के दशे म केवल लूटमार
करना ह।ै इसम भरती होन े के िलए कसी आ ा या अनुशासन क  आव यकता नह  ह।ै
नगर जनपद को लूटना, आग लगाना, खेत  और बाग-बगीच  को न  करना, माग  और
यातायात-साधन  को भंग करना तथा श ु के स पूण रा य म अ व था फैलाना ही इस
सेना का काय होगा। इसके हमन ेदो भाग कए ह–एक भे , दसूरा अभे । ित दन भ ा
लेकर अथवा मािसक िहर य िनयिमत वेतन के प म लेकर श -ुदशे म लूटमार
मचानेवाला भे  ह।ै पर त ुदसूरी औ सािहक सै य म िव त मागधजन ही ह। यह अिधक
सुग ठत और सुस प  ह।ै इस कार दवे, हमन ेयह सात कार का बल सुसंग ठत कया
ह।ै’’

‘‘साधु सेनापित, साधु! अब य, य तथा लाभ पर भी िवचार करना आव यक
ह।ै’’

‘‘अव य दवे, मेरी रणनीित यह ह ै क य और य क  दिृ  से िजस काल म



अ यिधक गुणयु  लाभ क  स भावना हो तभी आ मण कया जाए। अथ  का ही अथ  से
स ब ध ह ैदवे, हाथी ही स ेहाथी पकड़ा जा सकता ह।ै’’

‘‘स य ह,ै आय सेनापित, तो अब सेना के कूच क  आ ा होनी चािहए।’’
‘‘अ छा दवे, हम तो तैयार ही ह।



136.दसूरी मोहन–म णा

महाबलािधकृत सुमन के अिधकरण म मोहन-गृह म व ीगण क  समर म णा
ई। सि धवै ािहक जयराज न ेअपना िववरण सुनात े ए कहा–‘‘य िप यह स य ह ै क
मगध-स ाट् के पास उ म सेनापित और अ छे सैिनक नही ह, तथा उसक  सेना म ब त
िछ  ह, फर भी आय वषकार का तू णी यु  और आय च डभ क क  ूह-योजना
अि तीय ह।ै हम य द तिनक भी असावधान ए तो हमारा पतन िनि त ह ैऔर हमारे
साथ उ रपूव य भारत के सब गणरा य न  हो जाएंगे। यह प  ह ै क मगध-स ाट् क
स पूण शि  इन दोन  ा ण  के हाथ म ह ैऔर यही मागध रा यस ा को सा ा य के
प म संग ठत कर रह ेह, जो आय  क  पुरानी कुि सत राज व था ह।ै आय  के सा ा य

इसिलए सफल ए, क उनम आय  के शीष थानीय ि य और ा ण एक भूत हो गए
थे और िनरीह जावग य संकर जाितय  का कोई आ य ही न था; पर त ुअब वह बात
नह  ह।ै िशशुनाग वंश आय नह  ह।ै वह अपन ेही वग य जन  पर स ाट् होकर रह नह
सकते। ये आय ा ण, जो उस मूख राजा क  आड़ म आय  के ढांचे पर सा ा य गांठ रहे
ह–वह अ तत: िवफल होगा। पर त ुअभी वह य द वैशाली को आ ा त करता ह ैऔर उधर

ोत का भी पतन हो जाता ह,ै तो हमारी स पूण गणभावना न  हो जाएगी और स पूण
जनपद फर आय  के दास व म फंस जाएगा अथवा सा ा यवाद के मद म अ धे िब बसार
जैसे जाितघातक ही उनके अिधपित बन बैठगे!’’

‘‘यह अ य त भयानक बात होगी आयु मान,् स पूण जनपद के मानवीय
अिधकार  क  र ा के िलए हम लड़ना और जय पाना होगा।’’ सेनािधनायक सुमन ने कहा।

‘‘ क तु सेनापित, य द स य दखेा जाए, तो हम गणरा य  के िवधाता भी तो
ठीक-ठीक जनपद मानवीय अिधकार  का ितिनिध व नह  कर रह!े हमने भी तो अपने
गणरा य  क  रा य- व था म आय  का बिह कार कर रखा ह!ै’’– संह ने ग भीरतापूवक
कहा।

‘‘यह ह,ै पर त ुइसके ग भीर कारण ह, तथा इस समय हम केवल मूल िवषय पर
िवचार करना ह,ै आयु मान!् अब हम यह जान लेना चािहए क हमारे भय के दो म य-
िब द ुह–एक ा ण वषकार और दसूरे आय च डभ क।”

‘‘एक तीसरा भय और ह।ै’’
‘‘वह कौन?’’
‘‘सेनापित सोम भ। वह एक मागध त ण ह,ै िजसके थैय, रणापांिड य और

िवल ण ितभा पर त िशला के आचाय और छा  दोन  ही पधा करते रह ेह। स भवत:
वह मागध ही त ण मागध-सेना का संचालन करेगा।’’ जयराज ने कहा।

‘‘यह त ण कौन ह ैभ ?’’



‘‘उसका प रचय रह यपूण ह,ै स भवत: एक ही ि  उसका प रचय जानता ह,ै
पर उसने ह ठ सी रखे ह।

‘‘कौन ि ?’’
‘‘आया मातंगी।’’
‘‘यह तो बड़ी अ भुत बात ह।ै तब फर स ाट् न ेइस अ ात-कुलशील को इतना

भारी दािय व कैसे द ेरखा ह?ै’’
‘‘च पा-यु  म उसन े असाधारण रण-पाि ड य दशन करके आय भ क क

ित ा बचाई थी।’’
‘‘तो या स ाट् ने उस ेसेनापित अिभिष  कया ह?ै’’
‘‘नह , मगध-सेनापित च डभ क ही ह।ै’’
‘‘भ क के शौय से म अिव दत नह  ।ं भ क मेरा सह-सखा ह,ै म उसके स मुख

असहाय ,ं वह महा ाण पु ष ह, फर भ , तू ऐसा य  कहता ह ै क ेिणक के पास
अ छे सेनापित नह  ह?’’–सेनापित सुमन न ेकहा।

‘‘भ ते सेनापित, आय भ क क  िन ा िन स दहे ऐसी ही ह,ै पर तु मगध म
उनक -सी चली होती, तो मगध-सेना अजेय होती। पर तु स ाट् सदवै उन पर सशंक रहते
ह। वे समझत ेह क कह  च डभ क उ ह मारकर स ाट् न हो जाएं। जैसे अव ती-अमा य
ने राजा को मारकर अपने पु  ोत को राजा बना दया।

‘‘यही स य ह ैआयु मान्! मन ेउसका कौशल दखेा ह।ै पर तु आयु मान ्सोम भ
कहां ह?ै कुछ ात आ?’’

‘‘मगध म तो यही सुना ह ै क वह दशे-िवदशे म घूमकर ानाजन कर रहा ह।ै’’
‘‘मगध म जो सब कहते ह वह तो सुना, पर तु सि धवै ािहक जयराज या कहते

ह?’’
जयराज हसं दए। उ ह ने धीरे-से कहा–‘‘जयराज कहता ह,ै वह सशरीर,

सदलबल वैशाली म उपि थत ह।ै’’
जयराज क  बात सुनकर सब अवाक् होकर उनका मंुह ताकने लगे। सेनापित ने

कहा–
‘‘यह या कहता ह ैआयु मान्?’’
संह न े उ ेिजत होकर कहा–‘‘ऐसा बल श  ु दल-बल-सिहत वैशाली म

उपि थत ह,ै और हम इसका ान ही नह  ह!ै’’
‘‘ ान न होता तो कहता कैसे?’’
‘‘वह ह ैकहां?’’
“ मधुवन क  उप यका म,” कुछ ककर उसन ेकहा-“ द य ुबलभ  ही सोम भ

ह।ै”
ण-भर के िलए सब त ध बैठे रह।े वणसेन िवचिलत हो गए। संह ने

कहा–‘‘ठीक ह,ै मने भी स दहे कया था। अ छा, उसके पास सै य कतनी ह?ै’’
‘‘पचास सह , कुछ अिधक ही। इनम दस सह  उ कृ  अ ारोही ह। वे सब

टुकड़ी बांधकर द य-ुवेश म स पूण जनपद म फैले ए ह। दन-भर वे पवत-क दरा  म



िछपे रहते ह और राि  को आ मण करत ेह। ये सब मंजे ए यो ा ह, उनम कुछ राजमाग
पर आते-जात ेराज व, अ  और दसूरी यु ोपयोगी व तु  को लूट लेते ह। कुछ कसान
म िमल उ ह बिल न दनेे और िव ोह करने को उकसाते ह। कुछ नगर , वीिथय , गु म  पर
छापा मारकर लूटपाट करत ेह।

‘‘इतना?’’
‘‘और भी भ त ेसेनापित, उसने म थल म धा वन दगु बनाए ह, जंगल  म वन-

दगु और झािड़य  से भरे घन-ेगहन वन  म संकट-दगु बना िलए ह; जहां दलदल ह वहां
‘पंक’ बनाए ह और पवत  पर ‘शैल’। पवत  क  उप यका  म ‘िन ’ और ‘िवषम’ तथा
गौ  और शकट  के चल-दगु बनाए ह। ये सब ‘स ’ ह और श  ुके िछपकर घात करन ेके
साधन ह। इन सबको यथावत् िनमाण कर श ु कूटयु  कर रहा ह।ै वह ब त धन-जन क
हािन कर चुका ह।ै’’

‘‘तो इधर ा ण का ‘तू णी-यु ’ और उधर आयु मान ्सोम भ का ‘कूटयु ’।
तो अब ेिणक िब बसार के ‘ कट-यु ’ के कैसे समाचार ह?’’

‘‘कहता  ंभ त ेसेनापित, थम तो यह क उसने सोन, गंगा और बागमती के तट
के सब दगु  क  मर मत करा ली ह ैतथा सोलह नये दगु िनमाण कए ह। इन दगु  म साल
के मोटे ख भ  के ितहरे ाकार ह। येक दगु म तीन से सात सह  तक िशि त भट,
पादाितक, अ ारोही, रथी और गजारोही ह। अ , जल और अ य साम ी इतनी संिचत है
क दगुवासी आव यकता होने पर एक वष तक उससे काम चला सकत ेह।’’

यह िववरण सुनकर सेना य  ने कहा–
‘‘इस अव था को दखेत ेतो भ क क  िजतनी शंसा क  जाय, थोड़ी ह।ै’’
संह न ेकहा–‘‘ आ, आगे कहो!’’
जयराज ने कहा–‘‘उसने एक सु वि थत नौसेना भी तैयार कर ली ह।ै इसम बीस

सह  नौकाएं ह, जो तीन कार क  ह : एक दीघा, िजनक  ल बाई साठ हाथ और चौड़ाई
चालीस हाथ ह।ै ये हािथय  और अ  एवं रथ  को थाना त रत करती ह। इनम से येक
म सोलह नािवक और पचास धनुधर बैठ सकते ह। दसूरी चपला, जो शी  चलनेवाली,
ह क  पर तु अ छी सुदढ़ृ ह। इनम 8 नािवक और 20 धनु-ख ग-शूलधारी बैठ सकत ेह।
आय भ क क  योजना यह ह ै क िवजय का पूरा दािय व नौवािहनी पर ही केि त रह।े
स ाट् का कोष िन स दहे र  था, पर स ाट् ने उसे प रपूण कर िलया ह।ै अनेक ेि य
न ेउस ेभर दया ह।ै उनके श  और सै य भी हमस ेअिधक तथा उ म ह, अथच हमारी
तैया रय  का उसे यथे  ान ह।ै इसम जो उसके गु चर मण ा ण  के प म िबखरे
ए ह, उसक  ब त सहायता कर रह ेह। अंग को िवजय कर लेने पर वहां के कूट-द त जैसे
बड़-ेबड़ ेमहाशाल ा ण  को उसने स मान और जागीर दकेर अपने प  म कर िलया है
और भ य के मढक से ी क  भांित च पा के स पूण विणक भी ेिणक िब बसार का
यशोगान करते ह; उ ह ने उसे स ह को ट-भार सुवण दया ह।ै आय भ क ने वहां जो
व था क  ह,ै उससे सभी च पावासी स  ह। उधर उसने अपने को मण गौतम का

अनुयायी िस  कर दया ह।ै गत बार जब मण गौतम राजगृह गए, तो वह िनरिभमान
हो बारह लाख मगध-िनवासी ा ण  और गृह थ  तथा अ सी सह  गांव  के मुिखय  को



लेकर गृ कूट पर प चंा। वहां स ेगौतम को अपने राजो ान वेणुवन म ले आया और वह
उ ान उसने गौतम को भट कर दया।

‘‘िब बसार इस कार अपने को बड़ा धा मक, ालु और िनरिभमान कट
करके शंसा का पा  हो रहा ह।ै इन सब कारण  से हम कह सकत ेह, क आज मगध-
स ाट् यु  करने के िलए सवापे ा अिधक स म ह।ै’’

जयराज इतना कहकर चुप ए। फर उ ह ने कहा–‘‘उनक  कुछ सि धयां भी ह,
िजनसे हम लाभ उठा सकते ह। इनम सबसे अिधक यह क हमम-से येक लड़गेा अपने
संघ क  वतं ता के िलए, पर त ुमागधी सेना के सब सैिनक आय र ुल  के सैिनक क
भांित नौकरी के िलए लड़त ेह।

‘‘यह स य ह ै क स ाट् ने च पा से ा  राज-कोष एवं च पा के से य  से ा
स ह को ट-भार सुवण ा  करके अपना कोष प रपूण कर िलया ह।ै उसे अंग क  लूट-मार
का माल भी ब त िमला ह।ै उसक  सेना भी हमस ेअिधक ह,ै पर तु उसक  ब त-सी सेना
उसके िबखरे ए तथा अरि त सा ा य क  सीमाआ पर फैली ई ह।ै अभी अंग क  आग
भी दबी नह  ह।ै वहां भी उसक  ब त-सी सेना फंसी ई ह।ै उधर अव ती और मथुरा का
भय सवथा िनमूल नह  आ ह ैऔर सबसे अिधक यह क मगध का ाण वषकार हमारे
हाथ  म ह।ै उसक  येक चाल और गितिविध से प रिचत होना चािहए। हमारी सेना के
िल छिव सैिनक भी यह समझत ेह क गण-शासन उनका अपना सुख- वात य से भरपूर
शासन ह;ै यहां उनसे न तो मनमाना कर िलया जाता ह,ै न उनक  सु दरी क याएं बलपूवक
हरण करके महल म डाल दी जाती ह। न उनके अ छे रथ और उनके घोड़ ेछीन ेजात ेह।
व ी ा ण-जे  और गृहपित-िनगम  से हम वे छा से सहयोग िमलन ेक  आशा ह।ै’’

सब िववरण सुनकर सेनापित संह न ेकहा–‘‘िम  जयराज न ेजो कुछ व
दया, वह आपन ेसुना। अब म आपको अपनी सेना क  ि थित बताता ।ं हमने मागध  के
नदी-तीर के येक दगु के स मुख दो-दो दगु तैयार कए ह। िमही-तट पर तो हमने दगु  का
तांता ही बांध दया ह।ै िमही के उस पार क  भूिम म ल  क  ह,ै वे हमारे िम  ह, अत: वहां
हम िमही के उस पार उतर सकत ेह; आप दखे चुके ह क िमही क  धारा ब त ती  ह।ै
इसिलए नीचे स ेऊपर आने म नौका  को ब त म द चाल से जाना पड़ता ह।ै अत: श ु
हमारे इन दगु  पर आ मण करन ेका साहस नह  कर सकता। इसिलए हम यहां अपनी
रि त सै य और श ा  संिचत कर सकते ह।...

‘‘दसूरी बात यह ह ै क इधर तो म ल  क  इस तट-भूिम को मागध अपने उपयोग
म नह  ला सकत ेऔर बहाव क  ओर िमही के माग स ेहमारी सैिनक नौकाएं तीर क  भांित
श ु पर टूट पड़ सकती ह। इस समय हमारे पास दो सह  स ेअिधक सैिनक नौकाएं ह,
िजन पर पचास सह  भट डटकर यु  कर सकत ेह। आगामी दो मास  म हम और भी दो
सौ रणतरी बना लगे। उधर मगध को व ी पर आ मण करन ेके िलए बड़ी-बड़ी न दय
को पार करना पड़गेा। उनक  गितिविध को रोकन े के िलए हम नौका  क  अ य त
आव यकता होगी। वा तव म स य यही ह ै क इस यु  म हम नौका  ारा ही िवजयी हो
सकत ेह। इस स ब ध म हम एक यह सुिवधा ह ै क मगध  क  अपे ा हमारे पास म लाह
के कुल अिधक ह। बेगार और असुिवधा  के कारण तथा व ीत  म वतं ता, भूिम तथा



अ य सुिवधा पाने से मगध के ब त म लाह-कुल व ी म आ बसे ह; यह आप जानत ेह क
हमारे म लाह दास नह  ह, वे सुखी, स प  और हमारे गण के सहायक ह। उनके जे क  ने
वे छा से ही अपनी सेवाएं हम सम पत क  ह। हमारे गा धार िम  का यक क  स मित से
हमने एक िवशेष कार क  ह क  रणतरी बनाई ह,ै िजनका कौशल गु  रखा गया ह।ै ये
हम नौ-यु  म अित मह वपूण सहायता दगी। हािथय , रथ  व अ  को पार करान े के
िलए िवशाल नौकाएं तथा उ म घाट बना िलए ह।...

‘‘अब य द हम दि ण और पूव  सीमा पर दिृ  दतेे ह, तो हमारी पदाित सेना
लगभग मगध सेना के समान ही संग ठत एवं सं या म बराबर ह ै तथा उनक  िश ा
आधुिनक गा धार-प ित पर क  गई ह।ै अ , रथ, गज, हमारे पास मागध  से कम अव य
ह, पर त ुअव ती और मथुरा म ब त-सी मागधी अ ारोही तथा गजसेना वहां फंसी ह।ै
समय पर उसक  सहायता स भव नह  ह,ै फर हमारे पास नौ म लगण और अठारह
कासी-कोल के गणरा य  का अ ुण बल ह।ै सब िमलाकर हम पौने दो अ ौिहणी सेना
समर म भेजन ेक  आशा करत ेह।’’

अब नौबला य  यम तक ने कहा–‘‘िम ! संह ने जो अपना बल-प रचय दया
ह,ै उसके स ब ध म म केवल यही कहना चाहता  ं क मेरी दिृ  म हम मागध  से अिधक
सुग ठत ह। हम यह जान लेना चािहए क दि ण का यु  ही िनणायक यु  होगा और म
अपने िम  का यक और उसके गा धार वीर  क  सहायता से, िजनक  हम ती ा कर रहे
ह, ब त आशाि वत ।ं म कह सकता  ं क हम िमही तटवत  दगु और रणत रयां ही
सफलता दान करगी। मागध सब बात  का यु र रखता ह ैपर हमारी उन दो सह
रणत रय  का उसके पास कोई यु र नह  ह।ै’’

का यक न ेकहा–‘‘भ त,े सेनापित और िम गण यह जानकर स  ह गे क मुझे
समाचार िमला ह ै क गा धार से जो वै  और भट  का दल चला ह,ै वह दो ही चार दन
म यहां प चंनेवाला ह।ै यहां म नौका-यु  का एक रह य िनवेदन करता  ं िजसे मने
भलीभांित िनरी ण कया ह।ै िमही नदी दिधवारा के पास गंगा म िमलती ह,ै क तु सेना
उससे ब त नीचे पाटिल ाम के सामन ेह।ै इसस ेमागध  को तो हम भरपूर हािन प चंा
सकत ेह पर वे हमारा कुछ भी नह  िबगाड़ सकते।’’

इस पर सेनापित संह न ेकहा–‘‘तो भ ते सेनापित, म ताव करता  ं क हम
अब तैयार ह और हम मागध  के आ मण क  ती ा नह  करनी चािहए, तथा अवसर
पाते ही थम आ मण कर दनेा चािहए। पहले आ मण के िलए तट क  सेना , नौका
और हािथय  को पहले तथा रथ , अ  और पदाितक  को बाद म यु  करना चािहए
और िमही क  रि त सेना को उस समय, जब श  ुथक जाए।’’

इस पर महाबला य  सुमन ने कहा–‘‘तो आयु मान्, ऐसा ही हो। तू सै य को
तैयार रख और अवसर पाते ही आ मण कर; म अमा य वषकार और उनके सहायक  को
ब दी करने क  आ ा चा रत करता ।ं’’



137. यु  िवभीिषका

वैशाली म आतंक छा गया। मगध-महामा य ा ण वषकार और ा ण सोिमल,
अनुचर, कल  और बटुकवग-सिहत ब दी कर िलए गए। न दन सा , से  कृतपु य भी
ब दी हो गए! उनका घर- ार सभी राजसैिनक  न े अपन े अधीन कर िलया। से पु
पु डरीक को आचाय गौड़पाद के दािय व पर उ ह  के घर म दिृ ब धक कर िलया गया।
नगर के घाट- ार, राजमाग सभी ब द कर दए गए। बाहर जान-ेआन े के िलए सैिनक
आ ाप  लेना अिनवाय हो गया। अ तरायण के सब खा -भ डार  पर सैिनक अिधकार
हो गया। िवदिेशय  क  बारीक  से छानबीन होन ेलगी। ब त जन सं द ध पाए जाकर
ब दी बना िलए गए। जलाशय, कूप, राजमाग, वीथी, दगु, ार, तोरण त भ, बुज–सभी
पर सैिनक  का अनवरत पहरा बैठा दया गया। सब व थ, वय क पु ष अिनवाय प म
सैिनक बना दए गए। संपूण गृह और वहार-उ ोग यु ो ोग  म प रणत हो गए।
श ा  और कवच एवं िविवध यु -साधन  का रात- दन िनमाण होने लगा। िल छिव
त िणयां भी सेवा-सेना म भरती होकर शु ूषोपचार क  िश ा पाने लग । सेना को श
बांट दए गए। उनक  टुकिड़यां नगर के भीतर-बाहर चलती- फरती दिृ  पड़न ेलग । सारे
नगर म सैिनक अनुशासन क  व था कर दी गई। आ ा-उ लंघन के िलए मृ यु-द ड
घोिषत कर दया गया। वैशाली के मनमौजी और वभाव ही से हसंोड़ िल छिवय  के मुख
पर हा य-िवनोद के थान पर िच ता, ता और उ गे दीख पड़न ेलगे। त ण भट अपन-े
अपने श  चमकाते, अ  कुदाते, बढ़-बढ़कर बात बघारते इधर-उधर घूमत ेदीख पड़ने
लगे।

ब त लोग ब त भांित क  बात करत।े कोई द य ुबलभ  क  अ भुत सव  गमन
क  शि  स ा को खूब बढ़ा-चढ़ाकर कहता, कोई मगध स ाट् क  कामुकता, वीरता तथा
सा ा यिल सा क  आलोचना करता। ब त जन इस यु  का स ब ध अ बपाली से जोड़ते।

अ बपाली के आवास क  आभा भी फ क  पड़ गई। सैिनक िनयम  के आधार पर
उसके आवास म सावजिनक वेश िनिष  कर दया गया। अ बपाली के आवास को िवशेष
रीित पर सैिनक िनरी ण और संर ण म रख दया गया। राजकोष, मह वपूण लेख और
ब मू य साम ी भूिमगभ-ि थत भूगृह  म रख दी गई।

वैशाली के सब आबाल-वृ  िवचिलत,  और आशं कत हो उठे। यु  क
िवभीिषका ने उ ह िवमूढ़ कर दया।



138. मागध क धावार–िनवेश

वा तुिशि पय  ने वाध कजन  के सहयोग से मौ तक  से अनुशािसत हो, आय
भ क के आदशे और िवक प से पाटिल ाम के पूव  क ध पर, गंगा और िमही-संगम के
ठीक स मुख तट से तिनक हटकर, ल बे प रमाण म गोलाकार मागध क धावार-िनवेश
थािपत कया। उसम चार ार, छ: माग, नौ सं थान बनाए गए। क धावार िचर थाई
था, इस िवचार से खाई, परकोटा और कुछ अटा रयां भी बनाई ग  तथा एक मु य ार
का िनमाण भी कया गया।

क धावार के म य भाग म उ र क  ओर नौव भाग म सौ धनुष ल बा तथा इससे
आधा चौड़ा राजगृह बनाया गया। उसके पि म क  ओर उसके आधे भाग म अ त:पुर
िन मत कया गया। अ त:पुर क  र क सै य का थान उसके िनकट ही रखा गया। राजगृह
के स मुख राज उप थान गृह था। जहां बैठकर स ाट् सेनापित और अिभलिषत जन  से
िमलते थे। राजगृह से दािहनी ओर कोष-शासनकरण, अ -पटल, कायकरण िन मत आ।
बा  ओर स ाट् के गज, रथ, अ  के िलए थान बनाया गया। राजगृह के चार  ओर कुछ
अ तर पर चार बाड़ लगाई ग । पहली बाड़ शकट  क , दसूरी कांटेदार वृ  क  शाखा क ,
तीसरी दढ़ृ लकड़ी के त भ  क , चौथी प  ट  क  चुनी ई थी। येक बाड़ म पर पर
सौ-सौ धनुष का अ तर था। पहली बाड़ के भीतर सामन ेक  ओर मि य  और पुरोिहत के
थान थे। दािहनी ओर को ागार, महानस और बा  ओर कू यागार और आयुधागार था।
दसूरी बाड़ के भीतर मौलभृत आ द सेना  के उपिनवेश थे तथा गज, रथ और सेनापित के
थान थे। तीसरे घेरे म हाथी, ेणीबल तथा शा ता का आवास था। चौथे घेरे म िवि ,
नायक तथा वपु षािधि त िम ािम  सेना एवं आटिवक सेना थी। यह  ापा रय ,
विणक , वे या  के आवास तथा बड़ा बाजार थे। बहिेलये िशकारी, बाजे तथा अि  के
संकेत स ेश ु के आगमन क  सूचना दनेे वाले वाले आ द के वेश म िछपे ए र क पु ष
बाहर क  ओर रखे गए थे।

िजस माग के ारा क धावार पर श ु ारा आ मण क  स भावना थी उस माग
म गहरे कुएं, खाई आ द खोदकर घास-फंूस से ढांप दए थे। कह -कह  कांटे, लोह ेक  क ल
ठुके ए त ते िबछा दए गए थे।

क धावार पर पहरे के िलए अठारह वग  का आयोजन था। कुल सेना मौलभृत
छ:वग  म िवभािजत थी। येक के तीन-तीन अिधकारी थे – प दक, सेनापित और नायक।
येक सेना के अपन-ेअपन ेअिधकारी क  अधीनता म तीन-तीन वग होकर छ: कार क

सेना  के इस कार अठारह वग थे। यही सब बारी-बारी से ित ण क धावार क  र ा
सावधान रहकर करत ेरहते थे। श ु गु चर  क  तथा श ु क  गितिविध का िनरी ण करने
को गूढ़ पु ष  क  िनयुि  थी। सैिनक  को लड़न-ेझगड़ने, पान-गो ी करन,े जुआ आ द



खेलने का िनता त िनषेध था। क धावार के बाहर-भीतर आने-जान ेके िलए राजमु ा का
कड़ा ब ध था, िबना आ ा यु भूिम तथा क धावार से भागन ेवाले सैिनक को शू यपाल
तुर त ब दी कर ले–ऐसी कठोर राजा ा चा रत कर दी गई थी।

क टक-शोधना य  ब त-स ेिश पी, कमकर और उनके धान  के साथ माग क
र ा, जल- ब ध, माग- थापन, जंगल साफ करने और हसंक ािणय  को क धावार से
दरू भगान ेम सतत संल  था।



139. याण

‘ थान’, ‘आसन’ और ‘गमन’ का ठीक-ठीक िवक प कर ाम-अर य आ द
अ विनवेश म धन, धा य, जल, घास आ द क  समुिचत व था- ब ध कर भोजन,
व , श ा  को य पूवक सुर ा म संग ले, मौ तक  से न  दखा, मागध सै य-सिहत
स ाट् ने याण कया।

सेना के अ भाग म दस सेनापितय  का नायक, बीच म अ त:पुर और स ाट् इधर-
उधर श ु के आघात को रोकने वाली अ ारोिहणी सै य चली। सेना के िपछले भाग म
हाथी चले। अ , घास, भूसा आ द साम ी सब ओर से ले जाया जान ेलगा। जंगल म उ प
होनेवाला आजीिवका-यो य अ , घास आ द साम ी सं ह होती चली। अ , व  आ द
वहाय साधन लगातार छकड़ , हािथय  पर लद-लदकर सेना के साथ चले। आसार-

अपसार को सुरि त कर सबसे िपछले भाग म सेनापित पयाय स ेअपनी-अपनी सेना के
पीछे िनयत हो चले।

सेना का अ भाग मकर- ूह रचकर, प ात् भाग शकट- ूहब  होकर आगे
बढ़ा। पा वभाग क  सै य व - ूह से, तथा चार  ओर का बिह:सै य सवतोभ - ूह म
ब  हो आगे बढ़ा। कह -कह  तंग घा टय  म, दरार  म, सूची- ूह भी बनाना पड़ा। इस
कार सवतोभावेन र ा- व था म थािपत कर मागध सै य ने याण कया। पहले
कुछ दन ित दन एक योजन, फर दो योजन माग सै य ने काटा।

धन-धा य स ेसमृ  श ु के नगर  को न  करते ए, पृ ि थत के  तथा श ु और
अपने दशे  के म यवत  साम त  एवं उदासीन राजा  को साम, दाम, द ड, भेद नीित से
वशवत  करते ए, संकट-िवषम राह को साफ करते ए, कोश, द ड, िम  श ु आटिवक
सै य, िवि  और मु य सै य सबक  सुख-सुिवधा और अनुकूल ॠत ुका िवचारकर स ाट्
कभी धीरे-धीरे, कभी तु गित स ेवैशाली क  ओर अ सर ए।

कभी हािथय  ारा िछछली न दय  को पार कया। कभी नदी म ‘ त भ-सं म’
करके, कभी सेतुब धन, कभी नाव, लकड़ी तथा बांस के बेड़ े बनाकर, कभी तू बी,
चमका ड, दिूत, गि डका और वेिणका आ द साधन  से मागध सै य न ेन दय  को पार
कया।

क ठन माग , भारी दलदल, गहरे जल, गुफा, पवत, आ द को पार करती ई,
पवत  पर चढ़ती-उतरती, तंग, पथरीले, िवषम पहाड़ी माग  पर होती ई भूख, यास
और थकान से िख  हो बीच-बीच म सु ताती, वर, सं ामक महामारी तथा दु भ  क
बाधा  को सहन करती; बीमार, पैदल, हाथी, अ  के साथ मागध सै य आगे बढ़ती चली
गई। धीरे-धीरे सेना न े क धावार म वेश कर वहां उपिनवेश कया। िनर तर आने वाली
मागध सै य का राजगृह और वैशाली के बीच राजमाग पर तांता लग गया।



140.शुभ दिृ

‘‘तो हम कल ही उ काचेल चल दनेा चािहए।’’– संह न ेकहा।
‘‘िन य, य क हम स पूण गंगातट का सैिनक दिृ  स ेिनरी ण करना ह,ै फर

िमही के सब दगु  को एक बार दखे डालना ह।ै हम यारह  नायक चलगे, तभी ठीक होगा
िम  संह!’’–गा धार का यक ने कहा।

‘‘पर तु िम  का यक, िमही का ही तट हमारे अधीन ह।ै दसूरे तट से हमारी नाव
के योग  को श ु के गु चर दखे सकत ेह।’’

‘‘यह तो अस भव नह  ह।ै’’
‘‘तब य  न मकट- द सरोवर म रणतरी के योग कए जाएं?’’
‘‘यह अिधक अ छा होगा, वह  पर हम रणत रय  का परी ण, सैिनक  का

िश ण और नािवक  का संगठन कर डालगे और वह  से आव यकता होने पर िमही-तट पर
उ ह भेजना ार भ कर दगे। पर तु हम अिधक-से-अिधक लौहिशि पय  को एक  करना
चािहए।’’

‘‘जो हो, हम सूय दय स े थम ही उ काचेल चल दनेा चािहए।’’
‘‘तो िम  का यक, तुम साथ के िलए थोड़-ेस े चुने ए गा धार सेनानी ले लो।

अ छा ह,ै राह-घाट वे दखे लगे। य द हम एक पहर राि  रह ेचल द, तो माग के िशिवर
को दखेते-भालते हम दो द ड दन चढ़े तक उ काचेल प चं जाएंगे। वहां के घाट-र क
अभीित को मने स दशे भेज दया ह।ै वह हमारा वागत करने को तैयार रहगेा।’’

का यक न ेकहा–‘‘ फर ऐसा ही हो!’’
नदी-तट पर धीरे-धीरे घूमते ए संह और का यक गा धार म ये बात  और

दसूरे दन वे म या न तक उ काचेल जा प चें। चुन े ए पचास गा धार अ ारोही उनके
साथ थे।

उपनायक अभीित न े आगे बढ़कर संह और उपनायक का यक का सैिनक
अिभवादन कया तथा गा धार सैिनक  का हा दक वागत करते ए कहा–‘‘म उ काचेल
म आपका और आपके िम  का वागत करता ।ं मेरे उपनायक अशोक आपको यहां सेना-
व था का स पूण िववरण बताएंगे। पर त ुम चाहता  ं क मु य थान म आपको दखा

दू।ं मने अपने और श ु के दगु का जो मानिच  तैयार कया ह,ै वह यह ह;ै इससे आप सब
बात जान लगे। इसम यह भी िलख दया ह ै क कहां हमारी कतनी सेना ह।ै’’

‘‘यह बड़ ेकाम क  व तु होगी नायक!’’– संह न ेकहा।
अभीित नायक बोले–‘‘आपक  आ ानुसार दि ण सेना के ब त स े नायक,

उपनायक, सेनानी भी उ काचेल आ प चें ह। आप पहले भोजन करके थोड़ा िव ाम कर
लीिजए, फर उनस ेबातचीत करना ठीक होगा।’’



‘‘ऐसा ही हो, नायक!’’– संह ने मानिच  पर यान करते ए कहा।
फर सब लोग  ने ान-भोजन कर थोड़ा िव ाम कया। पहर दन रह गया था,

जब संह न ेदि ण सै य के सेनािनय  म से, एक-एक को बुलाकर आदशे दनेे ार भ कए।
संह ने उनके सै यबल के स ब ध म सारी बात पूछ  और एक ताल-प  पर िलखते गए।
सूया त तक यह काम समा  आ।

व छ चांदनी रात थी। नायक अभीित ने कहा–‘‘इस समय गंगा-तट के कतने ही
नव-िन मत दगु  का परी ण कया जा सकता ह।ै य द िव ाम क  इ छा न हो तो म नाव
मंगाऊं।’’

संह ने कहा–‘‘िव ाम क  कोई बात नह  ह।ै नायक, तुम शी  नाव तैयार
कराओ।’’

नायक अभीित, संह और का यक तीन  आदमी नाव म जा बैठे। तीर-तीर नाव
चलने लगी। सामन ेगंगा के उस पार पाटिल ाम म मागध िशिवर पड़ा था। उसम जलती
ई आग का काश मील  तक फैला दीख रहा था। नाव धीरे-धीरे गंगा-िमही-संगम पर
दिधवारा क  ओर जा रही थी। नािवक सब सावधान और अपने काय म द  थे। गंगा म
ापा रक बड़ी-छोटी नाव और माल से भरी नाव तैर रही थ । कसी- कसी नाव म दीपक

का ीण काश भी कट हो रहा था। गंगा- कनारे के सब दगु  म पूण िन त धता थी। न
काश था, न श द। अभीित क  इस स ब ध म कड़ी आ ा थी। दिधवारा तक कुल पांच
दगु वि य  के थे। सेनानायक  ने सभी का िनरी ण कया। नाव को घाट तक लगते दखेते
ही हरी पुकारकर संकेत करता। नाव पर स ेनायक संकेत करता, हरी त काल दगुा य
को सूचना दतेा और ये नािवक चुपचाप नाव से उतरकर दगु का िनरी ण कर आते तथा
अ य  को आव यक आदशे द ेआते। घाट से दगु तक के माग गु  और घूम-घुमौअल बनाए
गए थे। अप रिचत ि  का वहां प चंना श य न था। सैिनक नाव इस कार िछपाकर
रखी थ  क उस पार से तथा इस पार से भी उ ह दखे पाना श य न था। िवशाल मकट- द
को एक छोटी-सी टेढ़ी नहर ारा नदी से िमला दया गया था। आव यकता पड़न ेपर सब
नाव सैिनक  सिहत ण भर म गंगा क  बड़ी धारा म प चं सकती थ । य िप यह
िनरी ण िबना सूचना के हो रहा था, पर तु येक हरी सावधान एवं सजग था।

पहर रात गए सेनािनय  क  नौका दिधवारा के दगु म जा प चंी। यह और  से
बड़ा था। यहां क  व था भी उ म थी। दोन  नवीन नायक सैिनक  से घिन  स ब ध
थािपत कर रह ेथे।

पौ फट रही थी, जब ये सेनानी उ काचेल प चें।पीछे लौटकर संह न ेकहा-“
नायक अभीित, म तु ह ध यवाद दतेा  ंिम , तुमने यथे  व था क  ह।ै’’

नायक न ेहसंकर सेनापित का अिभवादन कया। इसके बाद सबन ेिव ाम कया।
दन भर जयराज के चर श ु-सेना का संवाद लात ेरह।े उससे िव दत हो गया क िब बसार
अभी सेनापित भ क क  ती ा कर रह ेह। इसिलए मगध-स ाट् अभी यु  ार भ करने
का िनणय नह  कर पाए ह।

रात को फर तीन  सेनानी गंगा के नीचे िमही और गंगा के संगम पर ि थत दगु
को दखेने चले। यह एक रात म समा  नह  हो सकता था। वे दन-भर कसी दगु म िव ाम



करत ेऔर रात म दखेी बात  के सं मरण िलखत।े सं या होने पर फर आगे चलते। वे तीसरे
दन बागमती संगमतट पर के दगु म प चें। भट  क  त परता और सतकता पर सेनािनय
न ेस तोष कया। उ ह आव यक आदशे दए और त िशला क  नई रणचातुरी िसखान ेके
िलए उ ह उ काचेल आने को कहा।

अभी महानदी के दगु  को दखेना शेष था। एक दन उ काचेल म त ण सेनािनय
न ेिव ाम कया तथा आव यक आदशे वैशाली और िभ -िभ  के  को भेजे।

दसूरे दन च ोदय के साथ ही का यक और संह ने िमही क  ओर नाव छोड़ी।
दिधवारा के संगम से ऊपर धार ती  थी, इसिलए घूमकर नौका ले जानी पड़ी। िमही के
पूव  तट पर हरी घास का मैदान था, जहां सह  गाय चर रही थ । बीच म आदिमय  और
पशु  के िलए छोटी-छोटी कु टयां बनी थ । वे िल छवी और अिल छवी दोन  थे।

चार दन मे िमही के दगु  का िनरी ण आ। उ ह नायक शा तनु और उसके आठ
उपनायक  को स प दया गया, िजससे वे नािवक  को नवीन कौशल िसखा सक। यह करके
दोन  िम  फर उ काचेल चले आए। यहां से का यक तो कुछ नौ-सुधार के िलए वैशाली
चले गए और संह ने सेनािनय  को नौ यु  के कुछ नवीन और गु  रह य िसखाए। आठ
दन म यह काय स प  आ।

अब संह ने अपने स पूण काय का िववरण महाबला य  सुमन के पास वैशाली
िलख भेजा। बला य  पि मी और पूव  सीमा त पर नौ-यु  क  नवीन प ित क  परी ा
क  बात जानकर अित स तु  ए।

अब संह ने अपना यान दसूरी ओर कया। जयराज को उ ह ने िलखा क चर
क  सं या बढ़ा दी जाए और सोन-तट और गंगा-तट पर श  ुजो नई कारवाई कर रहा ह,ै
इसक  ण- ण क  सूचना हम िमलती जाए। संह ने य पूवक यह भी जान िलया क
राजगृह और उसके माग क  र ा का या ब ध कया गया ह।ै जयराज न ेअनेक चर
प र ाजक, िनगंठ, आजीवक, िभ  ुआ द वेश  म; कुछ ापारी और योितषी बनाकर
श ु क  ओर भेज दये। उ ह ने बताया क च डभ क बड़ी तु गित से राजधानी के दगु
क  मर मत करा रह ेह; तथा गंगा-तट से वहां तक उ ह न ेउिचत थान  पर नाकेबि दयां
कर रखी ह। नाल द, अ बािलि का क  दो योजन भूिम म उसक  तैया रयां और भी अिधक
थ । अिभ ाय प  था क चतुर चाणा  च डभ क को भय था क िल छिव कह
राजगृह तक न दौड़ जाएं। संह सेनापित उ काचेल लौट आए।

चर संह के पास ण- ण म सूचना ला रह े थे और मगधराज क  स पूण
गितिविध का पता उ ह लग रहा था। वे सूचना  के साथ-साथ अपनी योजनाएं भी
सेनापित और गणपित के पास भेज रह ेथे।



141.मागध मं णा

सेनापित भ क और स ाट् न े क धावार राजगृह के म णागार म यु -म णा
क । म णा म स ाट्, महासेनापित आय भ क, सेनापित उदािय, सेनापित सोम भ और
अमा य सुनीथ उपि थत थे। उनके अित र  अपनी-अपनी सेना लेकर आए ए सहायक
राजा और राज-सेनापित भी उपि थत थे, िजनम बंग के वै मणद , क लंग के वीरकृ ण
िम , अव ती के ीका त, भोज के समु पाल, आ  के साम त भ , मािह मती के सुगु ,
भृगुक छ के सुदशन और ित ान के सुवणबल–ये आठ िम  महासेनापित सि मिलत थे।

यु  के स ब ध म सब अंग  पर काश डाला गया। दू य सेना, श ुसेना, आटिवक
सेना का पृथक्-पृथक् िवभाजन कर पृथक्-पृथक् सेनापितय  को स प दया गया। अपसार,
ित ह, पावत दगु, नदी-दगु और वन-दगु  के अिधकार पृथक्-पृथक् सेनानायक  को बांट
दए गए।

शू यपाल और व तुपाल िनयत कए गए। स  क  र ा का समुिचत ब ध कया
गया।

स पूण सेना का अिधनायक व महासेनापित आय भ क न े हण कया। सेनापित
सोम भ ए। आय उदािय को नौबला य  िनयत कया गया। अमा य सुनीथ शू यपाल
िनयत ए। आचाय का यप कूटयु  के नायक ए। स पूण सि मिलत थल-सै य का
दािय व सोम भ को दया गया-दि ण यु -के  पर उनक  िनयुि  ई। आठ  िम
सेनानायक राजपु ष उनक  अधीनता म रखे गए। स  का भार गोपाल भ  को दया
गया। स ाट् को यु  भार स ेसवथा मु  रखा गया। श ु-प  म स ाट् को कोई न पहचान
पाए, इसके िलए अनेक गूढ़ पु ष स ाट् के वेश म िनयत कए गए।

सूत और मागधगण सेना के उ साह-वधन के िलए िनयु  ए। श य-िच क सक
को श , य , अगद, ेह और व  तथा खाने-पीने, शु ूषा करन े के सब साधन  से
स प  प रचा रका  सिहत यथा थान िनयत कया गया।धा वन दगु म यु  करनेवाले
यो ा  को, वनदगु म यु  करनेवाले यो ा  को, जल तथा थल म यु  करनेवाले
यो ा  को,खाई खोदकर उनम बैठकर यु  करनेवाले यो ा ,आकाश म यु  करनेवाले
तथा दनभर और राि  म यु  करन ेवाले यो ा  को यथावत् िवभािजत कर, उनके
सेनानायक  को उ ह स प, यु -यो य दशे, ऋतु और अपेि त समय क  सब व था
पर िवचार वि थत कया गया। रथ–यु , हि त-यु , अ -यु  तथा पदाित-यु  एवं
चतुरंग काश-यु  के थान के मानिच  पर स यक् रीित से िवचार करके साम रक दिृ
से उनके िनयोजन क  व था क  गई। भूिमिवचय, वनिवचय, िवषम, तोय, तीथ, वात
और रि म के उपयु  थल  पर संघात थािपत कए गए। श ु के िविवध आसार और
अपने िविवध आसार का ब ध कया गया। श ु क  सेना को पकड़न,े श ु स ेपकड़ े ए



अपने यो ा  को छुड़ान,े अपनी सेना के माग पर श ु  क  सेना के चले जान ेपर वयं
श ु-सेना के माग का अनुसरण करने, श ु के कोष और सेनानायक  का अपहरण करन,े
पीछे तथा स मुख हो आ मण करने, भागते ए सैिनक  का पीछा करन ेतथा िबखरी ई
अपनी सेना को एकि त करन ेक  स पूण योजना  पर िवचार कया गया।

ये सारे काय अ ारोही सै य को स पे गए।
सेना के अ भाग और प -भाग का र ण करने, नय ेतीथ और नय ेमाग बनान,े

घने जंगल  के घमासान यु  म मुख भाग लेने, श ु के वास थान  म आग लगाने और
अपने क धावार िनवेश म लगी आग को बुझाने, श  ुक  संग ठत सै य को िछ -िभ
करने, यो ा  को पकड़ने, परकोट, ार, अटारी आ द िगराने, श ु के कोष को लूट ले
भागने का काय हािथय  के अिधपित को स पा गया।

अपनी सेना क  र ा करने, आ मण के समय श  ुसै य को रोकन,े श ु के ारा
पकड़ ेगए अपने यो ा  को छुड़ाने, िबखरी सेना को एकि त करन,े श ु क  सेना को
िवचिलत करने का काय रथ-रथी और रथपितय  को स पा गया।

येक सम-िवषम थान , येक अनुकूल- ितकूल ऋतु  और प रि थितय  म
घनघोर ख ग यु  करन ेका काम पदाितक सै य को दया गया।

िशिवर, माग, सेतु, कूप, घाट आ द तैयार करने; उ ह ठीक-ठीक रखने, य , श ,
कवच आ द से साधन-स प  करने तथा आहत भट  को यु थल से ढोकर िच क सा-के
तक प चंाने का काम िवि  सै य को दया गया।

इस कार यु -संचालन क  सारी व था कर-मागध महासेनापित च डभ क
ने सोम भ का अिभन दन करते ए स पूण सेनापितय  के सम  उनके शौय, कौशल,
भि  और थैय क  भू र-भू र शंसा क  और प रपूण अनुशासन का बार बार अनुरोध
कया।



142. काश–यु

िमही के उस पार क  म ल  क  भूिम पर व ी सै य का क धावार िनवेश था।
मही-तट पर दगु  का तांता बंधा था तथा वहां एक अ थायी पुल नाव  का बांधा गया था,
िजसक  र ा गा धार का यक के गा धार भट य पूवक कर रह ेथे। िमही-तट के इन दगु  म
वि य  के श -भ डार और रि त सै य ब त मा ा म थे। िमही क  धारा अित ती  होने
के कारण नीचे से ऊपर आकर इन दगु  पर आ मण करना सुकर न था। व ी क धावार
िनवेश और मगध क धावार िनवेश के म य म पाटिल ाम था। पाटिल ाम क  थापना
दरूदश  मगध महामा य वषकार न ेवि य  स ेयु  करने के िलए क  थी। अभी उसम,
ब त कम घर, ह य और राजमाग बन पाए थे। ब ती ब त िवरल थी। उ रकाल म जहां
बैठकर गु -वंश के महामिहम स ाट  ने ससागर ज बू ीप पर अबाध शासन-च  चलाया
था, वह एक नग य साधारण ाम था। मागध राजपु ष और कभी-कभी सै य क  कोई
टुकड़ी मास-आधा मास पाटिल ाम म आकर टक जाती थी। फर उनके लौट जाने पर
िल छिव राजपु ष लोग  को घर से िनकालकर बस रहते थे। उ ह वहां स ेभगाने के िलए
फर मगध सेना मंगानी पड़ती थी। ामजेट् ठक एक बूढ़ा मागध सैिनक था, उसके अधीन
जो दस-बीस सैिनक थे, कुछ भी व था नह  कर सकत े थे। इस िनकल–घुस के क  से
पाटिल ाम के िनवासी कृषक बड़ ेद:ुखी थे। उ ह प ह दन िल छिवय  के अधीन और
प ह दन मागध  के अधीन रहना पड़ता था। ब धा दोन  ही राजपु ष उनसे ज़ोर–जु म
करके बिल उगाह ले जात ेथे। अपन ेघर और अपनी स पि  पर उनका कोई अिधकार ही न
था। न वे और न उनक  स पि  रि त थी। इसी से पाटिल ाम क  आबादी बढ़ती नह  थी।
कोई भी इस धेै शािसत ाम म रहना वीकार नह  करता था।

इस समय ाम का पूव  भाग िल छिव सेनापित के अधीन था और पि मी भाग
मागध सै य के। ामवासी यु  के भय से भाग गए थे और घर  म दोन  प  के सैिनक भरे
थे िज ह ित ण आ मण से शं कत रहना पड़ता था।

मागध क धावार िनवेश से पांच सौ धनुष के अ तर पर पाटिल ाम के दि ण
समभूिम पर मागध सेनापित सोम भ ने सं ाम- े  थािपत करके सम ूह क  रचना
क । स पूण ूह के प , क  और उर य, ये तीन अंग थािपत कए गए। सेना के अ भाग
के दोन  पा  म ‘प ’ थािपत कर, उसके दो भाग कर, वाम मािह मती के सुगु  क
ओर, दि ण प  ित ान के सुवणबल क  अधीनता म थािपत आ। पीछे के ‘क ’ के भी
दो भाग करके वाम क  भोज समु पाल और दि ण क  आ  के साम त भ  क
अधीनता म थािपत कया गया। म य ‘उर य’ म वय ंसेनापित सोम भ ि थत ए।
उनके पा वर क बंग के वै मणद , अव ती के ीका त और क लंग के वीर कृ णिम
ि थत ए।



पैदल सेना के येक सैिनक को एक-एक शम पर खड़ा कया गया। अ ारोिहय
को तीन-तीन शम के अ तर पर, रथ और हािथय  को पांच-पांच शम के अ तर पर,
धनुधा रय  क  सै य को एक धनुष के अ तर पर थािपत कया गया। इस कार प , क
और उर य क  पांच  सेना  का पर पर का अ तर पांच-पांच धनुष रखा गया।

अ ारोही के आगे रहकर उसक  सहायताथ यु  करने के िलए तीन भट, हाथी
और रथ के आगे प ह-प ह भट तथा पांच-पांच अ ारोही तथा घोड़-ेहािथय  के पांच-
पांच पादगोप िनयु  कए गए। इस कार एक-एक रथ के आगे पांच-पांच घोड़,े एक-एक
घोड़ े के आगे तीन-तीन भट, कुल िमलाकर प ह जन आगे चलने वाले और पांच सेवक
पीछे रह।े

उर य थान म नौ रथ  के ऐसे तीन ि क  क  थापना ई। अिभ ाय यह क
तीन-तीन रथ  क  एक-एक पंि  बनाकर तीन पंि य  म नौ रथ  को खड़ा कया गया।
इसी कार क  और प  म भी। ऐसे नौ उर य, अठारह क  और अठारह प  म िमलकर
एक ूह म पतालीस रथ, पतालीस रथ  के आगे दो सौ प ीस अ ारोही और छ: सौ
पचह र पैदल भट, पर पर क  सहायता स ेयु  करने को थािपत ए।

इस ूह क  रचना तीन समान ि क  स ेक  गई थी, इससे यह सम ूह कहाया।
पर तु इसक  व था इस कार क  गई थी क आव यकतानुसार इसम दो-दो रथ  क
वृि  इ स रथ-पय त क  जा सकती थी।

बची ई कुछ सेना का दो-ितहाई भाग प , क  तथा एक भाग उर य म आवाप,
यावाप, अ वावाप और अ यावाप करने क  भी व था तैयार रखी गई थी।

िल छिव सै य को तीन वत  ूह  म सेनापित संह न ेिवभ  कया था। एक
‘प भेदी’ ूह थािपत कया गया, इसम सेना के स मुख दोन  ओर हािथय  को खड़ा
कया गया और िपछले भाग म उ कृ  अ ारोिहय  को, उर य म रथ  को। इसका संचालन
म लराज मुख सौभ  कर रहा था। दसूरी सै य को ‘म यभेदी’ ूह म थािपत कया
गया था, इसम हाथी म य म, रथी पीछे और अ ारोही अ भाग म थािपत थे। इसका
संचालन िल छिव सेनानायक व नािभ कर रहा था। तीसरी सेना को ‘अंतभदी’ ूह म
ब  कया गया था िजसम पीछे हाथी, म य म अ ारोही और अ भाग म रथ  क  योजना
थी। रथ , अ  एवं हािथय  क  र ा क  व था मागध  ही के समान थी। इस सै य का
संचालन गा धार त ण किपश कर रहा था।

िल छिव सेनापित संह ने वय ंहािथय  का एक ‘शु  ूह’ रच उस ेअपन ेअधीन
रखा था। इसम केवल स ा  हाथी ही थे िजनक  सं या तीन सह  थी। ये सब यु  क
िश ा पाए ए धीर और ि थर थे। इसम उ म  और मदम त हािथय  को लौह– ृंखला म
ब  करके अ भाग के दोन  प  म रखा गया था। इस शु  हि त- ूह को लेकर सेनापित
संह िल छिव सै य के उर य म ि थत थे।

बीस सह  कवचधारी अ  का एक शु  ूह िल छिव सेनापित महाबल क
अ य ता म क  के दोन  पा  म स  कया गया था तथा पदाित सैिनक  के एक शु
ूह को आगे दो भाग  म और धनुधा रय  के शु  ूह को क  के दोन  पा  म समुिचत

सेनानायक  क  अ य ता म थािपत कया आ था।



एक द ड दन चढ़े तक दोन  ओर क  सै य अपने–अपने ूह  म स  खड़ी हो
गई। उनके श  सूय क  व णम आभा म चमक रह ेथे। दोन  सेनापितय  न ेएक बार सारी
सेना म घूम–घूमकर अपनी–अपनी सेना का िनरी ण कया। मागध सेनापित सोम भ
धूमकेत ुपर आ ढ़ ेतकौशेय प रधान म अपनी सेना से बाहर आ दस धनुष के अ तर पर
खड़ा हो गया। इसी समय मागध सै य के धान संचालक ने शंख फंूका। शंख विन के साथ
ही मागध सै य से जय–जयकार का महानाद उठा। इसी समय िल छिव सेनापित संह ेत
अ  पर आ ढ़, रंगीन प रधान पहन ेअपने सै य से बाहर आ, पांच धनुष के अ तर पर
खड़ा हो गया। अब िल छिव सै य म भी शंख विन एवं जय–जयकार का नाद उठा।

दोन  सेनानायक  ने सूय क  रि मय  म चमकत े ए न  ख ग उ णीष से लगाकर
एक–दसूरे का अिभवादन कया।

इसी समय एक बाण मागध सै य से छूटकर िल छिव सेनापित संह के अ  के
िनकट भूिम पर आ िगरा। यह दखे दोन  ही सेनापित िव ुत्-वेग से अपने–अपन ेअ
दौड़ाकर अपनी सै य म जा घुस।े तुर त ही मागध सै य म आ मण क  हलचल दीख पड़ी,
यह दखे संह ने अवरोध और या मण के आव यक आदशे सेनानायक  को द,े कुछ
आव यक सूचनाएं भूजप  पर िलख, िम ी क  मुहर कर तुगामी अ ारोही के हाथ
वैशाली भेज दी।

इसी समय मागधी सेना के ूह–बिहगत दो सह  अ ारोही ख ग और शूल हाथ
म िलए वेग से आगे बढ़े। संह ने िल छिव सेनापित महाबल को दो सह  कवचधारी
अ ारोही लेकर व  गित स ेआगे बढ़कर िबना ही श ु से मुठभेड़ कए घूमकर अपनी सै य
के दि ण पा –ि थत म यभेदी ूह म घुस जाने का आदशे दया। महाबल म द गित से
आगे बढ़ा। य ही श ु पांच धनुष के अ तर पर रह गए, महाबल ने दािहनी ओर अ
घुमाए और वेग से घोड़ ेफके। मागध सै य ने समझा क श  ुपरा मुख हो भाग चले।
उ ह ने वेग स ेदौड़कर भागती ई िल छिव सै य पर धावा बोल दया। यह दखेकर संह ने
म यभेदी ूह के सेनानायक व नािभ को अपने अ ारोही और रथी जन  को पा व से
श ु पर जनेवा काट करन ेका आदशे दया। इससे श ु का पृ  दशे अरि त हो गया तथा
श ु-सै य अपनी क ठनाई समझ गई। इसी समय संह न ेप भेदी ूह को आगे बढ़कर
श ु-सै य म घुसकर उसके ूह को िछ –िभ  करन ेका आदशे दया।

दखेत–ेही–दखेत े मागध सै य म अ व था फैलन े लगी और उसक  आ मण
करनेवाली सेना तीन ओर स ेिघर गई। यह दखे सोम भ ने प सेनापित सुगु  को ि थर
होकर रिथय  और हािथय  से यु  करन ेका आदशे द,े क –ि थत भोज, समु पाल और
आ –साम त भ  को वृ ाकार घूमकर श ु के प –भाग पर दधुष आ मण का आदशे
दया। इस समय मागधी और िल छिव सेना आठ योजन िव तार–भूिम म फैलकर यु
करन ेलगी। अपने प –भाग पर दो ओर से आ मण होता दखे संह ने हािथय  के शु -
ूह को श  ु के अ भाग म ठेल दने ेका आदशे दया। मदम त, उ म  हाथी चीखते–

चंघाड़ते, भारी–भारी लौह ृंखला  को सूंड़ म लपेटकर चार  ओर घुमाते मागध सै य के
अ भाग को कुचल–कुचलकर िछ –िभ  करने लगे। ऊपर से हाथी-सवार सैिनक
वाणवषा करत ेचले। यह दखे सोम भ न ेआठ सह  सुरि त पदाितक  को छोटे ख ग



लेकर घुटन  के बल रग-रगकर हािथय  के पैर  और पेट  पर करारे आघात करने का आदशे
दया। इसी काय म सुिशि त मागध पदाित हािथय  क  मार से बचकर उनके पा व म हो
उनके पैर  और पेट म ख ग से ग भीर आघात करने और उछल-उछलकर उनक  सूंड़
काट–काटकर फकने लगे। सूंड़ कटने से तथा पैर  और पेट म करारे घाव खा–खाकर हाथी
िवकल हो महावत के अंकुश का अनुशासन न मान आगे–पीछे, इधर–उधर अपनी और श ु
क  सेना को कुचलते ए भाग चले। संह न े फर आठ सह  कवचधारी अ  को आगे
बढ़ाकर उ ह आदशे दया क वे श ु क  सेना के चार  ओर घूम–घूमकर चोट प चंाएं।
सोम भ ने यह दखेा तो वह हािथय  को आगे कर तथा दोन  पा  म रथी थािपत कर
आगे-पीछे अ ारोही ले िल छिव सेना के म य भाग म सुई क  भांित घुसकर उसके उर य
तक जा प चंा। िल छिव सै य क  ृंखला भंग हो गई। तब मागध अ ारोही सेना तेज़ी से
अिभसृत, प रसृत, अितसृत, अपसृत, गोमूि का, मंडल, क णका, अनुवेश, भ र ा आ द
िविवधगितय  से श ु-सै य म घुसकर उसे मथन ेलगी। अधमरे अ -गज िच लाने लगे।
घायल सैिनक ची कार करन ेलगे। भट कृंित करके िभड़ने और खटाखट श  चलाने लगे।
दोन  ही प  का स तुलन ऐसा आ, क येक ण दोन  ही जय क  आशा करने लगे।
अब संह न ेप रि थित िवकट दखे उर य म हािथय  के शु - ूह को ि थर होकर यु
करन ेतथा रिथय  को चार  ओर घूमकर श ु  को दिलत करन ेका आदशे दया। पदाित
भट जहां-तहां जमकर, बाण, शूल, शि  और धनुष से श –वषा करने लगे।

स ाट् यु थल स ेसौ धनुष के अ तर पर अपने िस  हाथी मलयािग र पर खड़े
यु  क  गितिविध दखे रह े थे। ण- ण पर सूचनाएं उ ह िमल रही थ । वे श  ु ारा
िछ -िभ  होती सेना को ढाढ़स बंधाकर फर इक ी कर रह ेथे।

अब अवसर दखेकर िल छिव सेनापित संह न ेद ड- ूह और दर- ूह रच क
भाग  क  ओर से श ु-सेना पर आ मण का आदशे दया। सोम भ न ेदखेा तो उसने तुर त
दढ़ृक ूह रच प ि थत सेना को मुड़कर श -ुसै य पर वार करने का आदशे दया। संह
स ा -अ  से सुरि त दस सह  अ  को अस ूह म अवि थत कर वयं दधुष वेग
से सेना के बीच भाग म घुस गए।

जय-पराजय अभी अिनि त थी। सूय इस समय अपरा न म ढल चले थे। दोन
ओर क  सै य र िपपास ुहो िनणायक यु  करन ेम लगी थी। धीरे-धीरे यु  क  िवभीिषका
बढ़न ेलगी। घायल भट मृतक पु ष  और पशु  क  ओट म होकर बाण-वषा करने लगे।
मरे ए हािथय , घोड़ , सैिनक  तथा टूटे-फूटे रथ  से यु थल का सारा मैदान भर गया।
एक द ड दन रह ेदोन  ओर से यु  ब द करन े के संकेत कए गए। हाथी, घोड़,े सैिनक
धीरे-धीरे अपने-अपने आवास को लौटन ेलगे। सूया त से कुछ थम ही यु  िवभीिषका
शा त हो गई, पर तु इस एक ही दन के यु  म दोन  प  क  अपार हािन हो गई। यह
महाभीषण यु  जब सूया त होन ेपर ब द आ तो आहत, थ कत, िमत यो ा अपने-
अपने थान  पर उदास और िनराश भाव से लौट आए।



143. लघु िवमश

सेनापित संह ने यु थल से लौटकर तुर त स पूण क धावार का िनरी ण
कया। फर घायल  और मृतक  क  अिवल ब व था कर घायल  को ज द-से-ज द
सेवा-के  म िभजवान ेका ब ध कया। यु बि दय  तथा श  ुके घायल  को अनु म से
िशिवर  म िभजवाने के आदशे दए। इसके बाद उ ह ने भूजप  पर यु -िववरण के साथ
आगे क  योजनाएं भी सेनानायक सुमन के पास िभजवा द । फर उ ह न ेसब सेनानायक
को एक  कर भावी काय म पर िवचार-िवमश कया। श ु क  गितिविध का अनुमान कर
नये-नये आदशे दए। घायल और मृत सैिनक , नायक , उपनायक  के थान पर नवीन  क
िनयुि  क । क धावार क  सुर ा क  व था और भी दढ़ृ क । इसके बाद वे गहन
िच ताम  होकर यु े  के मानिच  को दखेकर कोई योजना बनाने लगे।

सब काय  से िनपटकर उ ह ने ान, भोजन और थोड़ा िव ाम कया। इस बीच
जल-सेनानायक का यक गा धार न ेआकर सूचना दी।

दोन  वीर सेनापित इस कार परामश करन ेलगे।
संह न ेकहा–‘‘िम  का यक, मागध सेनापित सोम भ उ म सेनानी ह।ै’’

‘‘ य  नह , वह भी तो आचाय ब ला  का अ तेवासी ह!ै’’ का यक ने हसंकर
कहा।

संह ने कहा-“य िप आज श ु क  ब त भारी हािन ई ह,ै पर तु हमारी ित भी
ऐसी नह , िजसक  उपे ा क  जा सके।’’

‘‘ या शासानुशास का दप दलन करके संह आज मागध  से हतो साह ए ह?’’
‘‘नह  िम , पर त ु म व तुि थित क  बात कहता ।ं अब वे स भवत: कल

पाटिल ाम तीथ से गंगा पार कर वैशाली पर आ मण करगे। िनरथक काश यु  करके
नर-संहार न कराएंगे।”

‘‘तो िम , पाटिल ाम तीथ स ेगंगा पार करना इतना आसान नह  ह।ै’’
‘‘तेरे रहते! यह म जानता  ंिम , वैशाली क  लाज तेरे हाथ ह।ै’’
‘‘िच ता नह  िम  संह, वचन दतेा –ंमागध गंगा के इस ओर का तट न छू

सकगे।”
“आ त आ िम , या तुझे कुछ चािहए?’’
‘‘नह  िम , म चाहता ,ं तू िव ाम कर!’’
‘‘तो िम , एक बात यान म रखना। मागध कदािप दन म गंगा पार न करगे।’’
‘‘तब तो और अ छा ह,ै हम अपनी योजना सफल करने का सुअवसर िमल

जाएगा।’’
‘‘तो िम , अब म िव ाम क ं गा।’’



‘‘िनि त रह, सेनापित!’’
दोन  िवदा ए।



144. त राि

वह रात और दसूरा दन शाि त स े संह का तीत आ। दोन  ओर के सैिनक
अपने-अपने मृत सैिनक , घायल , बि दय  क  व था म रत रह।े सूया त के समय संह
को सूचना िमली — पाटिल ाम के गंगा-तट पर हािथय  क  बड़ी भीड़ एकि त ह।ै मगध-
सेना स भवतः आज ही रात म इस पार उतरना चाहती ह।ै संह ने तुर त कत  ि थर
कया। एक भूजप  पर िम ी क  मुहर लगा, िमही-संगम पर अवि थत का यक के पास
भेज दया। दसूरा प  उसी कार सेनापित और गणपित के पास भेज दया; िजसम सूचना
थी क यु  आज रात ही को ार भ हो रहा ह।ै गा धार का यक न ेआदशे पाते ही
पा टल ाम के सामनेवाले घाट पर अपनी योजना ठीक क । कृ ण प  क  चतुदशी क
राि  थी। गहरा अ धकार छाया था। िहलत े ए गंगाजल म कांपत े ए तारे टम टमा रहे
थे। उस ओर मगध-िशिवर म दरू कह -कह  आग जल रही थी। इधर के तट पर का यक ने
धनुधा रय  क  एक सृदढ़ृ पदाित-सेना को गंगा-तीर के गहन वन म िछपा दया। उनम से
ब त तो अपन ेधनुष-बाण ले वृ  चढ़ गए। ब त-स ेतटवत  ऊंचे-ऊंचे ढूह  पर चढ़ गए।
ब त-से पेड़  क  आड़ म िछपकर चुपचाप बैठ गए। इनका नेतृ व उपनायक ि यवमन ्कर
रहा था।

भट  क  दसूरी टुकड़ी बड़-ेबड़ ेख ग और शूल िलए ए गंगा-तट पर फैले ए
बालू के मैदान म घाट के नीचे क  ओर िमही-संगम तक चुपचाप पृ वी पर लेट गई; और
संकेत क  ती ा करने लगी। इनका नेतृ व उपनायक पु पिम  कर रह ेथे।

धनुष, शूल और ख गधारी तीसरी सेना को रणत रय  म सजाकर का यक ने
अपने नेतृ व म ले िलया। येक तरी म पचास यो ा थे। रणतरी मकट द से गंगा-तीर तक
आड़ म अ वि थत चुपचाप आ मण क  ती ा कर रही थ ।

सब ओर सघन अ धकार और िनता त स ाटा छाया आ था। कसी जीिवत
ाणी के अि त व का यहां पता ही नह  लगता था।

अभी रात एक पहर गई थी। का यक न ेधीवर  के दल के पास जाकर एक-एक को
यान स ेदखेा। उनम एक त ण को संकेत से पास बुलाया। पास आने पर कह–

‘‘तु हारा या नाम ह ैिम ?’’
‘‘शुक, भ ते सेनापित।’’
‘‘तुमम कतना साहस ह,ै िम ?’’
‘‘ब त ह ैसेनापित!’’
‘‘सच?’’ का यक ने हसंकर कहा। त ण क  धवल द तपंि  भी अंधकार म चमक

उठी। का यक ने उसके उसी रात के जैसे गहन क ध  को छूकर कहा–
‘‘शुक, एक गु तर काय कर सकोगे?’’



‘‘िन य सेनापित!’’
‘‘पर ाण–संकट आता हो तो?’’
‘‘काय पूरा होने पर आए तो हािन नह , भ ते!’’
‘‘पर पहले ही आया तो?’’
‘‘ऐसा हो ही नह  सकता, सेनापित!’’
‘‘तुम बड़ ेवीर हो ि य, पर काम ब त भारी ह।ै’’
‘‘आप किहए तो?’’
‘‘उस पार धारा चीरकर जा सकोगे?’’
‘‘इसम कौन क ठनाई ह!ै वहां जाकर या करना होगा, भ ते?’’
‘‘जल म िछप रहना होगा। ठीक पाटिल ाम के घाट के नीचे।’’
‘‘मुझे िछपने के सौ हथक ड ेयाद ह, भ त!े’’
‘‘पर वहां श ु क  अनिगनत नाव ह, सब पर चौक े मागध धनुधारी भट ह।’’
‘‘पर शुक को कौन दखे पा सकता ह,ै सेनापित? म जल ही जल म डुबक  लगाता

जाऊंगा, फर कसी नाव क  पदी म िचपक जाऊंगा। बड़ी मौज रहगेी, भ त!े’’
‘‘पर तु इतना ही नह  शुक, तु ह और भी कुछ करना होगा।’’
‘‘और या सेनापित?’’
‘‘ य  ही तुम दखेो क श ु क  नाव भट  से भरी इस पार आने को ह, तु ह हम

संकेत करना होगा।’’
शुक ने दो उंगिलयां मंुह म लगाकर एक ती  श द कया और कहा–‘‘इसी तरह

श द क ं गा, भ ते! वे समझगे, कोई पानी का प ी बोल रहा ह।ै’’
का यक ने हसंकर कहा–‘‘ऐसा ही करो शुक!’’
फर उ ह ने अ धकार को भेदकर अपनी दिृ  उस पार पाटिल ाम के पा व म पड़े

मगध- क धावार क  ओर दौड़ाई। फर उ ह ने कहा-“तो शुक, अब दरे न करो। तु ह या
चािहए?’’

‘‘कुछ नह .....यह मेरे पास ह।ै’’ उसने एक िवकराल दाव अपनी टट से िनकालकर
दखाया और छप स ेपानी म पैठ गया।

कुछ दरे तक का यक उसी साहसी वीर क  ओर आशा–भरी दिृ  से दखेते रह।े
इसके पीछे उ ह न ेचुपचाप गहन वन म वेश कया। एक झाड़ी म थोड़ा थान था, उसे
व छ करके दो सैिनक वहां बैठे थे। का यक के संकेत पर उ ह ने काश कया। का यक ने
कुछ पंि यां भूजप  पर िलखकर िम ी क  मुहर कर संह के पास उ काचेल भेज द । फर
उ ह ने उपनायक  स ेपरामश कया, उ ह आदशे दए और फर सब...।

अक मात् दरू से वही ीण श द सुनाई पड़ा। कुछ ठहरकर फर वही श द आ।
का यक त मय हो संकेत विन सुनन ेलगे, फर उ ह न ेतुर त ि यवमन ्को संकेत कया।
ि यवमन् ने अपन ेभट  को संकेत कया, सबने सावधान होकर अपने-अपने धनुष पर तीर
चढ़ा िलए। वे गंगा-तीर पर घने अंधकार म आंख गड़ा-गड़ाकर दखेन ेलगे। नीरवता ऐसी
थी क येक क  सांस सुनाई द ेरही थी। का यक क  रणत रय  म भी हलचल हो रही थी,
पर यहां भी सब-कुछ िन:श द। का यक गंगा-तीर के एक सघन वृ  क  छाया म एक तरी



म खड़ ेचार  ओर चौक े हो दखे रह ेथे।
जल म श द सुनाई दया–छप–छप। घाट स ेकुछ नीचे क  धार ब त उथली थी।

उसी ओर से वह श द आ रहा था। श द िनकट आन ेलगा। कोई काली छाया बराबर जल म
आगे बढ़ रही थी। ि यवमन् ने संकेत कया, बाण  क  एक बल बाढ़ धनुष  स ेिनकली।

गंगा क  म य धार म तैरती नौका  म से ची कार सुनाई दया। पतवार के श द
पीछे क  ओर लौटते सुनाई दने ेलगे। का यक न ेि यवमन ्को एक स दशे भेजा। ण-भर म
फर स ाटा छा गया। का यक सोचने लगे क श ु या अब इस रात चे ा न करेगा? पर तु
इसी समय उ ह शुक का श द सुनाई दया। का यक न ेि यवमन् के पास स दशे भेजा–

‘‘श ु अिधक तैयारी से आ रहा ह,ै सावधान रहो!’’
गंगा क  धार म अनिगनत नाव तैरती दखाई द । च पु  के चलने के श द प

सुन पड़न ेलगे। सैकड़  नाव तीर क  भांित धंसी चली आ रही थ । ि यवमन् क  सेना
अ धाधु ध बाण-वषा कर रही थी, पर त ुश ु वेग स ेबढ़ा ही आ रहा था। उसक  नाव इस
कनारे पर आ लग । किपल न ेतट पर एकि त प  और लकिड़य  म आग लगा दी। उसके
काश म सबन ेदखेा-श  ुके अनिगनत भट इधर तट पर आ रह ेह और भी चले आ रह ेह।
ि यवमन ्के धानु य बाण–वषा कर रह ेथे। काश क  सहायता से उनके बाण  म िव  हो-
होकर श ु जल म िगर रह ेथे। श ु क  जो सेना थल पर उतरन ेलगी, पु पिम  क  टुकड़ी
उस पर टूट पड़ी। तट पर गहरी मार-काट मच गई। इसी समय अक मात् न जाने कहां से
सैकड़  रणत रयां गंगा म इधर-उधर फैल ग । उसम जड़ी लौह ृंग  से टकराकर मागधी
नाव  म िछ  हो गए। वे डूबन ेलग ।

शूल  और ख ग  से यु  तुमुल हो गया। दोन  ओर के वीर ची कार करते ए यु
करन ेलगे। का यक ने दखेा-एक सुदढ़ृ नौका पर एक ि  खड़ा आदशे द ेरहा था। का यक
न ेसाहस कर अपनी तरणी उस ओर बढ़ाई। वह तट के समीप ही था। का यक ने दखेा–वह
कवच से सुसि त ह।ै बाण और ख ग क  चोट उस पर काम न दगेी। का यक धीरे-से
अपनी नाव से जल म कूद पड़ ेऔर िछपकली क  भांित उछलकर श  ुक  नाव पर जा
कवचधारी के िसर पर गदा का एक भरपूर हार कया, चोट से घबराकर वह जल म आ
िघरा। का यक भी गदा फक, ख ग ले, जल म कूद पड़।े इसी समय मगध क  अनिगनत
नाव  न ेदोन  को घेर िलया। का यक उस मू छत पु ष को बाय हाथ म उठाए दािहने
हाथ से दोन  ओर ख ग चला रह ेथे। पर तु उसका कवच सिहत भारी बोझा उनसे संभल
नह  रहा था। इधर उन पर चार  ओर स े हार हो रह ेथे। इसी समय एक बछा उनक  जंघा
म घुस गया। कवचधारी ि  उनके हाथ से छूट गया। उ ह मू छा न ेघेर िलया। पर
मू छत होते-होते उ ह न ेअपने िनकट एक सुप रिचत मुख दखेा, वह शुक था। उसका
भारी दाव र  से भरा था और वह बल यास से मू छत का यक और कवचधारी को
तट क  ओर ला रहा था।

इसी समय दो ि य  न ेपानी से िसर िनकाला। दोन  नौका  के तल म िचपक
रह ेथे। िसर िनकालकर उ ह ने अघाकर सांस ली। फर वे टूटी ई नौका  क  आड़ लेते
ए तट तक आए और जल-ही-जल म कगार के सहारे–सहारे पानी के बहाव के िवपरीत
ऊपर को चलते गए। दोन  के हाथ म न  ख ग थे। अब वे वैशाली के तीथ पर आ प चें,



यहां कोई मनु य न था। एक सघन वृ  क  आड़ म पानी से उचककर एक पु ष बैठकर
सु ताने लगा। दसूरा घाट के ऊपर आ चार  ओर सावधानी से इधर-उधर दखेन ेलगा।
इसके बाद उसने एक संकेत कया। संकेत सुनत ेही दसूरा पु ष काले लबाद ेसे अपने भीगे
ए शरीर और ख ग को ढांपकर उसके पीछे-पीछे वृ  क  आड़ दतेा आ वैशाली के गु
ार क  ओर अ सर आ।



145. अिभसार

वैशाली के राजपथ जनशू य थे। दो द ड रात जा चुक  थी। यु  के आतंक ने नगर
के उ लास को मू छत कर दया था। कह -कह  खड़ े हरी उस अंधकारपूण राि  म
भयानक भूत-से तीत हो रह ेथे। दो मनु य मू तयां अ धकार को भेदन करत , ह य  क
छाया म वैशाली के गु  ार के िनकट आ प चं । एक न े ार पर आघात कया। भीतर से

 आ-‘संकेत?’
मनु य-मू त न ेमृदु वर म कहा––‘अिभनय।’ ह क  ची कार करके ार खुल गया।

दोन  मू तयां भीतर घुसकर राजपथ छोड़ अंधेरी गिलय  म अ ािलका  क  परछा  म
िछपती-िछपती आगे बढ़न ेलग । येक मोड़ पर एक काली छाया आड़ से िनकलकर आगे
बढ़ती और दोन  मू तयां िन:श द उसका अनुसरण करत ।

स भूिम ासाद के संह ार पर आकर दोन  मू तयां क ग । संकेत के साथ ही
ार खुल गया और आग तुक  को भीतर ले ार फर उसी कार ब द हो गया।

ासाद म स ाटा था। न रंग-िबरंगे काश, न फ वारे, न दास-दािसय  क , न
द डधर  क  भाग-दौड़। दोन  ि  चुपचाप ितहार के साथ पीछे-पीछे चले गए। सातव
अिल द को पार करने पर उ ह ने दखेा–एक और काली मू त एक ख भे के सहारे खड़ी ह।ै
उसने आगे बढ़कर कहा–“इधर से भ ते!’’

ितहार वह  क गया। नवीन मू त ी थी। वह सवा ग काले कपड़ े से
आ छा दत थी। दोन  आग तुक कई ांगण, अिल द और क  को पार करते ए कुछ
सी ढ़यां उतर, एक छोटे-स े ार पर प चें जो चांदी का था। इस पर अितभ  जाली का
काम हो रहा था। उस जाली म से छन-छनकर रंगीन काश बाहर आ रहा था।

ार खोलते ही दखा–एक ब त िवशाल क  िभ -िभ  कार क  सुख-सामि य
से प रपूण था। य िप यह उतना बड़ा न था जहां नाग रकजन  का स कार होता था,
पर तु उ कष क  दिृ  से इस क  के स मुख उसक  गणना नह  हो सकती थी। यह स पूण
भवन ेत और काले प थर  स ेबना था और सव  ही सुनहरी प ीकारी का काम हो रहा
था। उसम बड़-ेबड़ े फ टक के अ पहलू अमू य ख भे लगे थे, िजनम मनु य का ब
ित बंब सह  क  सं या म दीखता था। िवशाल भावपूण िच  भीत  पर अं कत थे।
सह  दीप-गु छ  म सुगि धत तेल जल रहा था। धरती पर एक महामू यवान् रंगीन
र क बल िबछा था, िजस पर पैर पड़ते ही हाथ-भर धंस जाता था। ठीक बीच बीच एक
िविच  आकृित क  सोलह पहलू ठोस सोने क  चौक  पड़ी थी, िजस पर मोर-पंख के ख भ
पर मोितय  क  झालर लगा एक चंदोवा तना आ था तथा पीछे कौशेय के वणखिचत पद
लटक रह ेथे, िजनम ताजे पु प  क  क णकाएं बड़ी ही कारीगरी से गंूथकर लगाई गई थ ।
िनकट ही एक छोटी-सी र ज टत ितपाई पर म पा  और प े का एक बड़ा-सा पा  धरा



था।
हठात् सामन ेका पदा हटा और उसम से एक प-रािश कट ई, िजसके िबना

यह अिल द सूना हो रहा था। उसे दखेते ही दोन  आग तुक  म से एक तो धीरे-धीरे पीछे
हटकर क  से बाहर हो गया, दसूरा ि  ति भत-सा वह  खड़ा रह गया। अ बपाली
आगे बढ़ी। वह ब त महीन ेत कापांस पहने थी। वह इतनी महीन थी क उसके आर-पार
साफ दीख पड़ता था। उसम से छनकर उसके सुनहरे शरीर क  रंगत अपूव छटा दखा रही
थी। पर यह रंग कमर तक ही था। यह चोली या कोई दसूरा व  नह  पहन ेथी, इसिलए
उसक  कमर के ऊपर के सब अंग- यंग प  दीख पड़त ेथे।

न जान ेिवधाता ने उस े कस ण म गढ़ा था। कोई िच कार न तो उसका िच  ही
अं कत कर सकता था, न कोई मू तकार वैसी मू त ही बना सकता था।

इस भुवन-मोिहनी क  वह छटा आग तुक के दय को छेदकर पार हो गई। उसके
घन याम-कंुिचत कु तल केश उसके उ वल और ि ध क ध  पर लहरा रह ेथे। फ टक के
समान िचकन ेम तक पर मोितय  का गंूथा आ च भूषण अपूव शोभा दखा रहा था।
उसक  काली और कंटीली आंख, तोते के समान नुक ली नाक, िब बाफल जैसे दोन  ओ
और अनारदाने के समान उ वल दांत, गौर और गोल िचबुक िबना ही ृंगार के अनुराग
और आन द िबखेर रह ेथे।

मोती क  कोर लगी ई सु दर ओढ़नी पीछे क  ओर लटक रही थी, और इसिलए
उसका उ म  कर दनेे वाला मुख प  दखेा जा सकता था। वह अपनी पतली कमर म एक
ढीला-सा ब मू य रंगीन शाल लपेटे ए थी। उसक  हसं के समान उ वल गदन म अंगूर के
बराबर मोितय  क  माला लटक रही थी, तथा गोरी-गोरी कलाइय  म नीलम क  प चंी
पड़ी ई थ ।

उस मकड़ी के जाले के समान महीन उ वल प रधान के नीचे सुनहरे तार  क
बुनावट का एक अ भुत घाघरा था जो उस काश म शत-सह  िबजिलय  क  भांित
चमक रहा था। पैर  म छोटी-छोटी लाल रंग क  उपानत थ , जो सुनहरी फ ते से कसी थ ।

उस समय क  म गुलाबी रंग का काश हो रहा था। उस काश म अ बपाली का
इस कार मानो आवरण-भेदन कर इस प-रंग म कट होना आग तुक ि  को
मू तमती म दरा का अवतरण-सा तीत आ। प-सौ दय, सौरभ और आन द के अितरेक
से वह भाव-िवमोिहत-सा त ध-िन प द खड़ा रहा।

अ बपाली आगे बढ़ी; उसके पीछे सोलह दािसयां एक ही प-रंग क , मानो उसी
क  ितमाएं ह , अ य-पा  िलए आगे आ ।

अ बपाली ने आग तुक के िनकट प चं, नीचे झुक, नतजान ु हो आग तुक का
अिभवादन कया, उसके चरण  म म तक झुकाया। दािसयां भी पृ वी पर झुक ग ।

आग तुक महा तापी मगध-स ाट् िब बसार थे। उ ह ने हाथ बढ़ाकर अ बपाली
को ऊपर उठाया। अ बपाली न ेकहा–“दवे, पीठ पर िवराज!’’ स ाट् न ेऊपर का प र छद
उतार फका। वे र पीठ पर िवराजमान ए।

अ बपाली ने नीचे धरती पर बैठकर स ाट् का अ य-पा , ग ध-पु प आ द से
स कार कया। फर इसके बाद उसने अपनी मदभरी आंख स ाट् पर डालकर कहा–“दवे,



इतना द:ुसाहस! इतना असा य-साधन!”
“ि ये, ि थर न रह सका।’’
‘‘म जानती थी दवे!’’
‘‘ओह, तो तुम िब बसार के मनोदौब य से अिभ ात हो?’’
‘‘म ती ा कर रही थी।’’
‘‘मने सोचा, अब नह  तो फर कभी नह , कौन जान ेयह यु  का दानव िब बसार

को भ ण ही कर ले, मन क  मन म ही रह जाए।’’
‘‘शा तं पापम्!’’
‘‘ क तु ि ये, तु हारा ब ध ध य ह।ै’’
‘‘दवे, को ट-को ट ाण  के मू य स ेअिधक मेरे िलए आपका जीवन-धन था।

क तु श ुपुरी म आपका आना अ छा नह  आ।’’
‘‘वाह, कैसा आन दवधक ह!ै ि ये ाणसखे आज ही, इस ण िब बसार के ाण

म यौवन-दशन आ ह।ै इस आन द के िलए तो कोई भी पु ष सौ बार ाण द ेसकता ह।ै’’
‘‘म कृताथ ई दवे!’’ इतना कह अ बपाली ने सुवािसत म  का पा  भरकर

स ाट् के आगे कया। स ाट् ने पा  म अ बपाली का हाथ पकड़ उसे ख चकर बगल म
बैठा िलया और कहा–“इस ेमधुमय कर दो ि ये!” और उ ह न ेवह पा  अ बपाली के
अछूते ह ठ  से लगा दया। इसके बाद वे गटागट उसे पी गए।

संकेत पाते ही दािसय  न े ण म गायन-वा  का आयोजन जुटा दया। क
सुवािसत म दरा क  सुग ध और सुरंग म सुरिभत-सुरंिजत हो संगीत-लहरी म डूब गया
और उस ग भीर राि  म जब वैशाली म यु  क  महती िवभीिषका र  क  नदी बहा रही
थी, मगध के तापी स ाट् सुरा-सौ दय के दांव पर श ुपुरी म अपने ाण और अपने
सा ा य को लगा रह ेथे।



146. सां ािमक

मागध सै य अ य त ित त हो उस रात के अिभयान स ेलौटी। स ाट् और
सेनापित आय उदािय उसके साथ नह  थे। यह अ य त भयानक बात थी। वे दोन  श  ुके
ब दी ए या यु  म मारे गए, इसका कोई सू  नह  ा  आ। केवल एक सैिनक ने
सेनापित उदािय को ब दी होते दखेा था। पर त ुस ाट् के स ब ध म कोई भी कुछ नह
बता सका। सोम भ न ेसुना तो हतबुि  हो गए। उ ह ने ज दी-ज दी एक लेख िलखकर
आय भ क के पास दि ण के  पर भेज दया और वयं दौड़ े ए तट थ के  पर आ
प चें। सेना क  ददुशा दखेकर उनक  आंख  म आंसू आ गए। सब िववरण सुनकर उ ह ने
त काल ही अपना कत  ि थर कया। थम उ ह न ेयह कठोर आ ा चा रत क  क
स ाट् का लोप होने का समाचार क धावार म न फैलन ेपाए। सेनापित उदािय के ब दी
होने का समाचार भी गु  रखा गया। आहत  क  जो व था हो सकती थी, उ ह ने फुत
से कर डाली। इसी समय आय भ क भी आ प चें। सोम न ेकहा–‘‘आय सेनापित, बड़ ेही
दभुा य क  बात ह!ै’’

‘‘ या स ाट् हत ए?’’
‘‘ऐसी कोई सूचना नह  ह।ै’’
‘‘और उदािय?’’
‘‘उ ह ब दी होते दखेा गया ह।ै’’
‘‘स ाट् के साथ कौन था?’’
‘‘आय गोपाल थे, वे भी नह  लौटे ह।’’
‘‘उ ह जीिवत या मृत कसी न ेदखेा?’’
‘‘नह ।’’
‘‘यह सं द ध ह ैभ , स ाट् के अ वेषण के िलए अभी चर भेजन ेह गे।’’
‘‘वह सब स भव व था मने कर दी ह,ै पर आपके स दहे स ेम सहमत ।ं भ ते

सेनापित, कैसे स ाट् और गोपाल दोन  एक बार ही लोप हो गए?’’
‘‘ कसी भी सैिनक न ेउ ह दखेा?’’
‘‘ कसी ने भी नह ।’’
‘‘तो उ ह ने यु  म भाग नह  िलया?’’
इतना कहकर आय भ क गहन िच ता म पड़ गए। सोम भ महासेनापित का मंुह

ताकने लगे। उ ह ने कहा–‘‘ या कोई गूढ़ रह य ह ैभ त ेसेनापित?’’
‘‘यह ह ैतो अितभयानक भ , नौसेना क  कैसी हालत ह?ै’’
‘‘वह अब यु  करन ेयो य नह  रही, नौकाएं सब िछ -िभ  हो चुक । नौका

पर कसी योजना से हार आ ह।ै’’



‘‘ क तु सोमभ , तुमने कैसे इस अिभयान क  सहमित दी?’’
‘‘स ाट् नह  माने भ ते सेनापित, उ ह ने ब त हठ क ।’’
‘‘तो उ ह जाने य  दया?’’
‘‘इसके िलए वे अड़ गए। उ ह ने इस अिभयान क  योजना वय ंबनाई थी। नेतृ व

भी वयं कया था। आय उदािय को सहमत होना पड़ा और मुझे भी वीकृित दनेी पड़ी।
पर तु ऐसी दघुटना क  तो स भावना न थी।’’

‘‘य द स ाट् हत ए?’’
‘‘तो भ ते सेनापित, अित दभुा य का िवषय होगा।’’
‘‘भ  सोम, य द स ाट् हत ए तो ज बू ीप क  अपार ित होगी। पूव का

सा ा य भंग हो जाएगा।’’
‘‘य द ब दी ए?’’
‘‘पर कसी न ेदखेा तो नह । इसी म एक गूढ़ संकेत मुझे िमलता ह ैभ , हम गु तर

काय करना होगा।’’
‘‘म ाणा त उ ोग क ं गा भ ते सेनापित!’’
‘‘आ त आ भ , अब हम मागध सै य को वत  भाग  म िवभ  करना

होगा, एक भाग तो तुम लेकर वैशाली को िनदयतापूवक र द डालो, दसूरे भाग को लेकर
िल छिव महासै य पर घोर संकट उपि थत क ं गा। उसका वैशाली से स ब ध-िव छेद
करना होगा। म एक भी िल छिव भट को जीिवत नह  लौटने दूगंा।’’

‘‘और म एक भी ह य, एक भी ासाद, एक भी अ ािलका वैशाली म खड़ी नह
रहने दूगंा, म सबको भ म का ढेर बनाकर वैशाली को खेत बनाकर उस पर गध  से हल
जुतवाऊंगा।’’

‘‘तभी स य ितकार होगा भ , स ाट् मृत ह  या ब दी, ज बू ीप का पूव  ार
भंग नह  हो सकता। जब तक यह ा ण ख गह त जीिवत ह,ै मगध सा ा य अजेय-
अख ड ह।ै’’

महासेनापित भ क का अंग- यंग ोध स ेकांप उठा, उनके ने  स ेएक ती
वाला-सी िनकलन े लगी। उ ह ने उसी समय सब सेनापितय , नायक-उपनायक  को
बुलाकर एक अ य त गोपनीय यु -म णा क ।

स ाट् का लोप होना य  से गु  रखा गया। सेनापित उदािय आहत ए ह, यह
चा रत कया गया।



147. ि शासन

पाटिल ाम के पूव य भाग पर मागध सै य का अिधकार था, और पि मीय भाग
पर िल छिवय  का। दोन  ओर स ेरह-रहकर बाण-वषा हो रही थी। ाम के ब त-से घर
आग से जल और ढह गए थे। ामवासी ब त-से भाग गए थे। जो रह गए थे वे अपन-ेअपने
घर  के ख डहर  म िछपे थे। गली-कूच  म मृत नाग रक  और सैिनक  क  लोथ सड़ रही
थ । कूड़ा-ककट और सड़ी-अधजली लोथ  को सूअर, गृ  और दसूरे व य पशु  ने खोद-
खोदकर िबखेर दया था। दगु ध से नाक नह  दी जाती थी। ाम म कोई ि  नह  दीख
रहा था।

अभी एक आ मण हो चुका था। मागध  ने व ी सै य को मार भगाया था। एक
मागध सेनानायक ने अ ा ढ़ हो, एक सैिनक टुकड़ी के साथ ाम के म य भाग म खड़ ेहो,
ऊंचे वर से ढोल पीट-पीटकर घोषणा क -“इस पाटिल ाम पर मगध-स ाट् का अिधकार
ह!ै जो कोई िल छिव गण को बिल दगेा उसे सूली होगी। जो कोई िल छिव जन को आ य
दगेा, उसका िशर छेद होगा। ामिवासयो! अपन-ेअपन ेघर  से िनकल आओ, तु ह मगध–
स ाट् अभय-दान करते ह।’’ घोषणा सुनकर एक-दो कु े भंूक उठे, पर तु कोई नर-नारी
नह  आए। नायक ने फर ढोल पीटकर घोषणा क । तब एक वृ  न ेफूटे ए ख डहर क
ओर स े िसर िनकालकर दखेा। वह कांपता-कांपता बाहर आया। आकर हाथ जोड़कर
बोला–“भ ते सेनापित, म मगध ितजन ,ं मुझे अभय दो! म स ाट् को बिल दूगंा।’’

‘‘तो भणे, तुझे अभय! क त ु ाम म और कौन ह?ै’’
‘‘जीिवत मनु य कोई नह ।’’
‘‘सब मृतक ह?’’
‘‘सब।’’
‘‘शेष कहां गए।’’
‘‘भाग गए।’’
‘‘तुम य  नह  भागे?’’
‘‘भाग नह  सकता, भ त ेसेनापित, वृ  ,ं जजर ,ं शि हीन ।ं’’
‘‘तो भणे, तू मागध ितजन ह ैन?’’
‘‘हां सेनापित!’’
‘‘तो तुझे अभय ह।ै मगध–स ाट् को बिल दगेा?’’
‘‘दूगंा सेनापित!’’
इसी समय बाण  क  वषा करती ई िल छिव सै य क  एक टुकड़ी ने इस मागध

टुकड़ी पर आ मण कया। उसका ढोल छीन िलया। कुछ सैिनक मारे गए। कुछ भाग गए।
बूढ़ा फर भागकर घर के छ पर के पीछे िछप गया।



िल छिव नायक न ेढोल पीटकर घोषणा क –‘‘इस पाटिल ाम पर िल छिव गण
का अिधकार ह,ै जो कोई मागधजन को आ य दगेा, उस ेसूली होगी। पाटिल ाम-वािसयो!
सुनो, बाहर आओ! ित ा करो क तुम व ीगण को बिल दोगे, तु ह अभय!’’

वृ  ने फर िसर िनकालकर दखेा। कांपते-कांपत े बाहर आया। आकर उसने
सेनापित नायक को अिभवादन कया।

नायक ने पूछा–‘‘ ाम के और जन कहां ह?’’
“जीिवत सब भाग गए। मृत य -त  पड़ ेह। कुछ को व य पशु खा गए।’’
‘‘तुम नह  भागे?’’
‘‘भाग नह  सकता भ त,े अश  ।ं’’
‘‘ या ाम म अ य पु ष नह  ह?’’
‘‘जीिवत नह  भ त!े’’
‘‘तो सुनो, तुम अब से व ीगण शासन के अधीन हो।’’
‘‘अ छा भ ते!’’
‘‘व ीगण को बिल दनेा होगा?’’
‘‘दूगंा भ ते!’’
‘‘मागध  को आ य दने ेसे सूली होगी!’’
‘‘समझ गया भ ते!’’
‘‘तो तुझे अभय!’’
नायक अपनी सेना लेकर सड़ती लोथ  के बीच से होकर चला गया। वृ  फर घर

के ख डहर म जा िछपा।



148. रथ–मुशल–सं ाम

सोम न े सा ब को बुलाकर कहा–‘‘सा ब, त ू अभी मधुवन जा और महाराज
िवदडूभ स ेकह क चापाल-चै य, स ा -चै य, किपन -चै य म छ  सै य को लेकर
चार  ओर आग लगात े ए, स पूण दगु  और स  को सुरि त करते ए दि ण वाम पा व
वैशाली क  ओर बढ़। माग म जो घर, जो खेत, जो जनपद िमल, न  करते जाएं तथा
य ही इधर दि ण पा व से वैशाली-कोट पर आ मण होवे, सुरि त पचास सह  मागध
भट और पचास सह  अपनी कोसल सै य लेकर दधुष वेग स ेवैशाली को र द डाल! उनसे
कहना–कल हम वैशाली क  उ मु  अिभषेक-पु क रणी म एक ही काल म अपने-अपने
ख ग धोएंगे। जा, सूचना दकेर सूया त से पूव ही त ूआकर, म जहां िजस दशा म होऊं,
स दशे द।े’’

सा ब ग भीर-मू त हो चला गया। सोम ने अब अपना छ  महा  रथ-मुशल
उ ा टत कया। अ  का बारीक  स े िनरी ण कया। उसक  य कला को यथावि थत
कया। तदन तर सामन ेहाथी, प - थान म अ , उर य म और रथ-क  म तथा पदाित-
ित ह करके ‘अ ितहत’ ूह क  रचना क । इस ूह म बारह सह  हाथी, साठ सह
अ ारोही, आठ सह  रथी और ढाई लाख पदाितक  न ेयोग दया। रथ-मुशल महा  को
ूह के उर य म थािपत-गोिपत कर सोम भ न ेस पूण सेना क  गित क  ओर जो जहां ह,ै

वह  चार मु त िव ाम करने का आदशे दया।
इसके बाद पाटिल ाम तीथ पर आकर उ ह ने तीथ का िनरी ण कया। पा दक ,

सेनापितय  और नायक  को पृथक्-पृथक् आदशे दए। संकेत-श द , पताका-संकेत  ारा
ूह म अवि थत सेना को अवसर पड़ने पर िवभ  करन,े िबखरी सेना को एक  करने,

चलती सेना को रोकने, खड़ी सेना को चलाने, आ मण करती सेना को लौटाने म,
यथावसर आ मण करन े म, िजन-िजन संकेत कार  क  आव यकता समझी, सबको
सु ा यात कया। इसके अन तर कुछ आव यक लेख िलखकर उ ह ने आय भ क के पास
भेज दए और फर िव ाम कया।

तीन द ड राि  तीत होने पर सोम ने वैशाली-अिभयान कया। संकेत पाकर
कोसलराज िवदडूभ न े दसूरी ओर स ेच कार सै य िबखेरकर वैशाली को घेर िलया।
भात होने से थम ही घनघोर यु  होने लगा। इस मोच पर का यक गा धार और उनके
भट  ने िवकट परा म कट कया। पर त ुसोम भ िल छिव और गा धार  का ूह तोड़
गंगा-पार उतर आए। उ ह न ेरथ-मुशल महा  से अपना संहार-काय ार भ कर दया।
यह एक लोह-िन मत िवराटकाय, िबना यो ा और िबना सारथी का रथ था। इस पर
कसी भी श  का कोई भाव नह  होता था। यह रथ िल छिव-सै य म घुसकर रथ-हाथी-
अ -पदाित, घर–ह य सभी का महािव वंस करने लगा। जो कोई इस लौह-य  क  चपेट



म आ जाता, उसी क  चटनी हो जाती। भारतीय यु  म सव थम इस महा  का योग
कया गया था, िजसका िनमाण आचाय का यप ने अपनी अ भुत ितभा से कया था।
इसका रह य अितगोपनीय था। मरे ए हािथय , घोड़  और सैिनक  के अ बार लग गए।
ढह े ए घर  क  धूल-गद से आकाश पट गया। यह लौहय  केले के प े क  भांित घर ,
ाचीर  क  िभि य  को चीरता आ पार िनकल जाता था। इस महािव वंसक-िवनाशक
महा  के भय से कि पत-िवमूढ़ िल छिव भट सेनापित सब कोई िन पाय रह गए। शत-
सह  भट भी िमलकर इस िन  महा  क  गित नह  रोक सके। इस लौहा  का स बल
ा  कर अजेय मागधी सेना िवशाल िल छिव सै य को चीरती ई चली गई। अब उसक
मार वैशाली क  ाचीर  पर होने लगी। सह  भट धनुष  पर अि बाण चढ़ाकर नगर पर
फकने लगे। महा  ने झील, तालाब और नदी के बांध  को तोड़ डाला, सारे ही नगर म
जल लय मच गई। आग और जल के बीच वैशाली महाजनपद वंस होन ेलगा। िल छिव
भट ाण  का मोह छोड़ यु  करते-करत ेकट-कटकर मरन ेलगे। सोम भ िनदय, िनभय
दै य क  भांित महा नरसंहार करता आ आगे बढ़न ेलगा। मागध-सै य न ेअब ब त मा ा
म योगाि  और योगधूम का योग कया। औपिनषद ् पराघात योग भी होने लगे।
मदनयोग, दषूीिवषी, अ धाहक के आ ेप से श ु के सह  हाथी, घोड़ ेऔर सैिनक उ म ,
बिधर और अ धे हो गए।

चार द ड दन रहते सोम भ वैशाली के कोट- ार पर जा टकराए। इसी समय
कोसलराज िवदडूभ भी अपनी सुरि त चमू लेकर वैशाली क  प रिध पारकर वैशाली के
अ तःकोट पर आ धमके। उनके सह  भट सी ढ़यां और कम द लगाकर ाचीर , दगु  और
कंगूर  पर चढ़ गए।

वैशाली का पतन सि कट दखे, महासेनापित सुमन न े ि य , बालक  तथा
राजपु  को सुरि त ठौर पर भेज दया। इस समय स पूण वैशाली धांय-धांय जल रही थी
और उसके कोट- ार के िवशाल फाटक  पर िनर तर हार हो रह े थे, सेनापित सोम भ
हाथ म ऊंचा ख ग िलए मागध जन  के उ साह क  वृि  कर रह ेथे। श -ुिम  सभी को
यह दीख गया था क वैशाली का अब कसी भी ण पतन सुिनि त ह।ै



149. ककय

इसी समय र लुत ख ग हाथ म िलए ए गोपाल भ  ने सोम भ के िनकट
आकर कहा–

‘‘भ ते सेनापित, स ाट् का एक आदशे ह।ै’’
स ाट् का समाचार सुनकर सोम भ वेग से िच ला उठे–‘‘स ाट् क  जय!’’

उ ह ने कूदकर गोपाल भ  के िनकट आकर कहा–
‘‘स ाट् जीिवत ह?’’
‘‘ह भ त ेसेनापित!’’
‘‘कहां?’’
‘‘दवेी अ बपाली के आवास म।’’
सोम भ के दय क  जैस ेगित क गई। उसने थूक िनगलकर सूखते क ठ से कहा–
‘‘ या कहा? कहां?’’
‘‘दवेी अ बपाली के आवास म, भ त ेसेनापित!’’
‘‘ या स ाट् ब दी नह  ए?’’
‘‘नह  भ ते, वे वे छा से दवेी अ बपाली के आवास म गए ह।’’
‘‘आप कहते ह आय, वे छा स?े’’
‘‘हां भ त ेसेनापित!’’
सोम न ेदांत  से ह ठ काटे, फर ि थर मु ा स ेकहा–
‘‘स ाट् का या स दशे ह ैभ ते?’’
‘‘स ाट् का आदशे ह ै क दवेी अ बपाली के आवास क  र ा क  जाए। आवास पर

िल छिव सै य ने आ मण कया ह।ै’’
‘‘ कसिलए आय?’’
‘‘स ाट् को ब दी करने के िलए।’’
सोम भ ने अव ा से मु कराकर कहा–‘‘इसी से भ त!े’’
फर उ ह ने उधर से मंुह फेर िलया। बगल स ेतूय लेकर एक ऊंचे थल पर चढ़कर

वेग स ेतूय फंूका। तूय क  वह विन दरू–दरू तक फैल गई, इसके बाद उ ह ने अपना ेत
उ णीष ख ग क  नोक म लगाकर हवा म ऊंचा कया। इसके बाद फर तीन बार तूय
फंूका। आ यजनक भाव आ। मागध सै य म जो जहां था, वह  त ध खड़ा रह गया।
श ु-िम  आ यच कत रह गए। यु  ब द हो गया। सोम भ ने त काल सै य को पीछे
लौटने का आदशे दया। कराहत े ए घायल  और जलते ए ह य  के बीच मागध सै य
चुपचाप लौट चली। सबसे आगे अ  पर सवार मागध सेनापित सोम भ ख ग क  नोक
पर अपने उ णीष क  धवल वजा फहराता अवनत-वदन जा रहा था।



मागध क धावार पर ेत पताका चढ़ा दी गई। वैशाली को सांस लेने का अवसर
िमला।



150. महािशलाक टक िवनाशय

िजस समय मागध सेनापित न ेदधुष वेग से वैशाली पर रथ-मुशल अिभयान कया
था, उसी समय दि ण मोच पर िल छिव सेनापित न ेमगध महासेनापित आय भ क को
तीन ओर स ेघेर िलया था। िल छिवय  के पास भी एक अ भुत महा  था–इसका नाम
महािशलाक टक था। इस य  म कंकड़–प थर, घास-फूस, काठ-कूड़ा, जो कुछ तु छ-से-
तु छ साधन िमल उ ह  को वह बड़ ेवेग से श ु पर फकता था और वह फका आ पदाथ
महािशला क  भांित श ु पर आघात करता था।

मागध महासेनापित आय भ क न े अपने ूह म हािथय  को प  म और
अ ारोिहय  को क  म रख, उर य म रिथय  क  थापना करके, क ठन पा रपत तक ूह
क  रचना क  थी ।

य ही पूव य सीमा-भूिम म सोम भ न ेयु  छेड़ा, य ही िल छिव सेनापित संह
ने महािशलाक टक िवनाशय  को लेकर मकर- ूह रच मागध सै य पर आ मण कया ।
महािशलाक टक िवनाशय  क  लयंकारी मार के स मुख मागधसै य का शी  ही ूह
भंग हो गया। महासेनापित सुरि त सै य को ले ूह के प  म ि थत सै य संचालन कर रहे
थे। िवनाशय  से उनके प थ हाथी जब पटापट मरने लगे और शेष िवकल हो अपनी ही
सै य को र दते ए पीछे भाग चले, तब आय भ क के िलए सै य को व था म रखना
दु सह हो गया। अ ततः उ ह न ेधनुधर रिथय  को चौमुखा यु  करन ेका आदशे दया और
वयं रि त सै य को ले पचास धनुष के अ तर पर पीछे हट भागी ई अ वि थत सेना का
पुनसगठन करन ेलगे। साथ ही आस  संकट क  स भावना से उ ह न ेसहायक सै य भेजने
के िलए सोम भ को स दशे भेज दया। पर त ु िल छिव सेनापित संह न ेचार  ओर से
मागध सै य पर ऐसा अवरोध डाला क म या न होते-होते आय भ क का अपने
क धावार और धान सै य से स पूण स ब ध-िव छेद हो गया और वे चार  ओर से
िल छिव, कोल और कािसय  क  सेना से िघर गए।

अब उ ह ने आ मण को रोकन ेतथा अपनी व था बनाए रखने के िलए और
हटना ठीक समझा। पर तु इसका भाव उलटा पड़ा। मागध सै य हतो साह हो गई। इसी
समय संह बल वेग से अपन े और गा धार  के चुन े ए सि मिलत चालीस सह
कवचधारी अ ारोही ले, तथा अगल-बगल रिथय  को साथ िलए सुई क  भांित मागध
सै य को चीरते ए उसके बीच म घुस गए और मागधसेना का सारा संगठन न  कर फर
प  भाग म आ अवि थत ए।

इस समय सूय अपरा न क  पीली-ितरछी करण उन पर फक रहा था, उस िगरते
ए सूय क  पीली धूप इस महान् सेनानायक के चांदी के समान चमकते ए म ु  म से
गहरी िच ता और भीित क  रेखाएं  कर रही थी।



सेनापित को ण- ण सोम भ से सहायता पान ेक  आशा थी। सेनापित के िनकट
ही सोम के थािपत–धा वन, व य, पावत दगु  म कोसलपित के पचास सह  भट िछपे ए
थे। पर तु उनम स ेएक भी आय भ क क  सहायताथ नह  आया। जब एक पहर दन शेष
रह गया, तो आय भ क सवथा िनराश हो गए। इसी समय उ ह सेनापित सोम भ के यु
ब द कर दनेे का समाचार िमला। आय भ क ममा तक वेदना से तड़प उठे और वे पांच
धनुष पीछे हटकर ख ड-यु  करन ेलगे।

सेनापित संह ने समझा–अब जय िनि त ह।ै वे अपन ेनायक  को िनर तर अ त
तक यु  जारी रखन ेका आदशे द े क धावार को लौट आए। अभी दो द ड दन शेष था।



151. छ –भंग

स ाट् िब बसार अलस भाव से श या पर पड़ े थे। उनके शरीर पर कौशेय और
ह का उ रीय था। उनके केशगु छ क ध  पर फैले थे। अिधक आसव पीने तथा राि
जागरण के कारण उनके बड़-ेबड़ ेने  गुलाबी आभा धारण कए, अधिखले नूतन कमल क
शोभा धारण कर रह ेथे। ार पर ब त-से मनु य  का कोलाहल हो रहा था, पर त ुस ाट्
को उसक  िच ता न थी, वे सोच रह ेथे दवेी अ बपाली का दवेदलुभ साि य-सुख, िजसके
स मुख राज–वैभव, सा ा य और अपने जीवन को भी वे भूल गए थे।

पर तु ार पर कोलाहल के साथ श  क  झनझनाहट तथा अ  और हािथय
क  ची कार भी बढ़ती गई। सुरा- व  क  क पना म यह कटु कोलाहल स ाट् को िव - प
तीत आ। उ ह ने आगे झुककर िनकट आस दी पर रखे फ टक-कू यक क  ओर हाथ
बढ़ाया, दसूरे हाथ म प े का ह रत पा  ले उसम समूचा पा  उंडले दया, पर त ुउसम
एक बंूद भी म  नह  था। पा  को एक ओर िवरि  से फककर उ ह ने एक बार पूरी आंख
उघाड़कर क  म दखेा–वहां कोई भी ि  न था। स ाट् न ेहाथ बढ़ाकर चांदी के घ टे
पर ज़ोर से आघात कया। पर त ुउ ह यह दखेकर बड़ा आ य आ क मदलेखा के थान
पर वयं दवेी अ बपाली दौड़ी चली आ रही ह। उनके मंुह पर र  क  बंूद भी नह  ह ैऔर
उनक  आंख भय से फट रही ह, तथा व  अ त- त ह।

‘‘ आ या, दवेी अ बपाली?’’ स ाट् ने संयत होन ेक  चे ा करते ए पूछा।
‘‘आवास पर आ मण हो रहा ह,ै दवे!’’
‘‘ कसिलए?’’
‘‘आपको पकड़ने के िलए।’’
‘‘ या मने िल छिव सेनापित, गणपित और राज मुखजन  को ब दी करने क

आ ा नह  दी थी?’’
‘‘दी थी दवे!’’
‘‘तो वे ब दी ए?’’
‘‘नह  दवे, वे आपको ब दी करना चाहते ह।’’
‘‘ ।ं’’ कहकर स ाट् िब बसार उठ बैठे। उनका गौर शरीर एक बार कंिपत आ।

ह ठ स पु टत ए। उ ह न े िज ासा-भरी दिृ  से अ बपाली क  ओर दखेकर हसंते ए
कहा–‘‘ फर इतना अधैय य , ि ये! जब तक यह मागध स ाट् का ख ग ह।ै’’ उ ह ने
अपने िनकट रख े ए अपने ख ग क  ओर दखेकर कहा।

‘‘दवे, मुझे कुछ अि य स दशे स ाट् से िनवेदन करना ह।ै’’
“अि य स दशे? यु काल म यह अस भा  नह । तुम या कहना चाहती हो दवेी

अ बपाली?’’



‘‘दवे, सेनापित उदािय मारे गए।’’
‘‘उदािय मारे गए?’’ स ाट् ने ची कार कर कहा।
‘‘और आय भ क िन पाय और िनरवल ब ह। वे िघर गए ह और कसी भी ण

आ मसमपण कर सकत ेह।’’
‘‘अरे, तब तो आयु मान् सोम भ और मेरे हािथय  ही पर आशा क  जा सकती

ह।ै’’
‘‘भ  सोम भ ने यु  ब द कर दया, दवे!’’
‘‘यु  ब द कर दया? कसक  आ ा से?’’
‘‘अपनी आ ा से दवे!’’–अ बपाली न ेमरते ए ाणी के–से टूटते वर म कहा।
स ाट् का स पूण अंग थर–थर कांपने लगा। म तक का स पूण र  ने  म उतर

आया। उ ह ने खूंटी पर लटकता अपना मिण-खिचत िवकराल ख ग फुत  स ेउठा िलया
और उ  वर से कहा–

‘‘यह मगध स ाट् ेिणक िब बसार का सागर- ात पूत ख ग ह।ै म इसी क
शपथ खाकर कहता  ं क अभी उस अधम वंचक सोम भ का िशर छेद क ं गा।’’ उ ह ने
वेग से तीन बार िवजय-घ ट पर हार कया।

संहनाद न े नतम तक क  म वेश कया। स ाट् न े अकि पत क ठ से
कहा–‘‘ संहनाद, मुझे गु  माग दखा, म अभी मागध क धावार म जाऊंगा। दवेी
अ बपाली, भय न करो, म अभी एक मु त म उस कृत  िव ोही को मारकर तु हारे
महालय का उ ार करता ।ं’’

संहनाद ने साहस करके कहा–‘‘ क तु दवे!’’
‘‘एक श द भी नह , भणे, माग दखा!’’
अ बपाली पीपल के प  ेक  भांित कांपने लग । उ ह ने अथपूण दिृ  से एक ओर

दखेा। संहनाद ने गु  गभ ार का उ ाटन करके कहा–‘‘इधर से दवे!’’
स ाट् उसी उ रीय को अंग पर भलीभांित लपेट, उसी कार काकप  को

मुकुटहीन खुले म तक पर हवा म लहराते ए गभमाग म घुस गए। पीछे-पीछे संहनाद ने
भी स ाट् का अनुसरण कया। जाते-जाते उसन ेदवेी अ बपाली से ह ठ  ही म कहा–

‘‘दवेी, आज इस ण स ाट् या सोम भ दोन  म से एक क  मृ य ुअिनवाय ह।ै अब
केवल आप ही इसे रोकने म समथ ह। समय रहते साहस क िजए।’’ वह गभमाग म उतर
गया।

अपने पीछे पैर  क  आहट पाकर स ाट् ने कहा–‘‘कौन ह?ै’’
“ संहनाद दवे!’’
‘‘तब ठीक ह,ै तेरे पास श  ह?ै’’
‘‘ह,ै महाराज!’’
‘‘इस माग से प रिचत ह?ै’’
‘‘हां महाराज!’’
‘‘तब आगे चल!’’
‘‘जैसी आ ा, दवे!’’



संहनाद चुपचाप आगे-आगे और स ाट् उसके पीछे चल दए। कुछ चलन ेपर
संहनाद न ेकहा–‘‘बस महाराज!’’

‘‘अब?’’
‘‘गंगा ह;ै म पहले दखे लंू, नाव ह ैया नह , हम उस पार चलना होगा।’’
‘‘इस पार भी तो हमारी सेना ह।ै’’
‘‘सब लौट गई दवे! थोड़ ेहाथी ह, वे भी लौट रह ेह।’’
स ाट् न ेकसकर ह ठ दबाए।
संहनाद अंधेरे म लोप हो गया। घड़ी दरे बाद गढ़े म से उसने िसर िनकालकर

कहा–
‘‘इधर महाराज!’’
स ाट् भी चुपचाप गढ़े म कूद पड़।े एक सघन कनारे पर छोटी नाव बंधी थी,

दोन  उस पर बैठ गए। संहनाद न ेनाव खेना ार भ कया।
मागध क धावार म बड़ी अ व था थी। सैिनक थान- थान पर अिनयम और

अ म से खड़ ेभीड़ कर रह ेथे। आग जल रही थी; घाट पर हािथय , अ  और शकट  क
भारी भीड़ भरी थी।

स ाट् िवकराल न  ख ग हाथ म िलए, नंगे बदन, नंगे िसर बढ़े चले गए। पीछे-
पीछे संहनाद पागल क  भांित जा रहा था। ण-भर म या होगा, नह  कहा जा सकता
था।

भीड़-भाड़ और अ व था म ब त  न ेस ाट् क  ओर दखेा भी नह ; िज ह ने दखेा
उनम से ब त  ने उ ह पहचाना नह । िजसने पहचाना, वह सहमकर पीछे हट गया। स ाट्
भारी-भारी डग भरते सेनापित सोम भ के म डप के स मुख जा खड़ े ए ।

ार पर दो शूलधारी हरी खड़ े थे। उनके कवच अ तंगत सूय क  पीली धूप म
चमक रह ेथे। संहनाद न ेधीरे–से आकर उनके कान म कुछ कहा। वे सहमते ए पीछे हट
गए। आगे स ाट् और पीछे संहनाद न ेम डप म वेश कया।

म डप म नायक, उपनायक, सेनापित सब िवष ण-वदन, मंुह लटकाए खड़ े थे।
सेनापित सोम भ एका  हो कुछ लेख िलख रह ेथे। हठात् स ाट् को नंगे िसर, नंगे शरीर,
िवकराल ख ग हाथ म िलए आते दखे सभी खड़ ेहो गए। स ाट् न ेकठोर वर स ेपुकारा–

‘‘सोम!’’
सोम न ेदखेा। उसन ेपास पड़ा आ ख ग उठा िलया और वह सीधा तनकर खड़ा

हो गया। उसने स ाट् का ितवादन नह  कया।
स ाट् न ेकहा–
‘‘तून ेयु  ब द कर दया?’’
‘‘हां!’’
‘‘ कसक  आ ा से?’’
‘‘अपनी ही आ ा से।’’
‘‘ कस अिधकार से?’’
‘‘सेनापित के अिधकार से।’’



‘‘मेरी आ ा य  नह  ली गई?’’
‘‘कुछ आव यकता नह  समझी गई।’’
‘‘यु  कस कारण ब द कया गया?’’
‘‘इस कारण क यु  का उ े य दिूषत था।’’
‘‘कौन-सा उ े य?’’
‘‘एक ैण, कापु ष, कत युत स ाट् न ेअपनी पदमयादा और दािय व का

उ लंघन कर एक सावजिनक ी को प राजमिहषी बनान ेके उ े य से यु  छेड़ा था।’’
‘‘और तेरा या कत  था रे, भाकु टक?’’
‘‘मने त िशला के िव िव ुत िव ा-क  म राजनीित और रणनीित क  िश ा

पाई ह।ै मेरा यह िनि त मत ह ै क सा ा य क  र ा के िलए सा ा य क  सेना का
उपयोग होना चािहए। स ाट् क  अिभलाषा और भोग-िल सा क  पू त के िलए नह ।’’

‘‘ या स ाट् क  मयादा तुझे िव दत ह?ै’’
‘‘यथावत!् और सा ा य क  िन ा भी!’’
‘‘वह या मुझस ेभी अिधक ह?ै’’
‘‘िन स दहे!’’
‘‘तो म घोषणा करता –ंदवेी अ बपाली को म प राजमिहषी के पद पर

अिभिष  करके राजगृह के राजमहालय म ले जाऊंगा। इसके िलए य द एक-एक िल छिव
के र  से भी व ी-भूिम को आर  करना होगा तो म क ं गा। वैशाली को भूिमसात्
करना होगा तो म क ं गा। म अिवल ब यु  ार भ करने क  आ ा दतेा ।ं’’

‘‘म अमा य करता ।ं इस काय के िलए र  क  एक बंूद भी नह  िगराई जाएगी
और दवेी अ बपाली मगध के राजमहालय म प राजमिहषी के पद पर अिभिष  होकर
नह  जा सकत ।’’

‘‘जाएं तो?’’
‘‘तो, या तो स ाट् नह  या म नह ।’’
स ाट् न े कंार भरी और ख ग ऊंचा कया। सोम ने कहा–‘‘भ त!े नायक,

उपनायक, सेनापित सब सुन–यह कामुक, ैण और कत युत स ाट् और सा ा य के
एक कमिन  सेवक के बीच का यु  ह।ै सब कोई तट थ होकर यह यु  दखे।’’

स ाट् न ेकहा–‘‘यह एक जारज, अ ातकुलशील, कृत  सेवक के अ य िव ोह
का द ड ह ैरे, आ!’’

दसूरे ही ण दोन  महान् यो ा हसंक यु  म रत हो गए। ख ग पर पर
टकराकर घात- ितघात करने लगे। ण- ण पर दोन  के ाणनाश क  आशंका होने लगी।
दोन  ही घातक हार कर रह ेथे तथा दोन  ही अ ितम यो ा थे। यु  का वेग बढ़ता ही
गया।

अवसर पाकर स ाट् ने एक भरपूर हाथ सोम भ के िसर को ताककर चलाया।
पर तु सोम फुत  से घूम गए। इसस ेख ग उनके क ध  को छूता आ हवा म घूम गया। इसी
ण सोम न ेमहावेग से ख ग का एक जानलेवा हाथ स ाट् पर मारा। स ाट् ने उसे

उछलकर ख ग पर िलया। आघात पड़ते ही ख ग झ –से दो टूक होकर भूिम पर जा िगरा



और उस आ मण के वेग को न संभाल सकने से स ाट् फसलकर िगर पड़।े िगरे ए स ाट्
के व  पर अपना चरण रख सोम भ ने उनके क ठ पर ख ग रखकर कहा– ेिणक
िब बसार, अब इस अिसधार से तु हारे क ठ पर तु हारा मृ युप  िलखन ेका ण आ गया।
वीर क  भांित मृ य ुका वरण करो। तुम भयभीत तो नह ?’’

स ाट् न ेवीर-दप से कहा–‘‘नह ?’’
इसी समय एक ची कार सुनाई दी। सोम न ेपीछे फरकर दखेा–दवेी अ बपाली

धूल और क चड़ म भरी, अ त– त व , िबखरे बाल, दोन  हाथ फैलाए चली आ रही
थ । उ ह ने वह  से िच लाकर कहा–‘‘सोम, ि यदश  सोम, स ाट् को ाणदान दो! म
ित ा करती  ं क म मगध-राज-महालय म नह  जाऊंगी, न मगध क  प राजमिहषी का
पद धारण क ं गी।’’

सोम न ेअपना चरण स ाट् के व  पर स ेनह  हटाया। न उनके क ठ से ख ग।
उ ह ने मंुह मोड़कर अ बपाली को दखेा। अ बपाली दौड़कर सोम भ के चरण  म लोट
ग । उनक  अ ुधारा से सोम के पैर भीग गए। वह कह रही थी–‘‘उनका ाण मत लो
सोम, म उ ह यार करती ।ं पर तु म कभी भी राजगृह नह  जाऊंगी। म कभी इनका दशन
नह  क ं गी। मरण भी नह  क ं गी। म हतभा या अपने दय को िवदीण कर डालंूगी!
उनके ाण छोड़ दो! छोड़ दो, ि यदशन सोम, उ ह छोड़ दो! वे िनरीह, शू य और ेम के
दवेता ह। वे महान ्स ाट् ह। उ ह ाण-दान दो। मेरे ाण ले लो – ि यदशन सोम, ये ाण
तो तु हारे ही बचाए ए ह, ये तु हारे ह इ ह ले लो, ले लो!’’

अ बपाली इस कार िवलाप करती  सोम के चरण  म भूिम पर पड़ी-पड़ी
मू छत हो ग ।

सोम ने स ाट् के क ठ से ख ग हटा िलया। व थल से चरण भी हटा िलया।
उ ह ने ग भीर भाव से आ ा दी–‘‘स ाट् को ब दी कर लो! म उ ह ाणदान दतेा ,ं
पर तु उ ह यु ापराधी घोिषत करता ।ं कत  पालन न करन े के अिभयोग म सैिनक
यायालय म उनका िवचार होगा और दवेी अ बपाली को य  से िल छिव सेनापित के
अिधकार म प चंा दो।’’

इतना कहकर सोम भ म डप से बाहर चले आए। उस समय सूया त हो चुका था
और चार  दशा  म अंधकार फैल गया था।



152. आ मसमपण

संह दि ण-यु े  क  कमान गा धार का यक को स पकर उ काचेल के  म
लौट आए। यहां आकर उ ह ने अनेक लेख िलखे, ब त-से आदशे चा रत कए। इसके बाद
उ ह ने उ काचेल के उपनायक अभीित को बुलाकर कहा–

“सूया त म अब केवल एक घड़ी शेष ह,ै का यक का कुछ-न-कुछ स दशे िमलना
चािहए। मुझे आ य ह,ै िवल ब य  हो रहा ह।ै (कुछ पंि यां िलखकर) इ ह ि यवमन ्के
पास पि मी रण थल पर तुर त भेज दो िम , और तिनक पु पिम  से पूछो क
पाटिल ाम को या रसद क  नाव भेज दी गई ह। हां, शुक से कहना, थोड़ा शूकर-मादव
और मधुगोलक ले आए, पर मांस गम हो, ातः िब कुल ठ डा था।”

“और कुछ सेनापित ?”
“वह मानिच  मुझे दो! (तिनक कुछ सोचकर) िन य कुछ घ टका  ही क  बात

ह।ै का यक अभी-अभी ही काय समा  कर लेगा। पर त ुआय भ क महान् सेनापित ह।
फर भी अब यहां स ेउनका िन तार नह  ह।ै”–यह कहकर सेनापित संह ने मानिच  पर
उंगली स ेएक थान पर संकेत कया।

“तो सेनापित, यह  पर समाि  ह?ै’’
‘‘य द आय भ क आ मसमपण कर द।”
शु  ने आकर मधुगोलक और शूकर-मादव रख दया। उसन ेकहा–‘‘भ ते, ातः

चूक हो गई।”
“अ छा-अ छा, चूक रसोईघर ही तक रखा कर शुक, समझा !”
“जी हां !’’
नायक ने कहा–“पाटिल ाम को नाव भेजी जा चुक  ह, सेनापित !’’
“ ठीक ह ैिम , (एक लेख दकेर) ये सब मागध  के लूटे ए और अप त श ा  ह

न, इ ह अभी उ काचेल ही म रहने दो िम  ।’’
एक सैिनक न ेसूचना दी–‘‘ महासेनापित सुमन आए ह !’’
संह न ेउठकर उनका वागत कया और कहा–

‘‘ इस समय भ त ेसेनापित, आपके आगमन का तो मुझे गुमान भी न था।’’
“आयु मान,् तेरे उ ेजक स दशे को पाकर ि थर न रह सका। बैठ आयु मान्, क तु

यह या चम कार हो गया? पराजय जय म प रणत हो गई ?’’
‘‘ऐसा ही आ भ त ेसेनापित! मनु य क  भांित जाितय  के, रा  के, रा य  के

भी भा य होते ह ।’’
दोन  बैठ गए।
महासेनापित न ेकहा–‘‘सुना तूने संह, सोम भ न ेस ाट् को ब दी कर िलया है



और दवेी अ बपाली को आयु मान् सोम भ के सैिनक मुझे स प गए ह।’’
‘‘दवेी अ बपाली या मागध  क  ब दी हो गई थ  ?’’
‘‘नह  आयु मान्, वे स ाट् क  ाण–िभ ा मांगन ेमागध क धावार म गई थ ।’’
‘‘ या दवेी अ बपाली न ेकुछ कहा ?’’
‘‘नह  संह, वे तो तभी से मू छत ह–मने उ ह आचाय अि वेश के सेवा-िशिवर

म भेज दया ह।ै वे उनक  शु ूषा कर रह ेह।’’
‘‘उनके जीवन–नाश क  तो स भावना नह  ह ैभ त े?’’
‘‘ऐसा तो नह  तीत होता, पर तु संह, तून ेआयु मान ्सोम भ क  िन ा और

मह ा दखेी ?’’
‘‘दखेी भ ते, सेनापित सोम भ अिभव दनीय ह, अिभन दनीय ह !’’
‘‘अरे आयु मान्, यह सब कुछ अकि पत-अद ्भुत कृ य हो गया ह।ै इितहास के

पृ  पर यह अमर रहगेा।’’
‘‘का यक ने दो घड़ी पूव स दशे भेजा था क महासेनापित आय भ क सब ओर से

िघर गए ह। केवल एक दगु पर उ ह कुछ आशा थी, पर त ुसेनापित सोम भ के स पूण
मागध सै य को यु  से िवरत-िवघ टत कर दनेे से वे िन पाय हो गए। फर भी उ ह ने
सोम भ का अनुशासन नह  माना। कल रात-भर और आज अभी तक भी ख ड-यु  करते
ही जा रह ेह।’’

‘‘अब तो समा  ही समझो आयु मान् !’’
‘‘म का यक के दसूरे स दशे क  ती ा कर रहा ।ं’’
‘‘स भव ह ै और रात–भर यु  रह,े पर भ क को अिधक आशा नह  करनी

चािहए ।’’
इसी समय चर न ेएक प  दकेर कहा–‘‘भ त ेसेनापित, का यक का यह प  ह।ै’’
संह ने मुहर तोड़कर प  पढ़ा। फर शा त वर म कहा–‘‘भ त ेसेनापित, आय

भ क ने आ मसमपण कर दया ह।ै वे आ रह ेह।’’
“ भ क बड़ ेतेज वी सेनापित ह आयु मान्, हम उनके ित उदार और स दय

होना चािहए।”
“ िन य ये अ थायी सि ध के िनयम ह, अब इसस ेअिधक हम कुछ नह  कर

सकते।’’
सेनापित सुमन न ेिनयम पढ़े और लेख लौटात े ए कहा–‘‘ठीक ह ैआयु मान,् तू

वयं बुि मान ह।ै’’
‘‘पर तु या आप भ क का वागत करगे भ त ेसेनापित?’’
‘‘नह –नह , यह तेरा अिधकार ह ैआयु मान्! म आशा करता –ंत ूउदार और

वहार-कुशल ह।ै और भी कह  यु  हो रहा ह?ै’’
‘‘नह  भ ते सेनापित !’’
“ठीक ह,ै म अब चला, आयु मान !’’
‘‘ या इसी समय भ ते सेनापित ?’’
‘‘हां, आयु मान् !’’



सेनापित सुमन अ  पर आ ढ़ होकर चल दए।
एक बड़ी नाव घाट पर आकर लगी। कुछ ि  उसम से उतरकर क धावार म

आए। नायक न ेभीतर आकर कहा–‘‘का यक आय भ क को ला रह ेह, भ ते सेनापित !’’
‘‘आय भ क को सस मान ले आओ भ , मगध िवजय हो गया, ब त बड़ा काय

स पूण आ।”– संह ने खड़े
आगे-आगे भ क च ड और पीछे का यक गा धार ने न  खड् ग िलए म डप म

वेश कया।
संह न ेआगे बढ़कर ख ग उ णीष से लगाकर उ  वर से कहा–

‘‘महामिहम मागध-महासेनापित आय भ क को िल छिव सेनापित संह
सस म अिभवादन िनवेदन करता ह ै!’’

भ क शा त भाव से आकर खड़ ेहो गए। क  और सिह णुता क  रेखाएं उनके
मुखम डल पर थ , पर तु ने  म वीर व और अभय क  चमक थी। उ ह ने ि थर क ठ से
कहा–‘‘आयु मान ् संह! म तु ह मगध-िवजय पर साधुवाद दतेा ,ं तु हारी शालीनता क
ाघा करता ।ं’’

‘‘अनुगृहीत आ। आय न ेआज मुझे ग वत होन ेका अवसर दया ह।ै’’
‘‘पर तु भ , मन ेवश-भर ऐसा नह  कया। म परािजत होकर ब दी आ ।ं अब

म जानना चाहता  ं क....।’’
‘‘अ थायी सि ध के िनयम? वे यह ह। आय, म समझता ,ं आपको आपि  न

होगी।”– संह न ेतालप  का लेख सेनापित के स मुख उपि थत कया।
उस पर एक दिृ  डालकर सेनापित न ेकहा–‘‘तुम उदार हो आयु मान्, क तु म

या एक अनुरोध कर सकता  ं?’’
‘‘म शि -भर उस ेपूण क ं गा आय !’’
‘‘महामा य वषकार क  अब हम अ य त आव यकता ह।ै िबना उनके परामश के

सि ध-वाता स प  न हो सकेगी।”
‘‘ठीक ह ैआय !’’
‘‘और एक बात ह ै!’’
‘‘ या आय ?’’
“मगध-सेना के ब दी सैिनक  को उनके श  और अ -सिहत लौट जाने दया

जाए।’’
‘‘ऐसा ही होगा, आय !’’
‘‘ध यवाद आयु मान,् मुझे तु हारे िनयम वीकार ह। यह मेरा ख ग ह।ै’’–उ ह ने

ख ग कमर से खोलकर संह के स मुख कया।
“ नह -नह , वह उपयु  थान पर ह ैआय, म िवनती करता  ंउसे वह  रहने

दीिजए ।’’
भ क न ेख ग कमर म बांध, हाथ उठाकर संह को आशीवाद दया और दो

कदम पीछे हटकर चले गए; पीछे-पीछे का यक गा धार भी न  ख ग हाथ म िलए। संह
न ेज दी से उसी समय कुछ आदशे तालप  पर िलख और दतू को द ेवैशाली भेज दया।



153. दगृ- पश

पाटिल ाम प चंकर सेनापित संह न े वहां का िनरी ण कया। ब ती के
अिधकांश घर सूने पड़ ेथे। ब त-से आग से जलकर ढह गए थे। बड़ी-बड़ी अ ािलका  के
वंस ही रह गए थे। राजमाग कूड़ा-ककट और ग दगी से भरे थे। खेत उजाड़ और सूख ेपड़े
थे। गंगा कूल पर जहां घाट था, वहां बड़ा भारी गढ़ा हो गया था, वह दल-दल से भरा था।
उसम ब त-से हाथी पूरे धंस गए थे, ब त मर चुके थे, ब त िन पाय अपनी सूंड़ िहला रहे
थे। मागध  ने अपने घायल  का कुछ भी ब ध नह  कया था। मागध क धावार सवथा
न -  हो गया था। मागध  स ेछीने गए श ा  तथा साम ी स ेभरी नाव अ धाधु ध
उ काचेल क  ओर जा रही थ । का यक गा धार न ेदो दन म ब त व था कर ली थी।
संह के प चंने पर उसने कहा–“अ बपाली से कोई व त ुनह  छीनी गई ह,ै न नाग रक  को
कोई असुिवधा ई ह।ै’’

संह ने आहत  से भरे यु - े  का िनरी ण कया। धूप और गम  से उनके घाव
सड़ गए थे और उनक  बड़ी ददुशा हो रही थी। उ ह न ेका यक गा धार से कहा–‘‘िम ,
घायल मागध  क  भी हम सेवा करनी चािहए।’’ उ ह ने तुर त ताड़-प  पर एक आदशे
आचाय अि वेश के नाम वेग स ेचलन ेवाली नाव पर उ काचेल भेज दया। उसम कुछ व
और औपचा रक तथा शु ूषा-साम ी क  मांग क  गई थी। चर को भेजकर संह ने
कहा–‘‘िम  का यक, कुछ खाली घर  को व छ करके आहत भट  को वहां ले जाओ। तब
तक आचाय अि वेश अपना सेवादल भेज दगे।‘

िल छिव सेनापित के क ण वहार और अभयदान से आशाि वत हो ब त-से
ामवासी, जो वन म जा िछपे थे, पीछे लौट आए। उनम से जो उपि थत हो सके, उन
ाम-जेट् ठक  को बुलाकर संह ने एक घोषणा ारा उ ह अभय कया और मागध आहत

क  सेवा म सहयोग मांगा। जेट् ठक  ने स ता से सहयोग दया।
सब व था कर संह ने का यक गा धार को उ काचेल का भार स पकर

कहा–‘‘िम , वहां झु ड के झु ड ब दी आ रह ेह, उ ह छोटी-छोटी टुकिड़य  म बांटकर दशे
के भीतरी भाग  म भेजते जाओ और अपनी सै य को वि थत प म पीछे हटाओ, तथा
यहां क  सब सूचनाएं अब तु ह  दखेो। म सि ध उ ािहका म जाऊंगा, मेरा अ  मंगा दो।’’

इतना कहकर संह ने बैठकर कुछ आदशे िलखे और उ ह का यक को दया। फर
उस ेआ लंगन कर वैशाली के राजपथ पर अ  छोड़ दया।



154. िवराम–सि ध

आज वैशाली के संथागार म फर उ ेजना फैली थी। महासमथ मागध सै य
चम का रक प से परािजत ई थी। िल छिवय  के मंुह य िप उदास थे और दय
उ साह–रिहत, तथा वह उमंग और तेज उनम न था, फर भी आज क  इस कारवाई म एक
कार क  उ ेजना का यथे  आभास था। छ ीस  संघ-रा य  के राज मुख, अ कुल के
स पूण राज- ितिनिध इस िवराम-सि ध उ ािहका म योग द ेरह ेथे। गणपित सुन द और
िल छिव महाबलािधकृत सुमन अित ग भीर थे। मुख सेनानायक भी सब उपि थत थे।

जब सेनापित संह न ेसंथागार म वेश कया तब चार  ओर स ेहषनाद उठ खड़ा
आ। महाबलािधकृत सुमन ने संह का अिभन दन करते ए उ ािहका का ार भ कया।
उ ह ने कहा–

‘‘भ तेगण, आज हम सौभा य न ेिवजय दी ह।ै अब श  ुसि ध चाहता ह,ै आज का
िवचारणीय िवषय यह ह ै क कन िनयम  पर सि ध क  जाए?’’

म लकोल-राज मुख न ेउद  होकर कहा–‘‘सि ध नह  भ ते सेनापित, हम मगध-
सा ा य को समा  कया चाहते ह। वह सदवै का हमारे गण-संघ  के माग का शूल ह।ै
हमारा ताव ह ै क सुअवसर से लाभ उठाया जाए और मु य मगध, अंग दि ण, अंग
उ र–सबको व ीसंघशासन म िमला िलया जाए अथवा वहां हम एक वत  गणशासन
थािपत कर दनेा चािहए।

‘‘ क तु आयु मान् मगध और अंग म वि य  के अ कुल नह  ह। न वहां केवल
म ल, कोिलय और कासी ह। हम उन पर उसी कार शासन कर सकत ेह जैसे व ी म
अिल छिवय  पर करते ह।’’

गणपित सुन द ने कहा–
‘‘भ तेगण सुन, आयु मान ्मगध म एक वत  गणतं  थािपत करना चाहता ह।ै

गण-शासन का मूल म  गण- वात य ह;ै यह शासन नह , व था ह ैिजसका दािय व
येक सद य पर ह।ै वा तिवक अथ  म गणत  म राजा भी नह  ह।ै जा भी नह  ह।ै गण

का समूण वामी गण ह ैऔर गणप रषद ्उसका ितिनिध। हमारे अ कुल के व ीगण म
दास भी ह, िल छिव भी ह, अिल छिव भी ह, आग तुक भी ह। य िप इन सबके िलए
हमारा शासन उदार ह,ै फर भी इन अिल छिव जन  के पास हमारे शासन-िनणय पर
भाव डालने का कोई साधन नह  ह।ै वे केवल अनुशािसत ह। यह हमारे व ी-गणत  म
एक दोष ह,ै िजसे हम दरू नह  कर सकत,े न उ ह िल छिव ही बना सकते ह। उनम
को ािधपित से  ह, िजनका वािण य सुदरू यव ीप, वण- ीप और पि म म ता पण ,
िम  और तुक तक फैला ह।ै हमारे गण क  यह राजल मी ह।ै इसी कार कमा त िश पी
और ाम-जेट् ठक ह। या हम उनके िबना रह सकत ेह? ये सब अिल छिव ह और ये सभी



व ी गणत  अनुशािसत ह। ब धा हम इन अिल छिवय  ारा असुिवधाएं उठानी पड़ती
ह। अब य द हम अंग और मगध सा ा य को व ी-शासन म िमलाते ह, तो हमारी ये
क ठनाइयां असाधारण हो जाएंगी और हमारी गण णाली असफल हो जाएगी।

‘‘य द आप कसी िल छिव जन को वहां का शासक बनाकर भेजगे, तो वह जा
के िलए और जा उसके िलए पराई होगी। य द कोई अिल छिव जन वहां का शासक बन
जाएगा तो फर दसूरा मगध सा ा य तैयार समझना होगा। वह जब भुता और साधन–
स प  हो जाएगा तो हम उसे सहज ही हटा नह  सकगे।’’

‘‘पर तु भ त,े हम इन आए- दन के आ मण  को भी तो नह  सह सकत?े’’
एक म ल राजपु ष ने कहा।
‘‘भ ते राज मुख, इससे भी ग भीर बात और ह।ै य द एक बार भी मगध-स ाट्

जीत जाएगा तो वह िन स दहे हमारे गणरा य को न  कर दगेा और हमारी गण ही क
अिल छिव जा समान अिधकार मांगेगी। इसका अिभ ाय प  ह ै क दोन  अिधकार-
युत ह गे और गण- थान पर सा ा य थािपत हो जाएगा।”

“यही स य ह ैभ ते सेनापित, अथात् हमारी िवजय स ेउनक  कुछ हािन नह  है
और उनक  एक ही िवजय हम समा  कर सकती ह।ै’’

‘‘यही त य ह ैभ ते, राज मुख!’’
‘‘तब तो फर इस पाप क  जड़ को उ मूिलत करना ही आव यक ह।ै’’
‘‘ क तु कैसे? हम कम-से-कम एक िल छिव को िब बसार अंग-मगध का अिधपित

बनाना होगा जो इस ेिणक िब बसार से अिधक भयंकर होगा। उसस ेगण लड़ भी तो न
सकेगा।”

‘‘ य  न अंग-मगध को उनक  वत ता फर द ेदी जाए?’’
‘‘यह क ठन नह  ह।ै पर जा इसे वीकार कैस ेकरेगी? उसका दािय व कस पर

होगा? या आप समझते ह–मागध गण और आंगगण थािपत होना सहज ह?ै’’
‘‘ या हािन ह!ै पि म म भी तो ब त गण ह। य  न हम ाची म गणसं या

बढ़ाएं? इससे कभी-कभी यु  भले ही हो, पर उसस ेगण-नाश का भय नह  रहगेा।’’
‘‘पर तु आयु मान्, यह स भव नह  ह।ै हम अंग-मगध क  जा को वत ता नह

द ेसकते। अंगराज और मगधराज क  थापना तो सहज ह,ै पर आंग-गण और मागध-गण
क  नह ।’’

‘‘ य  भ ते गणपित?’’
‘‘इसिलए आयु मान्, क इसके िलए एक र  और एक ेणी चािहए। जहां एकता

का भाव हो। मगध म अब ऐसा नह  ह।ै य िप पहले मागध एक-र  थे। पर तु अब वह
इतने दन सा ा यवादी रहकर रा  बन गया ह।ै अब मागध एक जाित नह  रही। अब तो
वहां के ा ण, ि य, आय भी अपने को मागध कहते ह, मागध का अथ ह,ै मागध
सा ा य का िवषय; मागध म ा ण- ि य ही नह , मागध िश पी, मागध चा डाल भी
ह। ये अब असम वग ह। इनक  अपनी ेिणयां ह। ये कभी भी एक नह  हो सकत।े वह
ेिणय  क  िखचड़ी ह,ै वहां गणत  नह  चल सकेगा।’’

‘‘ऐसा ह,ै तब तो नह  चल सकता।’’



अब संह सेनापित न ेकहा–
‘‘भ त ेराज मुख गण, म इस बात पर िवचार करता  ं क मनु य-शरीर क  भांित

राजवंश का भी काल ह,ै राजवंश  का ता य अिधक भयानक होता ह।ै वृ ाव था उतनी
नह । तीन-चार ही पी ढ़य  म राजवंश का ता य जाता रहता ह।ै फर उसका वाध य
आता ह।ै तब कोई नया राजवंश ता य लेकर आता ह।ै भ ते, िशशुनाग राजवंश का भी
यह वाध य ह।ै य द इस ेहम समा  कर दतेे ह तो इसका अिभ ाय यह ह ै क कोई त ण
राजवंश अपनी स पूण साम य लेकर हमारे सामन ेआएगा। भ तेगण, हम भेिड़ये क  मांद
छोड़कर संह क  मांद म नह  धंसना चािहए। फर भी एक बात ह ैभ त,े मागध रा य को
परा त करना और उसे उ मूलन करना एक सहज बात नह  ह।ै फर भी हम परा त कर
चुके। हमारी ित ा बच गई, पर तु इसम हमारी स पूण साम य य हो गई ह,ै इस यु
म दस दन  म हमारे गण न े यारह लाख ाण  क  आ ित दी ह।ै धन, जन और साम य के
इस य क  पू त हमारा गण आधी शता दी तक भी कर सकेगा या नह , यह नह  कहा जा
सकता।....

‘‘हमारी सेनाएं राजगृह के आधे दरू तक के राजमाग और गंगा-तट पर फैली ई
ह। हमने मगध सेना का स पूण आयोजन अिधकृत कर िलया ह,ै पर त ुभ तेगण, गंगा-तट
से आगे मागध  के बल और अजेय मोच और सैिनक दगु ह। राजधानी राजगृह भी अ य त
सुरि त ह।ै नाल द अ बालि का क  दो योजन क  भूिम पर श  ुक  ब त भारी सैिनक
तैयारी अभी भी अ ु ण ह।ै इन सबको िवजय करन ेके िलए हम और यारह लाख ाण
क  आ ित दनेी होगी। या गण इसके िलए तैयार ह?ै फर और एक बात ह!ै’’

‘‘वह या?’’
‘‘हम राजगृह का दगुम दगु भी जय करना होगा। िबना ऐसा कए मगध का पतन

नह  हो सकता। पर त ु भ तेगण, आप भलीभांित जानत े ह, राजगृह का दगु स पूण
ज बू ीप म दभु  ह।ै उसके सैिनक मह व को म जानता ।ं यह उसका मानिच  उपि थत
ह।ै य द गंगा-तट क  राजगृह क  भूिम जय करने म हम महीन  लगगे तो राजगृह को जय
करन ेम वष  लगगे। यह अभूतपूव नैस गक दगु वैभार, िवपुल, पा व आ द दगुम पवत-
ृंखला  से आवेि त और सुरि त ह,ै इन पहाड़  के ऊपर ब त मोटी िशला  के ाकार,

िवशाल प थर  क  चुनी ई ाचीर इस छोर स ेउस छोर तक मील  दरू फैली ई ह।ै केवल
दि ण ओर एक संकरी गली ह,ै िजसम होकर दगु म जाया जा सकता ह।ै इन ाचीर  म
सुरि त बैठकर एक-एक धनुधर सौ-सौ िल छिवय  को अनायास ही मार सकता ह।ै इस
िग र-दगु म सुमागध सरोवर ह,ै िजसके कारण दगु घेरने पर भी वष  तक अ -जल क
कमी िब बसार को नह  रहगेी। फर पांच  पवत  पर खंची दै याकार ाचीर  को भंग
करन ेका कोई साधन हमारे पास नह  ह।ै

‘‘भ त,े इस प रि थित म हम य द आगे यु  म बढ़ते ह तो हमारी अपार जनहािन
होगी। इतने जन अब हमारे अ कुल म नह  ह। न हमारे छ ीस  गणरा य  म ह। य द तीन
पी ढ़य  तक अ कुल-गणरा य क  येक ी बीस-बीस पु  उ प  करे तो हो सकता ह।ै
सो भ तेगण, य द हमन ेराजगृह जय करन ेका साहस कया तो सफलता तो सं द ध ह ैही,
अपार धन-जन क  हािन भी िनि त ह।ै’’



गणपित सुन द ने कहा–‘‘भ तेगण, आपने आयु मान ् संह का अिभ ाय सुना, हम
अपनी ि थित सुदढ़ृ रखना पहले चाहगे। इसिलए अब  ह ै क श ु से सि ध क  जाय या
नह ।’’

“ऐसी दशा म सि ध सव म ह,ै िवशेषकर जब क श  ुअपन े हाथ म ह ैतथा
सि ध के िनयम भी हमारे ही रहगे।’’ सबने एकमत होकर कहा।

“तो सि ध म तीन बात  पर िवचार करना ह ै : एक यह क–श ु का सैिनक-बल
इतना दबुल कर दया जाय क वह िचरकाल तक हमारे िव  श  न उठा सके।’’

‘‘सदा के िलए य  नह ?’’–राज मुख ने कहा।
‘‘यह दवेता  के िलए भी श य नह  ह,ै आयु मान!् दसूरे–श  ुयथे  यु - ित द।े

“तीसरे–सुदरू-पूव  तट हमारे वािण य के िलए उ मु  रह।े”
छ द लेने पर ताव सव-स मित से वीकार आ।
सि ध क  सब शत  पर िवचार करन,े ह ता र करन ेतथा श ु से आव यक मामले

तय करने का अिधकार संह को दया गया।
यथासमय सि ध हो गई। व ी-भूिम म इसके िलए सव  गणन  मनाया गया।

वैशाली के ख डहर वजा  स ेसजाए गए। भ  ार  पर जलपू रत मंगल कलश रखे गए।
रात को टूटी और सूनी अटा रय  म दीपमािलका ई।

वैशाली के इस द ध समारोह म भाग नह  िलया अ बपाली न।े उनका ासाद
सजाया नह  गया, उस पर तोरण-पताकाएं नह  फहराई ग  और दीपमािलका नह  क
गई। अिपत ुस भूिम- ासाद का संह- ार और सम त वेश ार ब द कर दए गए।
सम त आलोक- ीप बुझा दए गए। उस आन द और िवजयो सव म राग-रंग के बीच दवेी
अ बपाली और उसका िव -िव ुत ासाद जैसे िचरिन ा म सो गया–युग-युग के िलए!
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म य राि  थी। एक भी तारा आकाश-म डल म नह  दीख रहा था। काले बादल
ने उस अंधेरी रात को और भी अंधेरी बना दया था। बीच-बीच म कभी-कभी बंूदा-बांदी
हो जाती थी। हवा ब द थी, वातावरण म एक उदासी, बेचैनी और उमस भरी ई थी। दरू
तक फैले ए यु - े  म सह  िचताएं जल रही थ । उनम यु  म िनिहत सैिनक  के शव
जल रह ेथे। चरबी के जलन ेके चट-चट श द हो रह ेथे। कोई-कोई िचता फट पड़ती थी।
उसक  लाल-लाल अि िशखा पर नीली-पीली लौ एक बीभ स भावना मन म उदय कर
रही थी। सैिनक शव ढो-ढोकर एक महािचता म डाल रह ेथे। बड़-ेबड़ ेवीर यो ा,जो अपनी
कृंित से भूतल को किपत करते थे,िछ म तक-िछ बा  भूिम पर धूिल-धूस रत पड़ ेथे।
राजा और रंक म यहां अ तर न था। अनेक छ धा रय  के वण-मुकुट इधर-उधर लुढ़क रहे
थे। कोई-कोई घायल यो ा मृ यु-िवभीिषका से त हो दन कर बैठता था। कोई ची कार
करके पानी और सहायता मांग रहा था। वाय ुम िचरायंध भरी थी। जलती ई िचता  क
कांपती ई लाल आभा म मृतक  को ढोते ए सैिनक उस काली कालराि  म काले-काले
ेत-से भािसत हो रह ेथे। स पूण दृ य ऐसा था, िजसे दखेकर बड़-ेबड़ ेवीर  का धैय युत
हो सकता था।

मागध सेनापित सोम भ एक महाशा मिल वृ  के नीचे तन ेस ेढासना लगाए
यान-मु ा से यह महािवनाश दखे रह ेथे। गहन िच ता स ेउनके माथे पर रेखाएं पड़ गई
थ । उनके बाल ख,े धूल-भरे और िबखरे ए थे। मंुह सूख रहा था और ह ठ स पु टत थे।

बीच-बीच म उ लू और िसयार बोल उठत ेथे। उनक  डरावनी श द- विन ब धा
उ ह च का दतेी थी। ण-भर को िवचिलत होकर वे फर गहरी यान-मु ा म डूब जाते थे।
कभी उनके क पना-संसार म भूतकालीन समूचा जीवन िव ुत्- वाह क  भांित घूम जाता
था, कभी त िशला क  उ साहवधक और आन द तथा ओजपूण छा ाव था के िच  घूम
जाते थे; कभी च पा क  राजबाला का कु ददधुवल अ ुपू रत मुख और कभी दवेी
अ बपाली का वह अपा थव नृ य, कभी स ाट् क  भूलुि ठत आत मू त और कभी
अ बपाली का आत ची कार; अ ततः उनका िन सार-िन संग जीवन–उस राि  से भी
अिधक बीभ स, भयानक और अ धकारमय भिव य!

इसी समय िनकट पद-श द सुनकर उ ह ने कसी वन-पशु क  आशंका से ख ग पर
हाथ रखा। पर तु दखेा–एक मनु य छाया उ ह  क  ओर आ रही ह।ै छाया के और िनकट
आने पर उ ह ने भरे वर म पुकारा–“कौन ह?ै”

एक ीमू त आकर उनके िनकट खड़ी हो गई। जलती ई िनकट क  िचता के
लाल-पीले काश म सोम भ ने दखेा, पहचानन ेम कुछ दरे लगी। पहचानकर वह ससं म
खड़ ेहो गए। उनके मंुह से जैसे आप ही िनकल गया–



“आप?’’
“म ही  ंसोम भ!”
सोम ति भत, जड़वत्-अवाक् खड़ ेरह गए। आग तुका न ेऔर भी िनकट आकर

कहा–“तुझे इस अव था म इस थान पर दखेने के िलए ही भ , अपना कठोर जीवन
तीत करती ई म अब तक जीिवत रही थी। आज मेरे दभुा यपूण जीवन क  सोलह

कला पूण फल ग ; मेरा नारी होना, मां होना सब कुछ साथक हो गया।’’ सोम ने िचता के
कांपते पीले काश म आंख उठाकर उस शोक-स ताप-द धा ी के मुख क  ओर दखेा,
िजस पर वेदना  के इितहास क  गहरी अनिगनत रेखाएं खुदी ई थ । सोम का म तक
झुकने लगा और एक ण बाद ही वह उस मू त के चरण  पर लोट गए।

आग तुका ने धीरे-से बैठकर सोम का िसर उठाकर अपनी गोद म रखा। ब त दरे
तक सोम भ उस गोद म फफक-फफककर अबोध िशशु क  भांित रोत े रह े और वह
मिहमामयी मिहला भी अपने आंसु  स ेसोम भ के धूिल-धूस रत िसर को संचन करती
रह । ब त दरे बाद सोम भ ने िसर उठाकर कहा–‘‘मां, इस समय यहां पर य  आ ?’’

‘‘मेरे पु , तुझ िन संग के साथ दन कए ब त दन तीत ए। जब जीवन के
भात ही म शोक और दभुा य क  कािलमा ने मुझे सा था तब रोई थी, सब आंसू खच कर
दए थे। फर इन चालीस वष  म एक बार भी रो नह  पाई भ , ब त-ब त य  कए, एक
आंसू भी नह  िनकला। सो आज चालीस वष बाद पु , तुझे छाती से लगाकर इस
महा मशान म रोन ेक  साध लेकर ही आई ।ं लोकपाल- द पाल दखे अब, यह एक मां
अपने एकमा  पु  को चालीस वष  से महाकृपण क  भांित संिचत अपन ेिवद ध आंसु
क  िनिध स ेस प  करन,े आ याियत करने, पु  पर अपन े आंसु  से भीगे ए सुख-
सौभा य क  वषा करने आई ह।ै”

सोम ब त दरू तक उनक  गोद म िसर झुकाए पड़ ेरह।े फर उ ह ने िसर उठाकर
कहा–

‘‘चलो मां, पु क रणी के उस पार अपनी कु टया म मुझ प र य  को ले चलो,
मुझे अपनी शरण म ले लो मां!’’

‘‘मेरे पु , अभी एक गु तर काय शेष ह;ै वह हो जाए, पीछे और कुछ।’’
“वह या मां?’’
‘‘तेरे िपता क  मुि ?’’
‘‘कहां ह वे मां?’’
‘‘ब दी ह!’’
‘‘ कसन ेउ ह ब दी कया ह?ै म अभी उसका िशर छेद क ं गा।’’ उ ह ने अ य त

हं  भाव स ेख ग उठाया।
‘‘तैने ही पु , जा, उ ह मु  कर!’’
सोम आ य से आंख फाड़कर आया मातंगी को दखेन ेलगे। भय, आशंका और उ गे

से जैसे उनके ाण िनकलन ेलगे, बड़ी क ठनाई स ेउनके मंुह से टूटे-फूटे श द िनकले–‘‘ या
स ाट्.....’’

‘‘हां, पु , अब अिधक मेरी लाज को मत उघाड़!’’



सोम ची कार करके मू छत हो गए।
ब त दरे तक आया मातंगी मू छत पु  को गोद म िलए पड़ी रह । उ ह ने पु

को होश म लाने का कुछ भी य  नह  कया। एक अवश जड़ता न ेउ ह घेर िलया। धीरे-
धीरे उनका मंुह सफेद होन ेलगा। ने  पथराने लगे, अंग कांपने लगे।

सोम क  मू छा भंग ई। उ ह ने आया मातंगी क  मु ा दखेकर िच लाकर कहा–
“मां, मां, मां, सावधान हो, म कभी अपने को मा नह  क ं गा।’’
आया न ेने  खोले, उनके सूख े र हीन ह ठ िहले। सोम ने कान िनकट लाकर

सुना। आया कह रही थ –‘‘अ बपाली तेरी भिगनी ह,ै क तु उसके िपता ा ण
वषकार...’’

आया के ओ , दय, जीवन सब िन प द ए!
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उस अध-िनशा म सेनापित को एकाक  ब दीगृह के ार पर आया दखे हरी
घबरा गए।

सोम न ेपूछा–‘‘ या ब दी सो रहा ह?ै’’
‘‘नह  जाग रहा ह।ै’’
‘‘ठीक ह।ै अब तु हारी आव यकता नह  ह।ै ार खोल दो।’’
हरी ने ार खोल दया। सोम न ेभीतर जाकर दखेा–स ाट् धीर-गित से उस ु

क  म टहल रह ेथे।
सोम को दखेकर वे ण-भर को क गए। फर बोले–
‘‘आ आयु मान्, या वध करने आया ह?ै वध कर, म तुत ।ं पर तु एक वचन

द,े ख ग छूकर। य द अ बपाली को पु -लाभ हो, तो वही मगध स ाट् होगा। मने दवेी को
यह वचन उसके शु क म दया था, वह वचन स ाट् का वचन था।’’

सोम न ेभराए क ठ से कहा–“वचन दतेा ।ं’’
‘‘ख ग छूकर?’’
‘‘ख ग छूकर।’’
‘‘आ त आ, पर तु आयु मान,् त ूयुवा ह,ै सश  ह,ै ख ग चलाने म िस ह त

ह।ै’’
सोम न ेउ र नह  दया। चुपचाप खड़ ेरह।े
स ाट् कहते गए–‘‘म समझता ,ं एक ही हाथ स े मेरा िशर छेद हो जाएगा।

अिधक क  नह  होगा, समझता ह ैन आयु मन?् अब म कायर हो गया ,ं क  नह  सह
सकता। यह अव था का दोष ह,ै भ  पहले म ऐसा नह  था। अब त ूवध कर।’’

स ाट् ि थर मु ा म भूिम पर बैठ गए।
सोम के मंुह से एक श द नह  िनकला–वह धीरे-धीरे स ाट् के चरण  म भूिम पर

लोट गए। उ ह न ेअव  क ठ से कहा–
‘‘िपता, मा क िजए!’’
“यह मन े या सुना ह ैआयु मान?्’’
क तु सोम न ेऔर एक श द भी नह  कहा। वे उसी भांित भूिम पर पड़ ेरह।े स ाट्

ने उठाकर और वय ंउठकर सोम को छाती से लगाकर कहा–
‘‘ या कहा, फर कह भ ! अरे इस नीरस, िनमम, शाप त स ाट् के जीवन को

एक ण-भर के िलए तो आ याियत कर, फर कह भ , वही श द!’’
सोम न ेस ाट् के अंक म बालक क  भांित िसर दकेर कहा–
‘‘िपता!’’



स ाट् ने असंयत हो उ म  क  भांित कहा–“अहा-हा, कैसा सुधा-वषण कया
भ , क तु यह या स य ह?ै व  नह  ह,ै म एक पु  का िपता ?ं’’

‘‘हां दवे, आप इस द ध-भा य सोम के िपता ह।’’
‘‘ कसन ेकहा भ , या मृ य ुके भय से मेरा मि त क िवकृत तो नह  हो गया ह।ै

तून ेकहा न ‘िपता’?’’
‘‘हां दवे!’’
‘‘तो फर कह।’’
‘‘िपता!’’
‘‘और कह।’’
‘‘िपता!’’
‘‘अरे बार-बार कह, बार-बार कह!’’ स ाट् न ेसोम को अंक म भर गाढ़ा लंगन

कया।
सोम ने कहा–‘‘पू य िपता, यह आपका पु  सोम भ आपको अिभवादन करता

ह।ै’’
‘‘सौ वष जी भ , सह  वष!’’–स ाट् ज़ार-ज़ार आंस ूबहाने लगे।
सोम न ेकहा–‘‘िपता, अभी एक गु तर काय करना ह।ै’’
“कौन-सा पु ?”
‘‘माता मातंगी आया का स कार।
‘‘ या आया मातंगी आई ह?’’
‘‘आई थ , क तु चली ग  िपता!’’
‘‘चली ग ? म एक बार दखे भी न सका!’’
‘‘दखे लीिजए िपता, अभी अवशेष ह।ै’’
‘‘अरे, तो.....।’’
‘‘अभी कुछ ण पूव मुझे अपनी अ ु-स पदा से स प  कर और दो स दशे दकेर

वह गत ।’’
“अ ु-स पदा से तुझे स प  करके?’’
‘‘हां, दवे!’’
‘‘तो िपता पु  के सौभा य पर ई या करेगा, क तु स दशे, तून ेकहा था, दो

स दशे?’’
‘‘एक िनवेदन कर चुका।’’.....
‘‘उसका मू य मगध का सा ा य–अ त,ु दसूरा कह....’’
‘‘दवेी अ बपाली मेरी भिगनी ह।’’
स ाट् ची कार कर उठे।
सोम न ेकहा–‘‘मुझे कुछ िनवेदन करना ह ैदवे!’’
‘‘अब नह , अब नह , सोमभ , तू मुझे वध कर, शी ता कर!’’
‘‘दवे!’’
‘‘आ ा दतेा  ंरे, यह स ाट् क  आ ा ह,ै अि तम आ ा!’’



‘‘एक गु  ह ैिपता, दवेी अ बपाली आय अमा य क  पु ी ह।’’
स ाट् ने उ म  क  भांित उछलकर सोम को दय से लगा िलया। संयत होन ेपर

सोम न ेकहा–
‘‘िपता, चिलए अब, माता का शरीर अरि त ह।ै’’
‘‘कहां पु ’’
‘‘िनकट ही।’’
दोन  बाहर आए। महा मशान म अब भी िचताएं जल रही थ । दोन  ने आया

मातंगी को उठाकर गंगा- ान कराया। फर स ाट् न ेअपना उ रीय अंग से उतार कर
दवेी के अंग पर लपेट दया। सोम सूखी लकड़ी बीन लाए और उस पर आया मातंगी क
महामिहमामयी दहेयि  रखकर एक िचता क  अि  से मगध के स ाट् न ेआया क  िचता
म दाह दया। िजसके सा ी थे स :प रिचत माता–िपता का पु  और वष मुख मेघपु ।

िपता-पु  दोन  उसी वृ  के नीचे बैठे आया मातंगी क  जलती िचता को दखेते
रह।े िचता जल चुकने पर सोम न ेख ग स ाट् के चरण  म रखकर उनक  दि णा क ,
फर अिभवादन करके कहा–‘‘िवदा, पू य िपता!’’

‘‘यह या पु , जान ेका अब मेरा काल ह,ै मगध का सा ा य तेरा ह।ै’’
सोम भ न ेकहा–‘‘इसी ख ग क  सौग ध खाकर कहता ,ं मगध का भावी स ाट्

दवेी अ बपाली का गभजात पु  होगा।’’
सोम न ेएक बार फर भूिम म िगरकर स ाट् का अिभवादन कया और जलती ई

िचता  म होत े ए उसी अभे  अ धकार म लोप हो गए।



उपसंहार

1
एक वष बीत गया। यु  जय होने पर भी इस यु  के फल व प वैशाली का सारा

वैभव िछ -िभ  हो गया था। इस यु  म दस दन के भीतर 96 लाख नर-संहार आ था
और नौ िल छिव, नौ म ल, अठारह कासी-कौल के गणरा य एक कार से व त हो गए
थे। वैशाली म दरू तक अधजली अ ािलकाएं, ढह े ए ासाद  के ढूह, टूटे-फूटे राजमाग
दीख पड़ रह ेथे। ब त जन वैशाली छोड़कर भाग गए थे। युवक-यो ा साम तपु  िवरले ही
दीख पड़त ेथे। ब त  का यु  म िनधन आ था। ब त अंधे, लंगड़,े लूले, अपािहज होकर
द:ुख और ोभ से भरे ए वैशाली के अ तरायण क  अशोभावृि  करते थे। दशे दशेा तर
के ापारी अब ह  म नह  दीख पड़ रह ेथे। बड़-ेबड़ ेसे पु  थ कत, चंितत और िनठ ले
पड़ ेरहते थे। िश पी-क मकर भूख,े अस प , दबुल और रोगा ा त हो गए थे। यु  के बाद
ही जो भुखमरी और महामारी नगर और उपनगर म फैली थी, उससे आबाल-वृ  पटापट
मर रह ेथे। सूय दय से सूय दय तक िनर तर जन-ह य  म स ेिजनम कभी संगीत क  लहर
उठा करती थ –आ ोश, दन, ची कार और कलह के कण-कटु श द सुनाई दतेे ही रहते
थे। नगर-सुधार क  ओर कसी का भी यान न था। संथागार म अब िनयिमत सि पात
नह  होते थे; होते थे तो िव ोह और गृह-कलह तथा मत-पाथ य ही क  बात सुनाई पड़ती
थ  । मुख राजपु ष  न ेराज-सं यास ले िलया था । नय ेअनुभवहीन और हीन-च र
लोग  के हाथ म स ा डोलायमान हो रही थी। येक ी-पु ष अस तु , असुखी और
रोषावेिशत रहता था। लोग फटे-हाल फरत ेतथा बात-चीत म कु  क  भांित लड़ पड़ते
थे। मंगल-पु क रणी सूख गई थी और नीलह  ासाद भूिमसात ् हो चुका था। लोग
खु लमखुला राजपु ष  पर आ ेप करते, अकारण ही एक-दसूरे पर आ मण करते और
ह या तक कर बैठत ेथे। अपराध  क  बाढ़ आ गई थी। ब त कुल-कुमा रयां और कुल-वधू
वे या बनकर ह  म आ बैठी थ । उ ह ल ा नह  थी। वे संग आन ेपर अ बपाली का
ं यमय उदाहरण दकेर कहत –हम इन पु ष-पशु  पर उसी क  भांित शासन करगी।

इनके धन-र  का हरण करगी। यह लोक-स मत सं कृत जीवन ह,ै इसम ग हत या ह?ै
अकरणीय या ह?ै नगर के बाहर एक योजन जान ेपर भी नगर का जीवन, धन अरि त
था। द यु  क  भरमार हो गई थी, खेत सब सूखे पड़ ेथे। ाम जनपद सव  ‘हा अ , हा
अ ’ का दन सुनाई पड़ रहा था। भूख क  वाला स ेजजर काले-काले कंकाल ाम- ाम
घूमते दीख पड़ते थे। कसी म कसी के ित सहानुभूित, ेम और कत  क  भावना का
अंश भी नह  रह गया था। ये सब यु  के अव य भावी यु ो र प रणाम थे।

अ बपाली का ार सदवै ब द रहता था। लोग स भूिम ासाद को दखे-दखेकर
ोध और आवेश म आकर अपश द बकत,े तथा अ बपाली को कोसते थे। स भूिम ासाद



के गवा  और अिल द  से दरू तक शोभा िबखेरने वाला रंग-िबरंगा काश अब नह  दीख
पड़ रहा था। वहां संहपौर पर अब ताजे फूल  क  मालाएं नह  सजाई जाती थ –न अब
वहां पहले जैसी हलचल थी, यु  म जो भाग भंग हो गया था, अ बपाली न े उसक
मर मत कराने क  परवाह नह  क  थी–जगह-जगह भीत , अिल द , ख भ  और िशखर  म
दरार पड़ गई थ , उन दरार  म जंगली घास-फूस, गु म उग आए थे। बीच के तोरण  म
मकिड़य  ने जाले पूर दए थे और कबूतर -चमगादड़  ने उसम घर बना िलए थे।

अ बपाली के ब त िम  यु  म िनहत ए थे। जो बच रह ेथे, वे अ बपाली के इस
प रवतन पर आ य करते थे। दरू-दरू तक यह बात फैल गई थी क दवेी अ बपाली का
आवास अब मनु य-मा  के िलए ब द हो गया ह।ै अ बपाली के सह ाविध वेतन-भोगी
दास-दासी, सेवक, क मकर, सैिनक और अनुचर  म अब कोई दिृ गोचर नह  होता था।
जो इने-िगने पा वद रह गए थे, उनम केवल दो ही ि  थे, जो अ बपाली को दखे सकते
थे और बात कर सकते थे। एक वृ  द डधर ल ल और दसूरी दासी मदलेखा। इनम केवल
वृ  द डधर को ही बाहर-भीतर सव  आने-जाने क  वाधीनता थी। ये ही दोन  यह
रह य जानते थे क अ बपाली को िब बसार का गभ ह।ै

यथासमय पु  सव आ। यह रह य भी केवल इ ह  दो ि य  पर कट आ।
वह िशशु अितय  से, अितगोपनीय रीित पर, अित सुर ा म उसी द डधर के ारा
यथासमय मगध स ाट् के पास राजगृह प चंा दया गया।
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मगध-स ाट् िब बसार अ -िवि  क  भांित राज- ासाद म रहते थे। राज-काज
ा ण वषकार ही के हाथ म था। स ाट् ाय: महीन  ासाद से बाहर नह  आत,े दरबार

नह  करत,े कसी राजकाज म यान नह  दतेे। वे ब धा रात-रात-भर नंगे िसर, नंगे बदन,
नंगा ख ग हाथ म िलए ासाद के सूने ख ड  म अकेले ही बड़बड़ात ेघूमा करत।े राज
सेवक यह कह गए थे। कोई भी िबना आ ा स ाट् के स मुख आने का साहस न कर सकता
था।

एक दन, जब स ाट् एकाक  शू य- दय, शू य-मि त क,शू य-जीवन, शू य-
ासाद म, शू य राि  म उ म  क  भांित अपने ही से कुछ कहत े ए से, उि , न  ख ग
हाथ म िलए भटक रह े थे, तभी हठात् वृ  द डधर ल ल न े उनके स मुख जाकर
अिभवादन कया।

स ाट् ने हाथ का ख ग ऊंचा करके उ  वर स ेकहा–“तू चोर ह,ै कह, य
आया?’’

द डधर ने एक मु ा स ाट् के हाथ म दी और गोद म ेत कौशेय म िलपटे िशशु
का मंुह उघाड़ दोन  हाथ फैला दए। स ाट् ने दवेी अ बपाली क  मु ा पहचान मंदि मत
हो िशशु क  उ वल आंख  को दखेकर कहा–

‘‘यह या ह ैभणे?’’
‘‘मगध के भावी स ाट्! दवे, मेरी वािमनी दवेी अ बपाली न ेब ांजिल िनवेदन



कया ह ै क उनक  तु छ भट- व प मगध के भावी स ाट् आपके चरण  म सम पत ह।’’
स ाट् न ेिशशु को संहासन पर डालकर वृ  द डधर से उ फु ल-नयन हो कहा–
‘‘मगध के भावी स ाट् का झटपट अिभवादन कर!’’
द डधर ने कोष से ख ग िनकाल म तक पर लगा तीन बार मगध के भावी स ाट्

का जयघोष कया और ख ग स ाट् के चरण  म रख दया।
स ाट् न ेभी उ  वर से ख ग हवा म ऊंचा कर तीन बार मगध के भावी स ाट्

का जयघोष कया और घ ट पर आघात कया। दखेत-ेही-दखेत े ासाद के हरी, र क,
कंचुक , द डधर, दास-दासी दौड़ पड़।े स ाट् ने िच ला-िच लाकर उ म  क  भांित कहा–

‘‘अिभवादन करो, आयोजन करो, आयोजन करो, गण-न  मनाओ। मगध के
भावी स ाट् का जय-जयकार करो!’’

दखेत-ेही-दखेत ेमागध ासाद हलचल का के  हो गया। िविवध वा  बज उठे।
स ाट् न ेअपना र ज टत ख ग वृ  द डधर क  कमर म बांधत े ए कहा–‘‘भणे, अपनी
वािमनी को मेरी यह भट दनेा।’’ यह कह एक और व त ुवृ  के हाथ म चुपचाप द ेदी। वह
व तु या थी, यह ात होन ेका कोई उपाय नह ।
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10 वष बीत गए। युवक वृ  हो गए, वृ  मर गए, बालक युवा हो गए। अ बपाली
अब अतीत का िवषय हो गई। पुराण पु ष युि -अ युि  ारा यु  और अ बपाली क
ब त-सी कथाएं कहन-ेसुनने लगे। उनम ब त-सी अितरंिजत, ब त-सी कि पत और
ब त-सी स य थ । उ ह सुन-सुनकर वैशाली के नवो दत त ण  को कौतूहल होता। वे जब
स भूिम ासाद के िनकट होकर आते-जात,े तो उसके ब द, शू य और अरि त अ ोभनीय
ार को उ सुकता और कौतूहल से दखेत।े इ ह  दीवार  के भीतर, इ ह  अव  गवा  के
उस ओर वह जनिव ुत अ बपाली रह रही ह, क तु उसका दशन अब दवे, दै य, मानव,
क र, य , र  सभी को दलुभ ह,ै इस रह य क  िविवध कंवदि तयां घर-घर होने लग ।

मण बु  ब त दन बाद वैशाली म आए। आकर अ बपाली क  बाड़ी म ठहरे।
अ बपाली न ेसुना। हठात् स भूिम ासाद म जीवन के िच न दखे ेजाने लगे। दास-दासी,
क मकर, क णक, द डधर भाग-दौड़ करन ेलगे। दस वष स ेअव  स भूिम ासाद का
संह ार एक ह क  ची कार करके खुल गया और दखेते-दखेत े सारी वैशाली म यह
समाचार िव ुत् वेग से फैल गया–अ बपाली भगवान् बु  के दशनाथ बाड़ी म जा रही ह।ै
दस वष बाद वह सवसाधारण के सम  एक बार फर बाहर आई ह।ै लोग झु ड के झु ड
ासाद के संह-पौर को घेरकर तथा राजमाग पर डट गए। आज के त ण  न ेकहा–आज
उस अ भुत दवेी का दशन करगे। नवोढ़ा वधु  ने कहा–दखेगे, दवेी का प कैसा ह!ै कल
के त ण  न ेकहा–दखेगे, अब वह कैसी हो गई ह।ै हाथी, घोड़,े िशिवका और सैिनक सि त
हो-होकर आने लगे। अ बपाली एक ेत हाथी पर आ ढ़ िनरावरण एक ेत कौशेय
उ रीय से स पूण अंग ढांपे नतमुखी बैठी थी। उसका मुख पीत, दबुल क तु तेजपूण था।
जन-कोलाहल, भीड़-भाड़ पौर-जनपद क  लाजा-पु पवषा कसी ने भी उसका यान भंग



नह  कया। एक बार भी उसन ेआंख उठाकर कसी क  ओर नह  दखेा। ेत मम क  अचल
दवे- ितमा क  भांित शु  शारदीय शोभा क  मू  ितकृित-सी वह िन ल-िन प द नीरव
हाथी पर नीचे नयन कए बैठी थी। दािसय  का पैदल झु ड उसके पीछे था।

उनके पीछे अ ारोही दल था और उसके बाद हािथय  पर ग ध, मा य, भो य,
उपानय तथा पू य-पूजन क  साम ी थी। सबके पीछे िविवध वाहन, कमचारी, नागर और
जानपद। राजपथ, वीथी, ह  म अपार दशक उ सुकता और कौतूहल से उस ेदखे रह ेथे।

बाड़ी के िनकट जा उसने सवारी रोकने क  आ ा दी। वह पांव- याद ेवहां प चंी,
जहां एक मु क  शीतल छांह म, अह त मण बु  स  मु ा म बैठे थे। पीछे सौ दािसय
के हाथ  म ग ध-मा य, उपानय और पू य-पूजन-साधन थे।

तथागत अब अ सी को पार कर गए थे। उनके गौर, उ त, कृश गात क  शोभा
गा भीय क  चरम रेखा  म िवभूिषत हो को ट-को ट जनपद को उनके चरण  म अवनत
होन ेको आ वान कर रही थी। उनके सब केश ेत हो गए थे। क तु वे एक बिल
महापु ष दीख पड़त ेथे। वे प ासन लगाए शा त मु ा म वृ  क  शीतल छाया म आसीन
थे।

सह ाविध िभ ,ु नागर उनके चार  ओर बैठे थे। मंुिडत और काषायधारी िभ ुक
क  पंि  दरू तक बैठी उनके ीमुख से िनकले येक श द को दय-पटल पर िलख रही
थी।

आन द न ेकहा–
‘‘भगवन्, दवेी अ बपाली आई ह।’’
तथागत ने कंिचत ्हा य-मु ा से अ बपाली को दखेा। अ बपाली ने स मुख आ,

अिभवादन कया। ग ध-मा य िनवेदन कर पू य-पूजन कया। फर संयत भाव से एक ओर
हटकर बैठकर उसने करब  ाथना क –

‘‘भ त ेभगवन्, िभ ु-संघ सिहत कल को मेरा भोजन वीकार कर!’’
भगवन् न ेमौन रह वीकार कया। तब दवेी अ बपाली भगवन् क  वीकृित को

जान आसन से उठ, भगवन् क  दि णा कर, अिभवादन कर चल दी। इसी समय रथ ,
वाहन , हािथय , अ  का महानाद, ब त मनु य  का कोलाहल सुन अह त बु  ने
कहा–‘‘आयु मान ्आन द, यह कैसा कोलाहल ह?ै”

आन द न ेकहा–‘‘भगवन्, यह िल छिवय  के अ राजकुल प रजनसिहत भगवान्
क  शरण आ रह ेह।’’

भगवान् न ेकहा–‘‘आन द, तथागत अब अि तम बार वैशाली को दखे रहा ह।ै अब
वैशाली वैसी नह  रही। जब वे िल छिव सज-धजकर तथागत के िनकट आत े थे तब
तथागत कहता था–‘‘िभ ुओ, तुमन ेदवेता  को अपनी नगरी स ेबाहर आत ेकभी नह
दखेा ह,ै पर त ु इन वैशाली के िल छिवय  को दखेो, जो समृि  और ठाट-बाट म उन
दवेता  के ही समान ह। वे सोने के छ , वण-मि डत पालक , वण-ज टत रथ और
हािथय  सिहत आबाल-वृ  सब िविवध आभूषण पहन ेऔर िविवध रंग  से रंिजत व
धारण कए, सु दर वाहन  पर तथागत के पास आया करते थे। दखे आन द, अितसमृ ,
सुरि त, सुिभ , रमणीय, जनपूण स प  गृह और ह य  से अलंकृत, पु पवा टका  और



उ ान  से फुि लत, दवेता  क  नगरी से पधा करनेवाली वैशाली आज कैसी ी-
िवहीन हो गई ह।ै’’

इसी बीच अ कुल के िल छिव राज-प रजन न े िनकट आ अपने-अपने नाम कह
भगवन् को अिभवादन कया और एक ओर हटकर ब ांजिल बैठ गए। उ ह भगवान ्ने
धा मक कथा ारा समद षत-समा दपत, समु ेिजत, और स ह षत कया।

तथागत के धा मकोपदशे ारा स ह षत हो, िल छिव-गणपित न ेब ांजिल हो
कहा–‘‘भ त ेभगवन,् कल का हमारा भात िभ ुसंघ-सिहत हण कर!’’

भगवन् न ेम दि मत करके कहा–‘‘यह तो म अ बपाली का वीकार कर चुका।’’
तब िल छिवय  न े उंगिलयां फोड़ –‘‘अरे, अ बपाली ने हम जीत िलया!

अ बपाली ने हम वंिचत कर दया!’’
तब िल छिवगण भगवान् के भाषण को अिभनि दत कर, भगवान ्को अिभवादन

कर, प र मा कर, अनुमो दत कर, आसन से उठ लौट चले, कुछ ेत व  धारण कए थे,
कुछ लाल और कुछ आभूषण पहने थे।

अ बपाली रथ म बैठकर लौटी। उसने बड़-ेबड़ ेत ण राजपु ष िल छिवय  के धुर
से धुरा, च  से च ा, जुए से जुआ टकराया, उनके घोड़  के बराबर घोड़ ेदौड़ाए।

िल छिव राजपु ष  ने दखेकर ु  होकर कहा–‘‘जे अ बपाली! य  दहुर
िल छिवय  के धुर  से धुरा टकराती ह?ै’’

“आयपु ो, मन ेिभ ुसंघ के सिहत भगवान् को भोज के िलए िनमि त कया ह।ै’’
‘‘जे अ बपाली, शत-सह  वण से इस भात को द ेद।े’’
‘‘आयपु ो, य द वैशाली जनपद भी दो, तो भी इस महान ्भात को नह  दूगंी।’’
तब उन िल छिवय  ने अंगुिलयां फोड़  और अपने हाथ पटककर कहा–
‘‘अरे, हम इस अ बपाली न े जीत िलया! अरे, हम अ बपाली ने वंिचत कर

दया!’’
अ बपाली ने अपना रथ आगे बढ़ाया और उसके सह  घ टनाद के उ ोष और

उसके पिहय  से उड़ी ई धूल का एक बादल पीछे रह गया।
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तब अह त भगवान् पूवा न समय जानकर पा  और चीवर ले बारह सौ
िभ ुसंघ-सिहत दवेी अ बपाली के आवास क  ओर चले। अ बपाली न ेसैकड़  कारीगर-
मज़दरू लगाकर रात -रात स भूिम- ासाद का ृंगार कया। तोरण  पर वजा-पताकाएं
अपनी रंगीन छटा दखान ेलग । गवा  के रंगीन फ टक सूय क  करण  म ितिबि बत
से होने लगे। संह- ार का नवीन सं कार आ और उसे नवीन पु प  से सि त कया गया।
तथागत अपन ेअनुगत िभ ुसंघ के सिहत पा  और चीवर को हाथ म िलए भूिम पर दिृ
लगाए वैशाली के राजमाग पर बढ़े चले जा रह ेथे। उस समय वैशाली के ाण ही राजमाग
पर आ जूझे थे। अ तरायण के से ी, िनगम-जेट् ठक अपनी-अपनी ह  से उठ-उठकर माग
क  भूिम को भगवान् के चरण रखने से थम अपन ेउ रीय से झाड़ने लगे। ब त-से भीड़ म



आगे िनकल राजपथ पर अपन ेब मू य शाल कोजव और कौशेय िबछान ेलगे। तथागत
महान् वीतराग भ व, महा ाण अह त जनपद जन के इस च ड जयघोष से तिनक भी
िवचिलत न होकर ि थर, पद पर पद रखते, स भूिम ासाद क  ओर बढ़े जा रह ेथे। उनक
अधोदिृ  जैस ेपाताल तक घुस गई थी। पौर वधू झरोख  म लाजा-पु प तथागत पर फक
रही थ ।

स भूिम- ासाद क  सी ढ़य  को ताजे फूल  से ढांप दया था। ार-को क पर
वयं दवेी अ बपाली शु -शु  न  क  भांित भगवत् के वागताथ खड़ी थी। उसने दरू
तक भगवत् को आत ेदखेा, दखेत ेही अगवानी कर भगवान ्क  व दना कर, आगे-आगे ही
पैिड़य  तक ले गई। वहां जाकर भगवान् मण पौर क  िनचली सीढ़ी पर खड़ ेहो गए।
अ बपाली ने कहा–‘‘भ त ेभगवान, भगवान् भीतर चल, सुगत, सी ढ़य  पर चढ़। यह
िचरकाल तक मेरे िहत और सुख के िलए होगा।’’

तब तथागत सी ढ़य  पर चढ़े। अ बपाली न े ासाद के स म ख ड म भोजन के
िलए आसन िबछवाया। भगवान ्बु  संघ के साथ िबछे आसन पर बैठे। तब अ बपाली ने
बु -सिहत िभ ुसंघ को अपन ेहाथ से उ म खादनीय पदाथ  से संत पत कया, स तु
कया। भगवान् के भोजन-पा  पर से हाथ ख च लेने पर दवेी अ बपाली एक नीचा आसन
लेकर एक ओर बैठ गई।

एक ओर बैठी अ बपाली को भगवान ्न ेधा मक कथा से स ह षत समु ेिजत
कया। अ बपाली तब करब  सामन ेआकर खड़ी ई।

भगवन् न ेकहा–‘‘अ बपाली, अब और तेरी या इ छा ह?ै’’
‘‘भ त,े भगवन्, एक िभ ा चािहए!’’
‘‘वह या अ बपाली?’’
‘‘आ ा हो भ त,े कोई िभ ु अपना उ रीय मुझे दान कर।’’
भगवन् न ेआन द क  ओर दखेा। आन द न ेअपना उ रीय उतारकर अ बपाली को

भट कर दया। णभर के िलए अ बपाली भीतर गई। पर तु दसूरे ही ण वह उसी
उ रीय से अपन ेअंग ढांपे आ रही थी। कंचुक और कौशेय जो उसने धारण कया आ था,
उतार डाला था। अब उसके अंग पर आन द के दए ए उ रीय को छोड़ और कुछ न था।
न व , न आभूषण, न ृंगार। उसके ने  से अिवरल अ ुधार बह रही थी। वह आकर
भगवान् के सामन ेपृ वी पर लोट गई। भगवान् न ेशुभह त से उसे पश करके कहा–‘‘उठ,
उठ, क याणी, कह तेरी या इ छा ह?ै’’

‘‘भ त ेभगवन् इस अधम-अपिव  नारी क  िवडबंना कैसे बखान क  जाय! यह
महानारी-शरीर कलं कत करके म जीिवत रहने पर बािधत क  गई, शुभ संक प से म
वंिचत रही। भगवन्, यह सम त स पदा मेरी कलुिषत तप या का संचय ह।ै म कतनी
ाकुल, कतनी कुि ठत, कतनी शू य दया रहकर अब तक जीिवत रही ,ं यह कैसे क ?ं

मेरे जीवन म दो वल त दन आए। थम दन के फल व प म आज मगध के भावी स ाट्
क  राजमाता ।ं पर तु भगवन ्आज के महान ्पु य-योग के फल व प अब म इससे उ
पद ा  करन ेक  धृ  अिभलाषा रखती ।ं भ त ेभगवन् स  ह , जब भगवन ्क  चरण-
रज से यह आवास एक बार पिव  आ, तब यहां अब िवलास और पाप कैसा? उसक



साम ी ही यहां य ? उसक  मृित भी या?.....
‘‘इसिलए भगव रण-कमल  म यह सारी स पदा, ासाद, धनकोष, हाथी, घोड़,े

याद,े रथ, व , भंडार आ द सब सम पत ह! भगवन् ने जो यह िभ  ुका उ रीय मुझे
दान कया ह,ै मेरे शरीर क  ल ा-िनवारण को यथे  ह।ै आज से अ बपाली तथागत क
शरण ह।ै यह इस िभ ा म ा  पिव  व  को ाण दकेर भी स मािनत करेगी!’’

इतना कह अिवरल अ ुधारा से भगव रण  को धोती ई अ बपाली अह त बु
क  चरण-रज ने  से लगाकर उठी और धीरे-धीरे ासाद से बाहर चली गई। दास-दासी,
द डधर, क णक, कंचुक , िभ –ुसब दखेते रह गए।

महावीतराग बु  आ याियत ए। उनके स पूण जीवन म यह याग का सव कृ
उदाहरण था।

अ बपाली, उस पीत प रधान को धारण कए, नीचा िसर कए, पैदल उसी
राजमाग से भूिम पर दिृ  दए धीरे-धीरे नगर से बाहर जा रही थी, िजसम कभी वह
मिण-मािण य से जड़ी चलती थी। सह  नगर पौर जनपद उ म -िवमूढ़ हो उसके पीछे-
पीछे चल दए। सह -सह  क ठ से–‘‘जय अ बपाली, जय सा वी अ बपाली’ का गगन-
भेदी नाद उठा और उसके पीछे सम त नगर उमड़ा जा रहा था। िखड़ कय  से पौरवधुएं
पु प और खील वषा कर रही थ ।

भगवत् ने कहा–‘‘आयु मान ्आन द, यह स भूिम ासाद िभ ुक  का सव े
िवहार हो। िभ ु यहां रहकर स माग का अ वेषण कर–यही तथागत क  इ छा ह।ै’’

इतना कह भगवत् बु  उठकर िभ ु-संघसिहत बाड़ी क  ओर चल दए।

5

महा मण भगवत ्बु  अ बपाली क  बाड़ी म आ व थ हो आसन पर बैठे। तब
अ बपाली केश  को काटकर काषाय पहन ेमाग चलने से फूले-पैर , धूल-भरे शरीर से दखुी,
दमुना, अ ुमुखी पांव- याद,े रोती ई बाड़ी के ार को क के बाहर आकर खड़ी हो गई।
उसके साथ ब त-सी िल छिव ि यां भी हो ली थ ।

इस कार ार को क पर अ बपाली को ा त द:ुखी और अ ुपू रत खड़ी दखे
आयु मान ्आन द ने पूछा–‘‘सु ी अ बपाली, अब यहां इस कार तु हारे आने का या
योजन ह?ै’’

‘‘भ त ेआन द, म भ ते भगवान ्से या लेना चाहती ।ं’’
‘‘तो भगवती अ बपाली, तुम यह  ठहरो, म भगवान ्से अनु ा ले आता ।ं’’
इतना कह आन द अह त गौतम के पास जा बोले–‘‘भगवन्, भगवती अ बपाली

फूले पैर , धूल-भरे शरीर से दखुी, दमुना, अ ुमुखी रोती ई ार-को क पर खड़ी ह।ै वह
या क  अनु ा मांगती ह।ै भ ते भगवन ्भगवती अ बपाली को या क  अनु ा

िमले। उ ह उपस पदा दान हो।’’
‘‘नह  आन द, यह सुनकर नह  क तथागत के जतलाए धम म अ बपाली घर से

बेघर हो या ले।’’



“भ त,े या तथागत- वे दत धम घर से बेघर िजत हो, ि यां ो
आपि फल, सकृदागािम-फल, अनागािम-फल अह व-फल को सा ात् कर सकती ह?’’

‘‘कर सकती ह आन द!’’
‘‘याद भ ते, तथागत- वे दत धम-िवनय म घर से बेघर विजत हो ि यां

अह व-फल को सा ात् करने यो य ह, तो भ त!े भगवती अ बपाली इसके िलए सवथा
स यग् उपयु  ह।’’

कुछ दरे अह त बु  ने मौन रहकर कहा–‘‘तो आन द, य द सु ी अ बपाली आठ
गु धम  को वीकार करे, तो उसे या िमले। उसक  उपस पदा हो।’’

तब आन द भगवान् से इन आठ महाधम  को समझ, ार को क पर जहां
अ बपाली फूले-पैर, धूल-भरे शरीर और अ ु-पू रत नयन  से खड़ी थी, वहां प चें।
प चंकर अ बपाली से कहा–‘‘भगवत ्क  अ बपाली य द आठ महाधम  को वीकार कर,
तो शा ता तु ह उपस पदा दगे, या दगे।’’

‘‘भ त ेआन द, जैसे अपने जीवन के भात म–म िसर से नहाकर उ पलक षक
माला या अितमु क माला को दोन  हाथ  से चाव-सिहत अंग पर धारण करती थी, उसी
कार भ त ेआन द, म इन आठ गु धम  को वीकार करती ।ं’’

तब आयु मान् आन द ने भगवत् के िनकट जा अिभवादन कर कहा–‘‘भ ते
भगवत्, भगवती अ बपाली ने याव ीवन आठ गु धम  को वीकार कया ह।ै’’

‘‘आन द, य द ि यां तथागत- वे दत धम-िवजय म या न पात , तो यह
चय िचर थायी होता। स म सह  वष ठहरता। पर तु अब, जब ि यां िजत ई

ह, तो चय िचर थायी न होगा। स म पांच सौ वष टकेगा। जैस ेब त ी वाले और
थोड़ े पु ष वाले, कुल चोर  ारा सेत ट् ठका ारा अनायास ही म - वं य होते ह इसी
कार आन द िजस धम-िवनय म ि यां या पाती ह, वह चय िचर थायी नह
होता। जैसे आन द, स प  लहलहाते धान के खेत म सेत ट् ठका रोग जाित पड़ती ह,ै जैसे
स प  ऊख के खेत म मंिज  रोग-जाित पड़ती ह,ै उसी कार िजस धम-िवनय म ि यां

या लेती ह, वह िचर थायी नह  होता। इसी से आन द जैसे कृषक पानी क  रोक-थाम
को मेड़ बांधता ह,ै उसी कार मन े िभ ुिणय  के िलए जीवन-भर अनु लंघनीय आठ
गु धम  को थािपत कया ह।ै तू सु ीअ बपाली को ला।’’

तब आन द के साथ दवेी अ बपाली ने भगवान् के िनकट आ प र मा कर
अिभवादन कया और ब ा िल स मुख खड़ी हो–

बु  ंसरणं ग छािम।
संघ ंसरणं ग छािम!
ध मं सरणं ग छािम!

तीन महावा य कह।े
भगवत् न ेउसे या दी, उपस पदा दी; और ि थर धीर वर से कहा–‘‘क याणी

अ बपाली, सुन! िजन धम  को तू जाने क, वह सराग के िलए ह, िव-राग के िलए नह ,
संयोग के िलए ह, िव-योग के िलए नह , जमा के िलए ह, िवनाश के िलए नह ; इ छा  के
बढ़न ेके िलए ह, इ छा  के कम करन ेके िलए नह ; अस तोष के िलए ह, स तोष के िलए



नह ; भीड़ के िलए ह, एका त के िलए नह ; अन ोिगता के िलए ह, उ ोिगता के िलए
नह ; दभुरता के िलए ह, सुभरता के िलए नह –तो तू अ बपाली शुभे एकांतेन जान क न
वह धम ह,ै न िवनय ह,ै न शा ता का शासन ह।ै’’

कुछ दरे मौन रहकर भगवत् न े फर कहा–‘‘जा अ बपाली तुझे उपस पदा ा  हो
गई। अपना और ािणमा  का क याण कर!’’

भगवत् अह त बु  बु  ने इतना कह–उ  वर से कहा–‘‘िभ ुओ, महासा वी
अ बपाली िभ ुणी का वागत करो!’’

फर जयनाद से दशाएं गंूज उठ । अ बपाली न े आंस ूप छे। भगवत ्सुगत क
दि णा क  और िभ ुसंघ के बीच म होकर पृ वी पर दिृ  दए वहां से चल दी। उसके
पीछे ही एक त ण िभ  ु ने भी चुपचाप अनुगमन कया। आहट पाकर अ बपाली ने
पूछा–‘‘कौन ह?ै’’

‘‘िभ ु सोम भ आय!’’
अ बपाली बोली नह , क  भी नह , फरकर एक बार उसने दखेा भी नह । एक

म दि मत क  रेखा उसके सूखे ह ठ  और सूखी ई आंख  म भास गई। वह चलती चली
गई।

उस समय तीची दशा लाल-लाल मेघाड बर  से रंिजत हो रही थी, उसक
रि म आभा आम के नवीन लाल-लाल प  को दहुरी लाली से रंगीन कर रही थी, ऐसा
तीत होता था मानो सा य सु दरी न ेउसी ण मांग म िस दरू दया था।

❒ ❒ ❒
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