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J’ai voulu exposer au grand jour les périls que l'égalité fait

courir  à  l’indépendance  humaine,  parce  que  je  crois

fermement que ces  périls  sont  les  plus  formidables  aussi

bien  que  les  moins  prévus  de  tous  ceux  que  renferme

l’avenir. Mais je ne les crois pas insurmontables.

Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique.

Avant-propos

Un jeune homme d’une vingtaine d’années, vivant depuis peu en

couple  et  devenu  récemment  père,  se  plaignait  auprès  de  moi :

« Dans ma jeunesse, j’ai eu des tas de filles ; je les baisais dans les

voitures, dans les garages, n’importe où... alors, aujourd’hui “ une ”

femme  et  dans  un  lit...  c’est  fade ! »  Ce  propos  pourrait  sembler



n’être guère nouveau dans la clinique quotidienne. Mais ce qui était

inédit, pourtant, c’est que le renoncement, le « deuil » qui s’imposait

ainsi à ce patient lui apparaissait comme incongru, comme n’allant

pas  de  soi.  Ce  qui  lui  arrivait  lui  était  insupportable  et  suscitait

d’abord sa protestation. D’où vient, se disait-il en somme, qu’il faille

renoncer à la jouissance permanente ? D’où vient qu’il faille payer le

prix  d’un  choix ?  Pourquoi  faut-il  qu’on  soit  frappé  par  une  telle

injustice ?

Hier, même les proverbes et autres maximes rappelaient au sujet

que tout n’était pas possible - « On ne peut pas tout avoir ! » -, qu’il

faut  assumer les conséquences de ses actes -  « Qui  sème le  vent

récolte la tempête ! » -, qu’il faut tenir compte de ce que l’on fait -

« Rien ne sert de courir, il faut partir à point ! » Aujourd’hui l’adage le

plus communément évoqué, et pour cause, c’est : « Vouloir le beurre

et l’argent du beurre ! »

Là  où,  hier,  pour  la  plupart  des  patients  qui  s’adressaient  au

psychanalyste, il s’agissait de trouver une autre issue que la névrose

à la conflictualité inhérente au désir, aujourd’hui, ceux qui trouvent la

voie  de  son  cabinet  viennent  bien  souvent  lui  parler  de  leurs

engluements dans une jouissance en excès. Que s’est-il donc passé

-que se passe-t-il  donc - pour qu’ainsi, régulièrement, la jouissance

l’ait emporté - l’emporte - sur le désir ?

Nul ne contestera que nous sommes aujourd’hui face à une crise

des  repères. Quelle  que  soit  la  pertinence  de  cette  expression,  la

tâche de penser le monde dans lequel nous vivons s’impose donc plus

que  jamais.  Les  transformations  de  nos  sociétés,  suite  à  la

conjonction du développement des technosciences, de l’évolution de

la  démocratie  et  de  l’essor  du  libéralisme  économique,  nous

contraignent à réinterroger la majorité de nos certitudes d’hier.  Du

moins, si nous ne voulons pas nous satisfaire de simplement prendre

acte des modifications considérables de nos comportements qu’elles

provoquent.



Nous constatons les difficultés des sujets d’aujourd’hui à disposer

de balises, tant pour éclairer la prise de décisions que pour analyser

les situations auxquelles ils sont confrontés. Est-ce étonnant dans un

monde caractérisé par la violence, aussi bien à l’école que dans la

Cité,  une  nouvelle  attitude  devant  la  mort  (euthanasie,

affaiblissement des rites...), la demande du transsexuel, les aléas des

droits de l’enfant, les contraintes voire les diktats de l’économique,

les  addictions  de  tous  ordres,  l’émergence  de  symptômes  inédits

(anorexie masculine, enfants hyperactifs...), la tyrannie du consensus,

la croyance aux solutions autoritaires, la transparence à tout prix, le

poids du médiatique, l’inflation de l’image, l’adresse permanente au

droit  et  à  la  justice  comme  « bonnes  à  tout  faire »  de  la  vie  en

société,  les  revendications  des  victimes  de  tout  genre,  l’aliénation

dans le virtuel (jeux vidéo, Internet...), l’exigence du risque zéro, etc.

On pourrait penser que, confronté à toutes ces questions, il suffira

de produire des connaissances nouvelles pour nous guider et nous

permettre  de  naviguer  à  l’aise  en  ce  nouveau  monde.  Mais  nous

devrons rapidement déchanter : le savoir le plus exhaustif n’évite pas

d’avoir à se faire son opinion propre pour pouvoir décider quoi faire

face  à  des  évolutions  majeures.  Il  faut  même  dire  plus :  c’est

précisément  là  où  le  savoir  vient  à  faire  défaut  qu’on  ne  peut

échapper à la nécessité du jugement.  De ce fait,  en comptant sur

davantage de connaissances, nous ne ferions que remettre à demain

la  confrontation  à  ce  défaut  inéluctable  dans  le  savoir,  et  notre

engagement subjectif n’en deviendrait que plus difficile.

La  psychanalyse  peut-elle  à  cet  égard  être  d’un  quelconque

secours ? Nous savons que Freud ne voyait aucune antinomie entre la

psychologie  individuelle  et  la  psychologie  sociale.  Rappelons  les

premières  lignes  de  Psychologie  des  foules  et  analyse  du  moi :

« L’opposition  entre  la  psychologie  individuelle  et  la  psychologie

sociale, ou psychologie des foules, qui peut bien à première vue nous

paraître très importante, perd beaucoup de son acuité si on l’examine



à fond. Certes, la psychologie individuelle a pour objet l’homme isolé

et elle cherche à savoir par quelles voies celui-ci tente d’obtenir la

satisfaction de ses motions pulsionnelles, mais, ce faisant, elle n’est

que rarement - dans certaines conditions exceptionnelles - en mesure

de faire abstraction des relations de cet individu avec les autres. Dans

la  vie psychique de l’individu pris  isolément,  l’autre intervient  très

régulièrement en tant que modèle, soutien et adversaire, et de ce fait

la psychologie individuelle est aussi, d’emblée et simultanément, une

psychologie sociale, en ce sens élargi mais parfaitement justifié '. »

Ainsi, face aux grands phénomènes de société, Freud n’a jamais

manqué d’apporter sa contribution et ses éclairages. Il a même écrit

plusieurs ouvrages  1 sur ces questions,  parmi lesquels  son célèbre

Malaise dans la civilisation. Mais plus d’une centaine d’années nous

sépare aujourd’hui du moment d’émergence de la psychanalyse, et

notre  début  de  siècle  n’est  nullement  comparable à  ce que fut  la

Vienne de 1900. Il n’y a donc pas à nous étonner d’être contraints à

reprendre le travail. Surtout dans une période de changement comme

celle que nous vivons. Nous nous y sommes, pour notre part, déjà

attelés depuis quelques années, notamment dans nos ouvrages  Un

monde sans limite2 et Les Désarrois nouveaux du sujet3.

Or, en mars 2001, à l’occasion de rencontres psychiatriques autour

du  thème « L’homme à  l’épreuve  de  la  société  contemporaine4 »,

nous  avons  eu  l’occasion  d’entendre  Charles  Melman  apporter  sa

contribution au débat sur le « malaise dans la civilisation » actuel en

annonçant  l’émergence  de  ce  qu’il  nommait  déjà  « la  nouvelle

économie psychique ». La nouveauté, la force et la pertinence de son

analyse nous sont apparues d’emblée. Il ne s’agissait plus d’évoquer

de  simples  modifications  du  social  et  leurs  incidences  sur  la

subjectivité d’un chacun, mais d’examiner une mutation inédite en

train de produire ses effets. Des effets qui pourraient être majeurs et

concerner autant l’individu que la vie collective. Il nous proposait là,
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nous  semblait-il,  des  éléments  essentiels  pour  appréhender  et

analyser cette crise des repères à laquelle nous avons affaire.

Sa lecture radicale de la situation actuelle nous amenait à devoir

penser  un  changement  de  grande  ampleur  aux  conséquences

anthropologiques incalculables ', qui installe la congruence entre une

économie libérale débridée et une subjectivité qui se croit libérée de

toute  dette  envers  les  générations  précédentes  -  autrement  dit

« produisant » un sujet qui croit pouvoir faire table rase de son passé.

Tout cela nous a paru justifier une proposition adressée à Charles

Melman d’en dire  davantage au cours  d’une série  d’entretiens  sur

cette « nouvelle économie psychique » qu’il disait repérer. Son accueil

fut ouvert et immédiat. Et le travail fut entamé.

Les propos que vous allez lire ici sont le fruit de nos échanges, qui

se sont  déroulés  entre  juillet  2001 et  juillet  20025.  La formule  de

l’entretien  a  certes  ses  limites.  Elle  nous  a  paru  particulièrement

adaptée pour appréhender une pensée en élaboration, contrainte à se

frayer un chemin dans des voies peu explorées,  obligée de rendre

compte de faits dont la compréhension est loin d’être assurée. Elle

permettait aussi de s’adresser autant que possible à un lecteur non

spécialiste  en  nous  incitant  à  abandonner  notre  jargon  de

psychanalyste. Pour tenter de faire entendre à l’honnête homme ce

que ce nouveau siècle lui propose, et comment la psychanalyse peut

lui  fournir  des repères différents,  voire inconnus,  pour l’aider à s’y

retrouver.

Sans  doute,  d’aucuns  seront  étonnés,  d’autres  irrités,  d’autres

encore  stupéfaits  de  certains  propos  sur  le  malaise  actuel  qu’il

convient de qualifier de prospectifs. Mais nous espérons que chacun

trouvera ici de quoi alimenter sa réflexion sans céder sur ce que la

tâche de penser implique. Et en s’interrogeant sur ce que sont les

invariants  de  la  condition  humaine  qu’il  convient  toujours  de

transmettre.
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Ces  entretiens  ouvrent  en  effet  au  débat  crucial  de  savoir,

s’agissant de la condition humaine, ce qui est susceptible d’évolution

radicale et ce qui reste inébranlable. Il n’y a pas que le psychanalyste

qui,  à  ce  propos,  ait  des  choses  à  dire,  bien  évidemment.

L’anthropologue, le juriste, le philosophe, le sociologue et encore bien

d’autres représentants de disciplines diverses sont également conviés

à  la  tâche.  Mais  ce  que  le  psychanalyste  entend  actuellement

pendant  les  séances  en écoutant  les  patients  derrière  le  divan ne

peut que l’amener à ne pas s’arrêter à l’enceinte de son cabinet. Tant

les propos qui sont aujourd’hui énoncés l’autorisent à entendre leur

résonance avec les bruits de la Cité.

Nous avons donc poursuivi par ces entretiens ce que nous avions

déjà  entrepris :  tenter  de  relever  le  « défi »  qu’adresse  au

psychanalyste notre société de plus en plus privée de ses repères

traditionnels, et par là même contrainte à la recherche de ceux qui s’y

substitueront.  Nous  serions  prodigieusement  récompensés  si  ces

échanges contribuaient à mettre d’autres bonnes volontés au travail

pour s’interroger sur la subjectivité et sur le devenir  psychique de

l’homme contemporain.

Car  si  les  conjectures  qui  sont  débattues  dans  les  pages  qui

suivent  se révèlent  fondées,  si  Yhomo faber cède effectivement la

place  à  « l’homme  fabriqué »,  si  c’est,  donc,  à  des  « hommes

nouveaux » - à ces « hommes sans gravité », presque des mutants -

que nous allons désormais avoir affaire, devons-nous préciser que les

enjeux seraient immenses et que nous ne ferions ici qu’à peine les

entrevoir.

Il ne resterait plus alors, en guise de viatique, qu’à nous rappeler la

célèbre formule d’Hôlderlin : « Mais où croît le danger, là croît aussi ce

qui sauve. »

JEAN-PIERRE LEBRUN



I.

j.-p.  lebrun :  Vous  êtes  récemment  intervenu  devant  une

assemblée  de  psychiatres  et  psychanalystes  en  avançant  cet

argument : « Nous passons d’une culture fondée sur le refoulement

des désirs, et donc la névrose, à une autre qui recommande leur libre

expression et promeut la perversion. La “ santé mentale ” relève ainsi

aujourd’hui d’une harmonie non plus avec l’Idéal mais avec un objet

de satisfaction. La tâche psychique s’en trouve grandement soulagée,

et  la  responsabilité  du  sujet  effacée  par  une  régulation  purement

organique. »  Et  vous  avez  choisi  comme  titre  à  vos  propos :

« Introduction à la nouvelle économie psychique. » Pourquoi d’emblée

l’article défini ? Pourquoi ne pas vous contenter d’évoquer, à la suite

de  la  mutation  culturelle  que  vous  identifiez,  « une »  nouvelle

économie psychique ?

CH.  melman :  Parce  qu’il  existe  désormais  un  remarquable

consensus au niveau des comportements, des conduites, des choix en

faveur  de  l’adoption  spontanée  d’une  morale  nouvelle.  Autant  de

manifestations qui laissent peu de doute sur la nouveauté de cette

économie psychique que nous sommes en train d’inaugurer. Il y a une

nouvelle  façon  de  penser,  de  juger,  de  manger,  de  baiser,  de  se

marier ou non, de vivre la famille, la patrie, les

idéaux,  de  se  vivre  soi-même.  L’émergence  d’une  nouvelle

économie psychique est évidente, et dire la me semble fondé puisque

nous disposons de repères suffisants, sans avoir besoin de faire appel

à des concepts nouveaux, pour décrire ce qui se met en place.

j.-p.  lebrun :  Voulez-vous  dire  que  cette  économie  psychique

n’existait  pas auparavant ? Ou bien pensez-vous qu’elle existait  de

façon peut-être marginale, mais qu’elle occupe désormais le devant

de la scène ?



ch. melman : Je crois qu’elle n’existait pas auparavant. Elle pouvait

sembler  exister  sous  la  forme  de  révoltes,  de  marginalité,  de

phénomènes de frange, comme dans ce mouvement très intéressant

que fut le situationnisme  6 par exemple. Mais il s’agissait là surtout

d’attitudes d’opposition : on se situait par rapport à ce qui constituait

des repères fermes, établis et apparemment inébranlables. Ce n’est

plus  le  cas.  Aujourd’hui,  on  voyage,  on  s’autorise  de  sa  propre

existence, on constitue sa propre aire. Ce n’est plus un mouvement

par opposition, c’est un mouvement qui est sur sa lancée propre.

j.-p.  lebrun :  En  quoi  consiste  donc  cette  nouvelle  économie

psychique ?

ch.  melman :  Nous  avons  affaire  à  une  mutation  qui  nous  fait

passer d’une économie organisée par le refoulement à une économie

organisée  par  l’exhibition  de  la  jouissance.  Il  n’est  plus  possible

aujourd’hui d’ouvrir un magazine, d’admirer des personnages ou des

héros de notre société sans qu’ils soient marqués par l’état spécifique

d’une  exhibition  de  la  jouissance.  Cela  implique  des  devoirs

radicalement  nouveaux,  des  impossibilités,  des  difficultés  et  des

souffrances différentes.

Un progrès considérable

j.-p.  lebrun :  Pourquoi  l’existence  d’une  telle  économie  est-elle

devenue tout à coup possible ? À quoi attribuez-vous cette mutation ?

ch.  melman :  À un progrès considérable,  mais en même temps,

comme souvent, porteur sans doute de lourdes menaces. Le progrès

considérable, c’est d’avoir effectivement pris la mesure du fait que le

ciel est vide, aussi bien de Dieu que d’idéologies, de promesses, de

références, de prescriptions, et que les individus ont à se déterminer

eux-mêmes,  singulièrement  et  collectivement.  Les  deux  derniers

siècles  ont  été  ceux  des  grandes  inventions  et  du  repérage  des

limites : en mathématiques, Hilbert, en logique, Gôdel, en politique,

Marx, en psychologie, Freud et son complexe d’Œdipe. Le siècle qui
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s’annonce  sera  celui  de  leur  levée :  plus  d’impossible.  Comme

d’habitude,  les  moralistes  furent  les  initiateurs,  nommons-les :

Foucault, Althusser, Barthes, Deleuze, qui proclamèrent le droit non

plus au bonheur mais à la jouissance * '. Et la science les suivit sur le

terrain - la biologie - où on l’attendait le moins. L’intervention décisive

fut  sans  aucun  doute  la  maîtrise  de  la  fécondité  puis  de  la

reproduction de la vie. Dérobé à Dieu, le pouvoir de création permet

désormais  de  mettre  au  jour  des  organismes  nouveaux.  D’une

certaine façon, nous assistons à la fin d’une époque, à une liquidation

-  en  termes  analytiques  on  dirait  une  liquidation  collective  du

transfert * -, ce qui est la source d’une liberté assez remarquable.

j.-p. lebrun : Une liquidation collective du transfert ? C’est une jolie

formule ! Vous voulez dire de tout transfert, de la notion même de

transfert  *,  autrement  dit  de  ce  lien  affectif  particulier  repéré  par

Freud ?

CH.  melman :  Oui,  du  transfert  en  tant  qu’il  est  susceptible  de

porter aussi bien sur des personnes que sur des blocs de savoir. Il n’y

a plus ni  autorité,  ni  référence,  ni  non plus  de savoir  qui  tienne -

justement grâce au transfert. On n’est plus que dans la gestion, il n’y

a plus que des pratiques.

j.-p. lebrun : Pour illustrer cette nouvelle économie psychique, vous

évoquez  volontiers  une  exposition  sur  l’art  anatomique  qui,  après

avoir été présentée dans différentes villes d’Europe et d’ailleurs, s’est

tenue  récemment  à  Bruxelles  '.  Pourquoi  a-t-elle  cette  valeur

emblématique ?

CH. melman : C’est en effet une exposition intéressante ', qui est

l’œuvre d’un de nos collègues anatomistes de la faculté de médecine

de  Heidelberg,  le  Dr  Gunther  von  Hagens.  Il  a  mis  au  point  une

technique  tout  à  fait  remarquable :  en  faisant  passer  tissus  ou

cadavres encore frais  dans un bain d’acétone,  il  expulse l’eau des

cellules  et  lui  substitue  des  résines  époxy,  de  telle  sorte  que  le

cadavre  se  trouve  mis  à  l’abri  de  la  putréfaction,  comme plastifié



dans ses  formes originelles.  Il  devient  possible  de lui  imposer  des

postures proches de celles de la vie. On peut ainsi admirer le coureur,

le  penseur,  le  gymnaste,  le  lanceur,  les  joueurs  d’échecs,  tous

saisissants d’authenticité.

Ces  cadavres  promis  à  l’éternité  sont  en  général,  mais  pas

toujours,  écorchés.  Ils  présentent  leur  musculature,  dénudée,

superbe. Souvent une trépanation permet de découvrir une partie du

cerveau.  La  joue,  partiellement  disséquée,  dévoile  les  insertions

musculaires. Le sexe, flasque mais en pleine forme, est exhibé. C’est

l’ensemble de cette statuaire qui constitue l’exposition. Il y a aussi un

très beau corps de femme, non écorché celui-là,  avec une poitrine

absolument  superbe.  De  son  ventre  ouvert  sort  négligemment  un

petit  bout  d’utérus  fécondé.  Une  lumière  douce  éclaire  cette

exposition,  propice  à  la  contemplation.  Elle  est  filtrée  par  des

panneaux dont les deux lames enserrent de fines sections du corps

humain tronçonné et coloré,  ce qui  leur  donne l’aspect original  de

vitraux.

Cette exposition a été présentée pour la  première fois  en 1997

dans une ville de province allemande, à Mannheim. Il a fallu laisser les

portes  ouvertes  24  heures  sur  24  pour  satisfaire  la  foule  qui

s’impatientait. Elle est depuis passée par Tokyo, avec deux millions et

demi de visiteurs, et

Vienne,  où  elle  a  connu  un  énorme succès.  Il  y  a  tout  lieu  de

penser  qu’un  jour  prochain  nous  l’admirerons  à  Paris.  Ses

justifications sont très longuement développées dans un catalogue de

près  de  deux  kilos.  Il  rassemble  les  signatures  d’honorables

professeurs allemands, qui insistent évidemment sur la nécessité de

diffuser le savoir anatomique, mais aussi sur le plaisir esthétique que

l’on peut prendre à regarder cette exposition.



Le franchissement des limites

J.-p. lebrun : Pourquoi en faire une illustration paradigmatique de la

nouvelle économie psychique ?

ch. melman : Je me sers de cette histoire pour rendre sensible le

fait que nous sommes en train de franchir des limites. En voilà une de

taille qu’on franchit là, en tout cas, puisque l’une des caractéristiques

de  l’espèce  humaine  est  le  sort  particulier  qu’elle  réserve  à  la

sépulture, le respect qui ordinairement l’entoure.

Cette exposition et son succès populaire font donc valoir combien,

à notre insu peut-être, une nouvelle limite est franchie. La question

est de savoir ce que nous pouvons en dire, comment nous pouvons le

conceptualiser.  Est  ici  effacée la  permanence  d’un  lieu  qui  est  en

général  un  lieu  de  mémoire,  un  lieu  sacré  bien  sûr,  où  le  corps

humain devenu cadavre est mis à l’abri, dissimulé à la vue. Ce qui

aujourd’hui constitue notre exigence de transparence, notre goût pour

la lumière, est là, de la sorte, capable d’opérer tranquillement. Ou à

peu près tranquillement.

J.-p. lebrun : On aurait envie d’objecter qu’il y a déjà des lieux où

l’on expose les morts au regard,  je pense par exemple au fameux

cimetière capucin de Palerme. Alors, où est la nouveauté ?

CH.  melman :  C’est  très  différent.  On  ne  peut  pas  comparer  le

sentiment qu’inspire une visite empreinte de piété et de respect, à la

satisfaction  à  la  fois  esthétique  et  angoissée  que  procure  cette

exposition.  C’est  d’ailleurs  une formidable  affaire  commerciale :  au

lieu de présenter  un  french cancan, on présente des cadavres  qui

lèvent la jambe... Il s’agit vraiment de nécrophilie, d’une espèce de

nécroscopie. Le procédé technique mis au point par notre « artiste »

autorise  en  toute  impunité  et  pour  les  meilleurs  motifs,  dans  la

convivialité,  une  jouissance  « scopique »  de  la  mort.  Et  donc  le

franchissement de ce qui était hier aussi bien interdit qu’impossible.

L’authenticité, dans cette affaire, n’est qu’un bon argument de vente.



La disparition du caractère sacré que peut avoir le mort va dans le

sens de cette abolition de tout transfert dont je parlais. Une société

qui en vient à prendre son plaisir au spectacle de la mort est à tout le

moins inquiétante. Vous voyez comment l’abolition de ce qui était la

portée  habituellement  festive,  l’instance  source  des  réjouissances,

des agapes, de l’enivrement, de la danse, des rencontres, des coups

de folie et pour laquelle la figure de Dionysos servait de référence, au

profit d’un spectacle rassemblant des foules autour des images de la

mort,  a  un côté  prémonitoire  qui  mérite  de  retenir  l’attention  des

psychanalystes  et  des  ethnologues.  Voilà  pourquoi  j’ai  parlé  à  ce

propos de nouvelle économie psychique : j’y vois une manifestation

absolument inédite et collective.

j.-p.  lebrun :  Pensez-vous  à  d’autres  manifestations  de  cette

nouvelle économie psychique ?

CH.  melman :  On  pourrait  prendre  une  autre  extrémité  et

remarquer qu’après tout notre rapport au sexe connaît une mutation

semblable. Nous appartenions jusqu’ici  à une culture fondée sur la

représentation, c’est-à-dire sur une évocation, sur l’évocation du lieu

où se tenait l’instance sexuelle susceptible d’autoriser les échanges.

Nous  sommes  passés  de  la  représentation qui  nous  est  familière,

coutumière  du  rapport  au  sexe,  lui  que  nous  ne  faisions  jamais

qu’approcher,  pour -  semble-t-il  -  préférer sa  présentation. Comme

pour  cet  « art  anatomique »,  il  s’agit  maintenant  de  rechercher

l’authentique, autrement dit non plus d’une approche organisée par la

représentation, mais d’aller à l’objet même. Si l’on poursuit dans ce

droit fil, ce qui marque cette mutation culturelle, c’est cet effacement

du  lieu  de  recel  propre  à  abriter  le  sacré,  c’est-à-dire  ce  dont  se

soutiennent  tant  le  sexe  que  la  mort.  Ainsi,  le  sexe  s’envisage

aujourd’hui au titre d’un besoin, comme la faim ou la soif, maintenant

que  sont  levées  la  limite  et  la  distance  propres  au  sacré  qui

l’hébergeait.



Ce que Freud a découvert

j.-p.  lebrun :  C’est  en  cela  que  vous  parlez  d’effacement  de  la

limite ?

ch. melman : Oui, car il se trouve que, du même coup, ce qui vient

à se trouver perdu, c’est ce que Lacan appelle l’objet a *, la cause du

désir, cet objet * perdu initial dont le caractère fuyant entretient la

quête de notre désir. Dans le même mouvement - ce qui me semble

plus intéressant encore - disparaît le sujet en tant qu’animé par cette

quête, le sujet en tant que sujet de l’inconscient, celui qui s’exprime

dans  les  rêves,  les  lapsus,  les  actes  manqués.  Car,  après  tout,  la

découverte de Freud, s’il y en a une, c’est bien de nous avoir permis

de vérifier -  car il  s’agit  moins d’une théorie que de ce que notre

pratique quotidienne nous permet d’éprouver chaque jour  -  que le

rapport  du  sujet  au  monde,  aussi  bien  qu’à  lui-même,  n’est  pas

organisé par ce

qui serait  un lien direct et  simple à un objet *,  comme dans le

monde animal où il suffit de se laisser guider par ses instincts. S’il y a

donc découverte de Freud, c’est bien ceci : notre rapport au monde et

à nous-même est mis en place \ non par un objet, mais par le manque

d’un  objet,  et  d’un  objet  d’élection,  essentiel,  d’un  objet  chéri,

puisque, dans la figuration œdipienne par exemple, c’est de la mère

qu’il est question. Il faut pour ce malheureux sujet humain en passer

par cette perte afin d’avoir accès à un monde de représentation pour

lui  tenable,  où  son  désir  soit  à  la  fois  alimenté  et  orienté  et  ses

identifications sexuelles à peu près assurées.

Nous sommes les seuls dans le règne animal dont la possibilité de

réalisation  sexuelle  est  organisée  par  une dys-fonction,  puisque le

choix  de  l’objet  est  réglé  non  par  une  identification  des  traits

caractéristiques  du  partenaire,  partenaire  de  sexe  opposé,  ou  des

odeurs spécifiques, mais par f la perte, le renoncement à l’objet aimé.

Il  faut  cette  dys-\  fonction  pour  que  chez  l’être  parlant  le  sexuel



puisse s’accomplir, il faut qu’il ait accès à un semblant *, à un fac-

similé.

Il  faut  ce  type  de  dysfonctionnement  -  que  nous  rencontrons

régulièrement dans toute approche de l’enfant -, ce type de malheur

pour que le rapport du sujet au monde, à son désir, à son identité

puisse se faire. On voit de quelle manière, évidemment, cette perte

met  en  place  une  limite,  et  comment  cette  limite  a  la  propriété

d’entretenir le désir et la vitalité du sujet. Le père, contrairement à un

abord simpliste  de la  situation  œdipienne,  n’est  pas  tant  celui  qui

interdit que celui qui donne l’exemple du franchissement autorisé de

la limite pour accomplir son désir, son désir sexuel. Tout le monde sait

bien  que  l’accomplissement  du  désir  sexuel  a  toujours  cet  aspect

momentanément hors norme, quelque peu transgressif.

( La fonction du père est donc bien de mettre l’impossible \  au

service  de  la  jouissance  sexuelle...  et  on  se  demande  par  quelle

aberration  le  père  a  pu se  faire  identifier  comme l’interdicteur  du

désir  alors  qu’il  en est d’abord le promoteur.  Il  faudrait,  là-dessus,

tourmenter un peu Freud !

Ce n’est pas moi qui viendrai vous rappeler le destin que connaît

aujourd’hui la figure paternelle, la façon dont, de manière tout à fait

surprenante tant elle egl inscrite dans la mode, nous nous employons

à venir  lachâtreîvteomment  elle  est  de plus  en plus,  ladite  figure,

interdite, malmenée, dévalorisée. Je suis heureux qu’un projet de loi7

ait vu le jour pour permettre enfin en France aux pères de prendre un

congé  après  la  naissance  de  leur  enfant.  Mais  cette  nouvelle

possibilité,  paradoxalement,  les  astreint  à  ce  qui  sera  encore  une

fonction de type maternel.

/  C’est  évidemment  remarquable.  La  résurgence  d’un  amour

forcené et violent pour la figure paternelle dans un certain nombre de

zones est l’une des conséquences de cette façon dont le père est

désormais considéré. Là, sous la forme d’explosions nationalistes ou

religieuses, s’exprime une sorte de vocation des fils,  des jeunes, à
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venir  restituer,  remettre  en  place  cette  figure  sous  une  forme

consistante. Ce père-là ne se laissera pas faire, ce sera un père qui en

a, un père costaud, solide. Les bandes, dans les zones où on les voit

se former, ne semblent pas moins animées par ce souci de constituer

une communauté d’appartenance où la figure d’un mythique patron

ancestral  se  dessine  en  fili-( grane.  Il  suffira  que  passe  un

professionnel de la religion \pour qu’elle prenne corps.

Cette mutation à laquelle nous assistons est liée, me semble-t-il,

au fait que cette limite que nous évoquions est désormais caduque. Il

n’y a plus de difficulté à la franchir.

j.-p. lebrun : Le terme de franchissement renvoie pourtant encore à

l’ancienne économie psychique, ce qui indique bien la difficulté. La

limite ne serait-elle pas plutôt effacée, pulvérisée ?

CH. melman : Oui, absolument. Elle est si aisément franchie qu’elle

en est effacée.

J.-p. lebrun : Elle s’autoavale, se fait disparaître comme limite. Et

cela  n’est  pas  sans  évoquer  ce  dont  vous  venez  de  parler  et  qui

semble tout à-fait d’actualité, l’exigence de présentation’ plutôt que

dé représentation, et donc du même coup de transparence...    /

CH. melman : C’est ce qu’est devenu le cinéma. Il ne signifie plus

rien, il montre, il dévoile, il exhibe.

j.-p. lebrun : Ce qu’on constate aussi bien avec la fascination pour

l’expérience de « Loft Story »...

/ ch. melman : Il s’agit aujourd’hui d’exhiber^Ce qu’on | appelle le

goût  de  la  proximité  va  si  loin  qu’il  faut  exhiber  ses  tripes,  et

l’intérieur de ses tripes, et même l’intérieur de l’intérieur. Il n’y a plus

aucune limite à l’exigence de transparence. La surprise, ce sont ces

émissions télévisées qui réunissent un public profane pour débattre

d’une  question  extrêmement  délicate  ou  intime,  par  exemple  la

sexualité après soixante ans, un thème assurément passionnant : les

gens se dénudent devant les caméras avec une impudeur qu’ils ne



seraient pas forcément capables de manifester dans le cabinet d’un

médecin. La présence des spots et des

caméras  agit  comme  un  impératif  devant  lequel  personne  ne

pourrait rien refuser, comme si on faisait face à un tortionnaire à qui il

convient de tout avouer, y compris ce qu’on n’a pas fait. Et ça, c’est

extraordinaire.

Voilà  qui  participe  de  cette  économie  nouvelle.  Le  regard  est

aujourd’hui cette sorte de tortionnaire devant lequel rien ne peut être

dissimulé.  Notre  journalisme  soi-disant  d’investigation  se  complaît

fréquemment dans le fouille-merde et l’exhibition. À la grande joie,

semble-t-il, du lecteur heureux d’apprendre que tel homme puissant a

une maîtresse : la belle affaire ! Qu’il ait une vie privée ou qu’il n’en

ait  pas,  en  quoi  est-ce  que  ça  intéresse  ou  détermine  son  action

politique et les positions qu’il a pu prendre ? Il y a de l’infantilisme en

même temps dans cette panscopie. On connaît cette fameuse histoire

du panopti-con de Bentham Ce type génial avait parfaitement prévu

le fonctionnement du monde dans lequel nous vivons : il suffit d’un

regard,  d’un  surveillant,  pour  voir  l’ensemble ;  il  suffît  pour  le

surveillant d’être à cette place et de jouir d’une vue panoramique sur

le destin de ses contemporains, comme si celui-ci présentait quelque

originalité et pouvait susciter quelque intérêt.

j.-p.  lebrun :  C’est  à  cette  place,  celle  du  surveillant,  que  se

mettent les téléspectateurs, ceux qui regardent sont d’office à cette

place-là...

CH. melman : Et voilà ! Le regard de l’omnivoyeur.

1. Le panopticon de Bentham est la figure architecturale inventée

par ce célèbre juriste et philosophe anglais (1748-1832), que Michel

Foucault  a réévoquée dans  Surveiller  et  punir (Gallimard,  1975).  Il

s’agit d’un modèle de prison constitué par un bâtiment en anneau

construit  autour  d’une tour  centrale ;  celle-ci  est  percée de larges

fenêtres et les cellules du bâtiment sont vitrées de part en part de



telle  sorte  qu’un  surveillant  peut,  à  partir  de  la  tour,  observer

l’intérieur de toutes les cellules.

j.-p. lebrun : Au fond, c’est comme si on croyait, avec ce type de

fonctionnement  nouveau,  et  les  possibilités  nouvelles  qu’il  ouvre,

pouvoir quitter la métaphore, ne plus habiter le langage, ne plus être

embarqués d’office dans la parole...

CH.  melman :  Certes,  puisque  le  français  tend  à  devenir  plus

iconique que verbal, l’image - revenons-y - ne fonctionne plus comme

représentation,  mais  comme  présentation.  Il  conviendrait  que  les

linguistes s’intéressent à cette langue en train de se constituer sur

Internet, la langue qui sert aux échanges entre internautes qui ne se

connaissent pas. Un langage, à base d’anglais évidemment, est là en

train  de  se  nèoformer. La  mondialisation  annoncée  n’ira  pas  sans

passer par là, par ce langage avec ses particularités déjà notables ou

prévisibles. Celles-ci pourraient se révéler déterminantes pour notre

avenir psychique, si cette langue devait trouver le statut de langue

dominante.

j.-p.  lebrun :  Une  novlangue donc,  tout  à  fait  actuelle.  Mais  qui

aurait quelle caractéristique ?

CH. melman :  Celle d’être une langue exacte,  c’est-à-dire  de se

référer chaque fois à l’objet précis - un mot/une chose - qui réunit les

internautes. Que l’on parle de moto ou de timbre-poste, ou que l’on

échange des propos érotiques, l’objet présentifié est là, c’est lui qu’on

célèbre et c’est autour de lui qu’on se regroupe. Le langage est sans

équivoque, il est direct et cru. Si l’un de ces internautes s’engageait à

faire  de  la  poésie,  l’autre  ne  le  comprendrait  pas,  ce  serait  une

rupture de la communication. Celle-ci doit donc être aussi précise que

le  mode  d’emploi  que  donne  un  fabricant  à  son  client,  clair  et

technique.



Où est passée l’autorité ?

j.-p. lebrun : Vous disiez qu’il n’y avait plus que des pratiques, et

maintenant vous évoquez un langage purement technique. Au fond,

ce qui disparaît dans cette nouvelle économie, c’est le lieu de ce qui

échappe, le lieu du transfert *, le lieu du sacré, le lieu du respect.

Serait-ce aussi le lieu de l’autorité qui, ainsi, se trouverait évincé ?

ch. melman : Oui, le lieu d’où se légitiment et s’entretiennent le

commandement et l’autorité. Je ne vais pas m’engager ici dans une

distinction  facile  entre  pouvoir  et  autorité.  Quand  quelqu’un  se

réclame d’un pouvoir, vous le savez, ce n’est jamais qu’en référence à

ce qui serait une autorité, pas forcément exhibée. Référence en tout

cas sur laquelle le pouvoir  se fonde. Il  semble aujourd’hui  qu’avec

cette  disparition  de  la  limite  qu’on  évoquait,  ce  qui  fait  autorité

vienne du même coup à faire défaut. Dans ce qui était notre culture,

la conjonction entre lieu de l’autorité et lieu du sacré semblait aller de

soi. Le lieu de l’autorité était à la fois ce qui était le lieu de recel de la

divinité  et  le  lieu  d’où  les  commandements  pouvaient  justement

s’autoriser. La conjonction ne faisait problème pour personne, c’est

d’ailleurs pourquoi, pendant des siècles, le pouvoir a été théologico-

politique. La politique était forcément théologique, car le pouvoir, par

délégation, venait de Dieu. Les républiques laïques ne se sont jamais

totalement débarrassées de cet héritage.

j.-p.  lebrun :  Elles  reprenaient  ce  modèle-là,  même  si  elles

évidaient le ciel...

ch. melman : Bien sûr. C’est ce modèle qu’elles reprenaient. On

trouvait d’autres mots, celui de patrie par exemple, pour renvoyer à

l’instance  sacrée  qu’il  s’agissait  de  respecter.  Les  ordres  donnés

pouvaient se référer à la sauvegarde de cette instance.

j.-p.  lebrun :  A  vous  suivre,  il  semblerait  que le  progrès  actuel,

puisque  vous  employez  ce  mot,  risque  d’impliquer  aussi  la  fin  du

politique !



ch.  melman :  Mais  c’est  bien  ce  à  quoi  nous  assistons.  La  vie

politique  est  désertique,  il  n’y  a  plus  la  moindre  conception

idéologique ou même utopique, ni mot d’ordre ni projet. Il n’y a plus

de programme politique. Nos hommes politiques se transforment en

gestionnaires,  au  point  que,  très  logiquement,  un  grand  peuple

comme le peuple italien met au pouvoir celui qui s’est illustré comme

homme d’affaires.  Tout  ça paraît  absolument  raisonnable :  s’il  a  si

bien su gérer ses propres affaires, pourquoi  ne saurait-il  pas gérer

celles de son pays ?

j.-p. lebrun : Ce lieu du sacré, de l’autorité, qui se trouve là vidé,

effacé, n’est-ce pas tout simplement le lieu de ce que nous analystes

appelons l’instance phallique * ?

ch. melman : C’est lui, justement, qui s’est trouvé liquidé, le lieu

de  l’instance  phallique.  Et  de  façon  tout  à  fait  explicite  dans  les

formes romanesques, par exemple dans les romans à succès, à très

grand succès, qui eux ont un programme : l’élimination du sexe. Je

pense en particulier à Houellebecq et à ses  Particules élémentaires.

C’est en effet le sexe qui nous complique la vie, qui la rend laide, sale,

obscène, inesthétique. La biologie et la fécondation artificielle, nous

explique-t-on, vont enfin nous en débarrasser. Je ne vois pas pourquoi

ce  ne  serait  pas  réalisable.  Pourquoi  serait-on  immanquablement

encombré  par  cette  affaire  qui  nous  cause  tant  de  soucis ?  On

pourrait comme ça s’essayer à jouer de la harpe, c’est mieux que de

perdre son temps dans les disputes conjugales...

Quelle place pour le sujet ?

j.-p.  lebrun :  Mais,  c’est  du  même  coup  le  lieu  de  la  division

subjective * - cette incertitude irréductible parce que structurale * qui

spécifie le sujet du fait qu’il dispose de la parole, ce prix qu’il paye au

langage - qui est éliminé...

ch. melman : Vous avez raison. Voilà encore un trait de la nouvelle

économie psychique : il  n’y a plus de division subjective *, le sujet



n’est plus divisé. C’est un sujet brut. Parler de sujet divisé, c’est dire

déjà qu’il s’interroge sur sa propre existence, qu’il introduit dans sa

vie, dans sa façon de penser, une dialectique, une opposition, une

réflexion, une façon de dire « Non ! ». Aujourd’hui,  nous ne voyons

plus guère l’expression de ce qui serait la division subjective.

J.-P. lebrun : Du coup, ne pourrait-on craindre qu’il n’y ait même

plus de place pour un véritable sujet ?

ch. melman : Il y a place pour un sujet, mais un sujet qui a perdu

sa dimension spécifique. Ça n’est sûrement plus le sujet qui relève de

cette  ek-sistence ',  de  cette  extériorité  interne,  qui  lui  donnait  un

certain recul, un coup d’œil sur sa vie, sur le monde, sur ses relations,

et des choix possibles. C’est devenu un sujet entier,  compact, non

divisé...

j.-p. lebrun : Qui est universalisé ? Le même pour tous ? Donc aussi

un sujet banalisé ?

CH. melman : Oui, c’est le sujet commun, moyen, quelconque.

j.-p. lebrun : La disparition de ce lieu de la division subjective, de

cette limite, cela nous ramène-t-il à un savoir purement instinctuel, à

un être dont la conduite serait déterminée à l’avance ?

ch.  melman :  Cela  serait  l’idéal,  cela  constituerait,  vous  avez

raison,  une  forme  d’accomplissement,  puisqu’il  ne  serait  plus

nécessaire de déterminer ou choisir ses actions : elles se trouveraient,

comme chez l’animal, prédéterminées. Quel soulagement ! Il suffirait

de se laisser porter.

Voilà quelque chose que l’on pourrait aussi bien inscrire dans le

champ  du  progrès.  On  n’a  plus  de  ce  côté-là,  du  côté  de  la

subjectivité, à s’en faire, puisque nous sommes en mesure de lever

cette limite, même si, alors, un doute, bien sûr, s’insinue sur la réalité

de notre monde. Comment savoir que l’on est dans la réalité ? Quand

on se réveille le matin, comment sait-on que le rêve a cessé ? C’est

sans doute que l’on reprend contact avec une forme de déception qui



organise notre rapport à la réalité. Or, si ce type de déception vient à

faire défaut, si celle-ci n’est plus le support de la réalité qui est la

nôtre, de sa validité, alors la question évidemment surgit : est-ce que

l’on n’est pas toujours dans le rêve, est-ce que l’on n’est pas toujours

dans le domaine où tout paraît possible ?

Ce progrès dont je suis en train de parler - et je n’utilise pas ce

terme de façon ironique, car il n’y a aucune raison de ne pas l’inscrire

dans ce registre - est homogène à celui de notre économie. Celle-ci

est  en  effet  en  mesure  de  nous  fournir  des  objets  toujours  plus

merveilleux, plus propres à nous valoir des satisfactions aussi bien

objectales  que  narcissiques.  Grâce  à  eux,  il  ne  s’agit  plus  de  se

satisfaire  de  représentations,  mais  de  l’authentique  lui-même,  de

l’objet  non plus  représenté  mais  effectivement  là,  présent  dans  la

réalité.  L’idéal  libéral  n’est-il  pas  de  favoriser  l’enrichissement

réciproque  en  affranchissant  les  échanges  de  toute  référence

régulatrice ? Se trouve ainsi à son principe un rapport duel, dispensé

d’entraves, dont les effets paraissent manifestes sur la vie psychique.

C’est dans ce champ, dans cet esprit, que je situe la place que

prend  aujourd’hui  la  théorie  cognitiviste,  car  elle  est  justement

organisée sur ce principe. L’apprentissage direct des voies d’accès,

aussi bien à l’objet qu’à soi-même, doit être suffisamment performant

et compétent pour nous assurer une trajectoire à peu près heureuse

et sans complications.

Il est vrai que ce rapport à un système où la limite se trouve ainsi

levée simplifie considérablement la tâche psychique de chacun. Pour

accéder à la  satisfaction,  il  n’est  plus  nécessaire  de passer par  le

dysfonctionnement que j’évoquais, et qui est bien entendu source de

névrose - ou de psychose -, puisqu’il est ordinaire de s’en défendre

dès lors qu’il y a à assumer une identité subjective et un rapport à

peu près stable et cohérent à l’endroit des objets. Il n’est donc plus

inévitable  d’emprunter  ces  trajets  complexes  et  douloureux,

d’affronter ces crises psychiques, ces crises mentales, pour accéder à



une satisfaction qui,  après tout, a manifestement valeur, intérêt et

pouvoir. Du même coup, les problèmes d’identification sexuelle et le

souci de prendre place dans le champ des devoirs impartis à chacun,

y compris les devoirs de mémoire, tout cela se trouve grandement

simplifié.

La jouissance sexuelle - et c’est l’un des effets, à mon sens, de

cette mutation -, qui jusqu’ici se présentait comme l’étalon de toutes

les  autres  jouissances,  c’est-à-dire  ce qui  en donnait  la  mesure  et

permettait  la  relativisation  des  diverses  jouissances  orificielles,

occupe maintenant une place commune, ordinaire parmi les autres.

Elle  a  perdu  ce  privilège  qui  avait  surpris  Freud  et  les  premiers

freudiens  d’être  l’organisatrice  de  toutes  les  jouissances  dites

partielles *, de se trouver en quelque sorte au sommet de l’édifice.

Aujourd’hui, le sexe peut être traité comme une jouissance orificielle

ou instrumentale comme les autres.

Un progrès... vraiment ?

j.-p. lebrun : Vos propos me semblent paradoxaux. Vous parlez de

progrès, du fait qu’à partir du constat que le ciel est vide, nous nous

sommes libérés. Et en même temps vous décrivez des conséquences

de cette évolution qui ne sont pas, c’est le moins qu’on puisse en

dire, pour nous ravir !

ch. melman : Le progrès, nous le savons, se paye toujours d’une

façon ou d’une autre. C’est la source, je l’ai dit, d’une très grande

liberté : aucune société n’a jamais connu une expression de son désir

aussi  libre  pour  chacun,  une  facilité  aussi  grande  de  trouver  un

partenaire...  À part  la  pédophilie,  qui  est un terrain réservé -  pour

combien de temps d’ailleurs ! -, il est bien évident que chacun peut

publiquement assouvir toutes ses passions et, qui plus est, demander

à  ce  qu’elles  soient  socialement  reconnues,  acceptées,  voire

légalisées,  y  compris  les  changements  de  sexe.  Une  formidable

liberté, mais en même temps absolument stérile pour la pensée. On



n’a jamais aussi peu pensé quoi que ce soit ! Cette liberté est là, mais

au prix de ce qui serait la disparition, Yaphanisis de la pensée.

Cela nous concerne directement dans notre pratique clinique. La

difficulté moderne du couple, dont le contrat devenu commercial et

juridique - comme un contrat d’économie de marché - a pu de façon

imaginaire se substituer à la symbolique de l’échange, est d’avoir à

assurer le plus-de-jouir * qu’a promis ledit marché. Mais l’alternance

présence-absence  -  car  les  deux  partenaires  ne  sont  pas  toujours

ensemble  -  implique  une  périodique  baisse  de  tension  qui  peut

parfaitement être vécue comme un préjudice. Les jeunes qui viennent

me voir m’inspirent parfois une certaine émotion, quand justement se

repère comment ils ont réussi à s’organiser. Ainsi, ce jeune musicien

de  vingt-cinq  ans,  extrêmement  sympathique,  que  je  vois

actuellement. Il gagne sa vie, mal, avec sa musique et me raconte ses

échanges avec son amie. Ce sont des échanges à la fois admirables

et pathétiques. Lorsqu’il rentre, elle se plaint : « Tu es en retard, moi

je t’attends, le repas est trop cuit, etc. », et lui  s’engage dans des

excuses, demande pardon, il  comprend parfaitement son effort, cet

effort non récompensé et son ennui en l’attendant, mais il a eu une

obligation, il s’excuse et avance sur le chemin de la contrition et de la

peine qu’il a pour elle. Puis, au bout d’un moment, ça devient : « Oui

mais quand même, il faut que tu respectes un petit peu ma vie ! Si je

suis  arrivé  en  retard,  c’est  que  j’ai  aussi  des  choses  à  faire,  des

obligations, que je n’ai  sans doute pas pu faire autrement,  tu t’en

doutes. Il  ne faudrait pas que tu viennes empiéter sur ce que sont

mes  propres  nécessités,  voire  mon  propre  plaisir,  que  tu  viennes

gêner  ce  que  je  peux  avoir  envie  de  faire. »  Alors,  le  ping-pong

évidemment reprend dans l’autre sens.

Cette recherche de ce qui  serait  la  juste mesure  entre eux me

semble pathétique et sympathique, parce qu’ils ont réellement décidé

d’affranchir  leur  vie  de  toute  référence  à  une  espèce  d’acquis

traditionnel  des positions, de la rhétorique propre au couple,  et ils



tentent  d’inventer  un  propos  nouveau  et  salvateur,  plus  juste,  où

chacun effectivement respecterait l’autre. Ils passent ainsi un temps

considérable, et finalement très conflictuel, à essayer sans cesse de

trouver  ce  qui  serait  le  bon  régime  dans  leurs  relations,  le  bon

tranchement,  si  vous  me  permettez  l’expression.  Et  d’ailleurs,

comment le trouveront-ils ? Cela pour évoquer là encore un type de

limite écrit nulle part, mais cependant à l’œuvre et actif. Cet homme

et cette femme qui  pourraient  se retrouver  agréablement  après  la

séparation du travail vont passer un temps infini à discuter non pas

d’eux-mêmes, mais de leur relation et de la juste position de ce qu’on

appelle le fléau - c’est bien le mot ! - dans une balance.

On en déduit  aisément le  prix  qu’il  faut  payer à cette nouvelle

économie. Mieux vaut peut-être en prendre la mesure et le connaître.

Une nature humaine ?

j.-p.  lebrun :  Nous  en  revenons  à  devoir  penser  ce  qui  fait  la

spécificité de l’humain...

CH. melman :  Effectivement.  Néanmoins je ne voudrais  pas que

vous pensiez que je défends l’idée d’une nature humaine. J’ai mis, au

contraire, l’accent sur le fait que nous étions des animaux dénaturés,

et que c’est là tout le problème. Si nous avions une nature humaine,

autrement dit si nous pouvions nous fier à ce qui est inné, à ce qui est

instinctif,  à ce qui est spontané, notre tâche en serait grandement

facilitée. Cette nouvelle économie psychique a précisément l’ambition

de corriger ce « défaut ». La grande philosophie morale d’aujourd’hui

est que chaque être humain devrait trouver dans son environnement

de quoi le satisfaire, pleinement. Et si ce n’est pas le cas, c’est un

scandale, un déficit, un dol, un dommage. Ainsi, dès que quelqu’un

exprime une quelconque revendication, il est légitimement en droit -

et,  à  défaut,  la  législation  est  rapidement  modifiée  -  de  voir  sa

revendication satisfaite. Une femme, par exemple, proteste contre le

traitement inégal qui lui est réservé dans l’éducation des enfants, et



aussitôt la législation doit être modifiée et est reconnu son droit à

l’autorité parentale.

Et cela, on l’observe dans tous les domaines. Alors, est-ce ou non

une nouvelle philosophie ? En réalité, on en revient à la philosophie

anglaise sensualiste du xvme siècle. Il est amusant de voir comment,

sans qu’il y ait de référence particulière, ses préceptes, aujourd’hui,

se  réalisent.  Pourquoi,  d’ailleurs,  n’aurions-nous  pas  le  droit  de

trouver dans notre environnement ce qui peut nous satisfaire, et cela

quelles que soient nos mœurs ? Si un couple homosexuel désire se

marier,  à  quel  titre  viendrait-on  s’y  opposer ?  Si  un  transsexuel

demande  un  changement  d’identité,  à  quelle  autorité  feriez-vous

référence  pour  le  refuser ?  Ou  si  une  sexagénaire  veut  avoir  un

enfant, au nom de quoi l’éconduire ? Dans la situation actuelle, dès

lors qu’il y a en vous un tel type de souhait, il devient légitime, et il

devient légitime qu’il trouve sa satisfaction.

j.-p.  lebrun :  Justement,  allons-nous  refuser  de  supporter  les

conséquences  d’être  -  comme  vous  venez  de  le  rappeler  -  « des

animaux dénaturés » ? Si, comme nous l’enseigne la psychanalyse, ce

n’est pas l’objet, mais le manque d’objet qui est organisateur de la

spécificité humaine, si cet objet - cette « Chose » que la mère sert le

plus  souvent  à  métaphoriser  -  doit  être  perdu  pour  que  l’humain

puisse émerger et si, comme vous le soutenez, le lieu de la limite est

mis en place par cette perte, y contrevenir équivaudrait du coup à

réaliser un inceste. Est-ce que vous entérineriez, de ce fait, la formule

selon laquelle nous sommes dans une société incestueuse ?

CH. melman : Le dire ainsi ferait problème. II est clair, en tout cas,

que nous sommes dans une société où la fabrication d’objets aptes à

satisfaire les orifices corporels est devenue une sorte d’exigence et

rencontre  évidemment  la  faveur  collective.  Ce  sont  des  objets

merveilleux,  capables  en  effet  de  saturer  jusqu’à  l’épuisement  les

orifices  visuels  et  auditifs.  On  fabrique  aujourd’hui  des  sons

extraordinaires  que l’on  n’entend plus  seulement avec  les  oreilles,



mais avec tout son corps - le corps vibre avec les basses fréquences

qui  le  traversent  comme  des  rayons.  Ce  sont  des  jouissances

fabriquées,  artificielles,  qui  font  partie  des  produits  de  la  nouvelle

économie psychique. Elles sont susceptibles, par un renversement, de

venir  prévaloir  sur  la  jouissance  sexuelle  puisque,  au  fond,  ces

jouissances orifi-cielles dont Freud disait qu’elles étaient prégénitales

peuvent très bien primer sur la jouissance sexuelle, évidemment plus

aléatoire, sauf quand celle-ci s’aide d’excitants, ce qui arrive aussi.

Une économie qui pousse à l’inceste ?

J.-p. lebrun : Donc, la jouissance sexuelle ne fait plus repère, ne fait

plus borne ?

ch.  melman :  Ne  fait  plus  borne  et  ne  fait  plus,  en  tout  cas,

étalonnage pour les jouissances. Désormais, pas plus d’étalon pour

les jouissances que pour les monnaies.

J.-p.  lebrun :  D’où  d’ailleurs  cet  intérêt  pour  la  jouissance

nécrophilique, par exemple...

ch. melman : Par exemple. Ou alors pour les jouissances du corps,

les  jouissances  musculaires,  toutes  ces  histoires  de  body-building

dans nos sociétés dites développées.

j.-p. lebrun : Doit-on dire que la jouissance sexuelle est réglée par

la  castration  *,  alors  que  les  autres  le  sont  uniquement  par  la

privation * et la frustration *,  comme je crois vous l’avoir entendu

énoncer  lors  d’un  colloque  consacré  aux  « Constructions  dans

l’analyse 8 » ?

CH. melman : Non, ce que j’ai dit à propos des « constructions * »,

c’est qu’elles mettent en place dans le champ de l’analyse le sujet

d’une  frustration  ou  d’une  privation,  et  non  pas  le  sujet  de  la

castration.  Parce  que  le  fantasme  *  9 d’un  sujet  est  toujours

inconscient  et  on  voit  mal  comment  le  déploiement  d’une histoire

serait  susceptible  de  venir  générer  un sujet  inconscient...  Ça  peut

mettre en place le sujet en lui désignant l’objet de sa revendication
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ou l’objet dont abusivement il a été privé, mais pas son fantasme. On

touche là au registre du réel *, et vouloir donner la clé du fantasme

serait en même temps empêcher l’analysant d’y accéder. Qu’un sujet

en analyse arrive à mettre au jour ce qu’il en est de son fantasme est

une chose, venir lui en proposer une formule en est une autre. Alors,

est-ce qu’il y a une orthopédie possible du désir sexuel ? Et pourquoi

faudrait-il qu’il y en ait une ? C’est ça, au fond, la question.

j.-p.  lebrun :  Nous nous retrouverions comme emportés dans un

mouvement  volontariste :  maintenant  que  nous  avons,  avec  la

psychanalyse,  identifié les  mécanismes et  le  fonctionnement de la

réalité  psychique,  nous  pourrions  penser  être  en  mesure  de  la

fabriquer.  Cela,  bien  sûr,  n’est  pas  réalisable !  Le  volontarisme ne

nous permet pas de passer de l’imaginaire * au symbolique *. Il ne

peut aboutir qu’à un renforcement de l’imaginaire...

ch. melman : Exactement. C’est tout à fait ça !

j.-p. lebrun : Diriez-vous alors plutôt que nous sommes face à une

économie  psychique  qui,  sans  être  incestueuse,  « pousse »

néanmoins à l’inceste ?

ch. melman : Qui pousse à l’inceste ? Sans doute, comme on l’a

déjà dit, mais un inceste qui n’a pas besoin d’une réalisation, de sa

réalisation figurée classique, c’est-à-dire d’une liaison avec la mère,

pour exister. Cette repré-sentation-là n’est plus nécessaire pour que

l’inceste existe. Sans limite, plus d’interdit ni non plus d’objet qui en

devient symbolique.

j.-p.  lebrun :  C’est  vrai,  c’est  plus  complexe,  puisque,

effectivement, il n’y a plus à passer par la réalisation. Voilà qui éclaire

bien ce que vous dites par ailleurs du père, de la remise en question

de sa légitimité. Vous rappelez, à juste titre, que la figure qu’il prend

est du côté de l’interdit, de l’empêcheur, du perturbateur. Il n’est plus

du tout entendu comme celui qui a la charge de nouer le désir à la Loi

*, comme le disait Lacan.



ch. melman : La fonction du père est de priver l’enfant de sa mère,

et ainsi de l’introduire aux lois de l’échange ; au lieu de l’objet chéri, il

devra composer plus tard avec un semblant *. C’est cette opération

qui prépare l’enfant à la vie sociale et à l’échange généralisé qui la

constitue :  qu’il  s’agisse  d’amour,  donc,  ou  de  travail.  Mais  le

problème  du  père,  aujourd’hui,  c’est  qu’il  n’a  plus  d’autorité,  de

fonction de référence. Il est seul et tout l’invite en quelque sorte à

renoncer à sa fonction pour simplement participer à la fête. La figure

paternelle est devenue anachronique.

L'envie plutôt que le désir

j.-p. lebrun : Vous évoquiez le cinéma tout à l’heure. Souvent, dans

les films actuels, le père n’est plus représenté, ou alors il est sans voix

ou  aux  abonnés  absents.  Comment  alors  se  pose  la  question  du

désir ?

CH.  melman :  Le  désir,  aujourd’hui,  s’entretient  davantage  par

l’envie qu’en référence avec un support idéal.  Autrement dit,  il  est

surtout dépendant de l’image du semblable en tant que le semblable

se trouve possesseur de l’objet ou des objets susceptibles de susciter

mon  envie.  Le  désir,  normalement,  est  organisé  par  un  manque

symbolique. Mais le manque qui se met en place dans la relation au

semblable  est  seulement  imaginaire.  Pour  être  symbolique,  il  lui

faudrait être en rapport à quelque instance Autre * où il trouverait sa

justification. Si le désir ne se supporte plus d’un réfèrent Autre, il ne

peut plus se nourrir que de l’envie que provoque la possession par

l’autre du signe qui marque sa jouissance. Il devient alors un simple

accident social, que le paritarisme doit d’ailleurs réparer ; car il est

scandaleux qu’il y en ait qui aient plus que d’autres. Un grand journal

du soir français a publié les sommes que les dirigeants de grandes

entreprises perçoivent grâce à leurs stock options. Il  les a publiées

avec la volonté de jeter ces gens en pâture à ses lecteurs : « Vous

voyez !  Quelle injustice !  Us gagnent tant d’argent  alors  que vous-



mêmes avez un simple salaire... » C’est l’envie même provoquée par

ces revenus qui est en jeu, la question n’est pas de les juger. Ce qui

est scandaleux, c’est qu’il puisse y avoir de l’envie, et donc du même

coup du désir. Il faudrait même arriver à expurger l’envie !

j.-p. lebrun : Et si, effectivement, on en arrivait jusqu’à éradiquer

l’envie ?

CH. melman :  Je ne crois  pas qu’on y parvienne jamais.  Il  suffit

d’un petit  rien qui  soit différent pour provoquer l’envie.  Ce qui est

frappant, c’est le caractère très primitif, très sot du processus. Au lieu

de respecter le fait qu’il y ait de l’envie, qu’il y ait du désir, ce qui

après tout est le grand moteur social et le grand moteur de la pensée,

on assiste aujourd’hui à une dénonciation de toutes les asymétries au

profit d’une sorte d’égalitarisme qui est évidemment l’image même

de la mort, c’est-à-dire de l’entropie enfin réalisée, de l’immobilité.

Vous voyez,  on en revient à l’exposition dont nous parlions tout  à

l’heure, au vœu de mort fondamental qu’il  y a derrière toute cette

affaire,  à  ce  souhait  que  tout  s’arrête...  Ça  va  de  pair  avec  la

liquidation collective du transfert, mais aussi avec la liquidation de la

référence à l’instance phallique *, vécue jusque-là comme la grande

ordonnatrice de toute notre organisation psychique.

j.-p.  lebrun :  En  somme,  nous  n’en  serions  qu’aux  premiers

balbutiements de cette logique collective dans le social. Il me semble

alors difficile, une fois de plus, d’entériner votre terme de progrès...

ch. melman : Le progrès indéniable, c’est d’avoir saisi que le ciel

est vide, que dans l’Autre *, il n’y a personne et il n’y a rien. Ça c’est

un progrès...

j.-p. lebrun : Au fond, c’est comme si nous n’avions pas métabolisé

les conséquences de ce progrès ?

ch.  melman :  Nous  ne  les  avons  pas  du  tout  méta-bolisées.

Jusqu’ici,  le  progrès  a  toujours  consisté  à  repousser  les  limites  du

pouvoir de la science et, d’une façon remarquablement synchrone, les

interdits de la morale. Mais dans l’un et l’autre domaine, ces limites



n’ont  plus  aujourd’hui  de  véritable  consistance,  sinon  éphémère :

c’est la rançon du succès. De sorte que le progrès ne conduit plus

vers des terres émergées où, pour un temps au moins, s’organiserait

une nouvelle vie plus facile ; mais vers des zones marécageuses qui

ne  servent  plus  de  support  qu’à  des  subjectivités  incertaines  et

labiles, anxieuses éventuellement de retrouver un sol ferme. Lancé à

toute vitesse, le Progrès express file ainsi vers une destination non

signalée.  Il  faudrait  quand  même  que  nous  nous  interrogions  sur

celle-ci.  Au lieu de cela,  nous profitons simplement de ce progrès,

d’une façon qui escamote les leçons qu’il y aurait à en tirer. Constater

que le ciel est vide, dire qu’il n’y a rien dans l’Autre *, ne veut pas dire

que l’Autre est  aboli.  Nous confondons.  L’Autre reste l’Autre,  reste

notre partenaire, même s’il n’y a personne pour lui donner autorité. Et

c’est là que nous opérons le petit déplacement qui brouille tout.

J.-p. lebrun : Qu’est-ce que la psychanalyse peut faire par rapport à

ça, sinon l’indiquer, le faire apparaître ?

CH. melman : Comme d’habitude, elle ne peut rien faire, en tout

cas  directement.  De  plus,  la  psychanalyse  a  même  beaucoup

contribué à cet état de fait, par sa diffusion dans le milieu social. Il y a

eu une interprétation de la psychanalyse freudienne qui a conduit à

cette  situation,  lui  a  servi  d’idéologie.  Il  est  bien  évident  que  la

psychanalyse laca-nienne, en revanche, ne peut être mise en cause à

cet égard,  au contraire,  au point même que les lacaniens,  comme

vous le savez, sont de plus en plus présentés aujourd’hui comme des

réactionnaires, ce qui est assez cocasse.

j.-p. lebrun : Vous dites : la psychanalyse freudienne. Vous pensez

à  la  diffusion  par  exemple  de  la  reconnaissance  de  la  sexualité

infantile ?

ch.  melman :  À la  diffusion de l’idéal  de Freud,  à  savoir  que le

« malaise dans la civilisation  10 » est lié au caractère excessif  des

restrictions  morales  telles  qu’elle  les  impose.  Freud  doit  se  réjouir

d’avoir été entendu. Le malaise dans la civilisation était lié pour lui à
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la répression excessive qu’elle exerçait sur les pulsions sexuelles ; il

est  clair  qu’aujourd’hui  la  levée  massive  du  refoulement  et

l’expression crue des désirs pourraient l’avoir guéri. Dès lors que la

morale  sexuelle  est  assouplie,  chacun peut  se  trouver  bien  mieux

dans son monde.  Ce qui  le  rend en même temps sans intérêt !  A

l’image de ces personnes qui dans les grandes villes se regroupent le

soir pour circuler en roller, constituer des troupeaux momentanés de

gens qui prennent le même plaisir, en même temps, au même endroit

et se contemplent dans l’image d’autrui. Car, si je fais du roller tout

seul dans la ville, comment savoir si j’y trouve du plaisir ? Ce n’est

pas sûr ! Mais si on est mille ou plus à circuler ensemble, alors là je

sais quel plaisir, quel pied - c’est le cas de le dire - je suis en train de

prendre.

J.-p.  lebrun :  Vous  avez  évoqué  la  nécessité  de  la  déception,

toujours  indispensable  pour  donner  une  assise  au  sentiment  de

réalité.

CH.  melman :  La  déception  aujourd’hui,  c’est  le  dol.  Par  un

singulier renversement, ce qui est devenu virtuel c’est la réalité, dès

lors qu’elle est insatisfaisante. Ce qui fondait la réalité, sa marque,

c’est qu’elle était insatisfaisante, et donc toujours représentative du

défaut qui la fondait comme réalité. Ce défaut est désormais relégué

à un pur accident, à une insuffisance momentanée, circonstancielle,

et c’est l’image parfaite, autrefois idéale, qui est devenue réalité.

Le retour de l’autorité ?

j.-p.  lebrun :  Pensez-vous  que  toute  cette  évolution  est

paradoxalement  une  invitation  au  retour  de  la  figure  paternelle

autoritaire ?

ch.  melman :  Certainement.  Ce  genre  de  situation  a  toujours

conduit à un retour de bâton, un retour de l’autorité, le plus souvent

sous une forme despotique. Est-ce que ce sera encore le cas ? On

peut le penser, car la situation actuelle n’est pas tenable. Et l’on peut



craindre,  comme  une  évolution  naturelle,  l’émergence  de  ce  que

j’appellerais un fascisme volontaire, non pas un fascisme imposé par

quelque leader et quelque doctrine, mais une aspiration collective à

l’établissement  d’une  autorité  qui  soulagerait  de  l’angoisse,  qui

viendrait enfin dire à nouveau ce qu’il  faut et ce qu’il  ne faut pas

faire, ce qui est bon et ce qui ne l’est pas, alors qu’aujourd’hui on est

dans la confusion.

j.-p.  lebrun :  Je  pense  en  vous  écoutant  à  cette  émission  de

télévision qui  s’appelle  « Le maillon faible ».  Dix  candidats  doivent

répondre à une série de questions et, à chaque tour, décider lequel

d’entre eux est le maillon faible à éliminer, sous prétexte qu’il n’aurait

pas  été  à  la  hauteur,  tandis  que  l’animatrice  du  jeu  assène

régulièrement : Vous auriez pu gagner dix mille francs, vous n’en avez

gagné que trois  mille !  Il  y  a  donc cette invitation  à  une prise en

charge  solidaire.  Est-ce  un  exemple  de  ce  que  vous  appelez  un

fascisme volontaire ?

ch. melman : C’est ça ! C’est tout à fait ça ! D’ailleurs la pensée

prend  de  plus  en  plus  la  forme  de  ce  fascisme  volontaire.  Il  est

devenu extrêmement difficile de faire valoir une position qui ne soit

pas correcte, autrement dit une position qui n’aille pas dans le sens

de cette philosophie implicite qui veut que quiconque, quel que soit

son sexe, son âge, puisse voir ses vœux accomplis, réalisés dans ce

monde. Toute réflexion qui cherche à discuter cet implicite est a priori

barrée, interdite.

j.-p. lebrun : Puisqu’on parle là du prix à payer collectivement du

fait de l’apparition de cette nouvelle économie psychique, peut-on se

demander aussi quelles sont ses conséquences pour les différentes

instances de l’appareil psychique ?

ch.  melman :  Le  prix  à  payer,  très  succinctement,  concerne  le

sujet, le moi et l’objet. Du fait de ce franchissement d’une limite, le

sujet, celui de l’inconscient, celui qui se trouve animé par le désir, a

perdu son abri. Il a perdu sa maison, sa fixité, mais aussi le lieu qui lui



permettait de tenir. On peut tout à fait avoir affaire aujourd’hui à des

sujets - et cela d’une manière qui apparaît comme physiologique -,

non pas, comme nous en avions l’habitude, définis, fixés une fois pour

toutes, y compris dans des traits caractériels, paranoïaques ou ce que

l’on voudra, mais au contraire à des sujets flexibles, et parfaitement

capables de se modifier, de se déplacer, de changer, d’entreprendre

des carrières ou des expériences diverses.

Le sujet a ainsi perdu la place d’où il pouvait faire opposition, d’où

il pouvait dire : « Non ! Je ne veux pas », d’où il pouvait s’insurger :

« Les conditions qui me sont faites, ne sont pas acceptables pour moi,

je ne marche pas. » Ce sujet-là manque en tout cas de ce qui était la

place d’où pouvait surgir la contradiction, le fait de pouvoir dire non.

Or, aujourd’hui, le fonctionnement social se caractérise par ceci,

que ceux qui  disent  « Non ! »  le  font  en général  pour  des  raisons

catégorielles,  ou  corporatistes.  La  position  éthique  traditionnelle,

métaphysique,  politique,  qui  permettait  à  un  sujet  d’orienter  sa

pensée face au jeu social, face au fonctionnement de la Cité, eh bien,

ce lieu semble remarquablement faire défaut.

j.-p.  lebrun :  Vous  évoquez  des  sujets  flexibles,  c’est-à-dire  des

sujets qui n’ont plus d’assise...

CH. melman : Dans la mesure où ils ne disposent plus de ce lieu,

justement,  ils  sont  capables  de  se  prêter  à  toute  une  série  de

domiciliations.  Ce  sont  devenus  d’étranges  locataires  capables

d’habiter  des  positions  a  priori parfaitement  contradictoires  et

hétérogènes entre elles, aussi bien dans les modes de pensée que

dans  les  choix  de  partenaires  -  y  compris  s’agissant  de  sexe  du

partenaire ou de sa propre identité. Car au fond, pourquoi serions-

nous condamnés, par notre naissance, à un parcours déterminé,  à

l’image de celui des astres, une fois pour toutes ? Pourquoi n’aurions-

nous pas un parcours non seulement en zigzag mais éventuellement

autorisant des ruptures, des hiatus,  des changements de direction,

plusieurs vies en une, et plusieurs personnalités différentes ?



La déprime pour tous

j.-P. lebrun : Et au niveau du moi ?

CH. melman : Au niveau du moi, et cela concerne plus directement

ou  plus  immédiatement  notre  clinique  de  psychanalystes,  c’est

évidemment la validité de la présence au monde de chacun qui se

trouve discutée, discutable, puisqu’elle ne serait vérifiée qu’en tant

qu’on est performant, c’est-à-dire en tant que la participation au jeu

social ou à l’activité économique se trouve effectivement reconnue.

Faute  du  repère,  du  réfèrent  -  qu’il  soit  ancestral  ou  autre,  peu

importe - qui permet au sujet d’affirmer sa validité et sa tenue, son

tonus, en dépit des avatars de son destin social, cette reconnaissance

vient évidemment à manquer. Du même coup, le sujet, ou plutôt le

moi,  se trouve exposé,  fragile,  à  la  dépression,  puisque son tonus

n’est plus maintenant organisé, garanti par une sorte de référence

fixe, stable, assurée, un nom propre, mais a besoin sans cesse d’être

confirmé.  Les  aléas  inévitables  de  ce  parcours  font  que,  très

facilement, le moi peut s’en trouver dégonflé, en chute libre, et donc

exposé à ce à quoi nous avons tous affaire, la fréquence des états

dépressifs divers.

j.-p. lebrun : La fameuse dépression généralisée, La Fatigue d’être

soi dont parle le sociologue Alain Ehren-berg 11 ?

CH. melman : Si vous voulez. Le tonus s’entretient normalement

grâce à la relation à une instance dont la bienveillance peut paraître

garantie,  assurée.  S’il  n’y  a  plus  d’instance  idéale,  votre  tonus

dépendra de l’aléatoire, des circonstances. Autrement dit, selon que

votre travail, vos relations, les situations, les bénéfices, tout ce que

vous voudrez,  sont satisfaisants, vous pouvez vous penser favorisé

par  une  instance  qui  pourtant  n’existe  plus.  Mais  il  suffit  que  les

résultats  soient  plus  complexes  pour  qu’aussitôt  vous  vous  viviez

comme désavoué et venant à manquer de tout.  Ce qui  devient  le

support  du  moi  n’est  plus  la  référence  idéale,  c’est  la  référence
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objectale.  Et  l’objet  *,  lui,  contrairement  à  l’idéal  *,  pour  être

convaincu, demande qu’on ne cesse de le satisfaire.

j.-p.  lebrun :  Ça  laisse  dès  lors  le  sujet  en  position  bien  plus

difficile...

CH.  melman :  Effectivement.  Il  paraît  qu’il  y  a  en  France,

actuellement, sur l’ensemble des gens qui viennent consulter dans les

services des hôpitaux, 15 % de cas de dépression. Reste-t-il une place

pour l’inconscient dans un monde où la liberté totale d’expression sur

une  scène  illuminée  de  partout  dispense  du  refoulement ?  Freud

aurait  à  se  réjouir  de  voir  s’accomplir  ses  recommandations

hygiéniques.  Pourtant,  l’émergence  de  ce  nouveau  symptôme,  la

déprime à la place des névroses de défense, n’aurait pas manqué de

retenir  son  attention.  En  effet,  la  carence  des  identifications

symboliques ne laisse pour recours au sujet qu’une lutte incessante

pour conserver et renouveler des insignes dont la dévaluation et le

renouvellement sont aussi rapides que les évolutions de la mode, et

ce,  alors  que  lui-même est  inexorablement  livré  au  vieillissement,

comme sa voiture.

j.-p.  lebrun :  S’agissant du rapport  à l’objet  dans cette nouvelle

économie psychique, peut-on parler d’un clivage ?

CH. melman : Pour maintenir néanmoins le jeu du désir, et éviter

qu’il ne vienne s’écraser ou s’étouffer sur l’objet propre à le satisfaire,

il n’est pas rare que cet objet se trouve dédoublé, qu’il y en ait deux.

Les ménages à trois, c’est vrai, ne datent pas d’hier, mais ce n’est

pas tout à fait d’eux qu’il s’agit. Ce que je veux dire, c’est que je ne

pourrais  me  satisfaire  avec  un  seul  objet  qu’en  tant  que  l’autre

viendrait  à faire  défaut,  viendrait  à  me manquer  -  et  inversement

évidemment.

J.-P. lebrun : Ce que vous dites là a une tonalité clinique qui nous

change de la dichotomie habituelle entre amour et désir...



ch. melman : J’ai rencontré ce genre de patients, qui ont besoin de

deux femmes pour qu’il y en ait toujours une qui puisse faire défaut :

l’une introduit l’absence qui permet de désirer l’autre.

J.-P. lebrun : Ce n’est donc pas organisé, dites-vous, sur le modèle

classique de la séparation entre amour et désir ?

CH. melman : Pas sur le modèle classique, simplement pour que ce

qui se passe avec l'une s’entretienne grâce à l’absence de l’autre,

pour que l’une ne prenne sa valeur que du fait que l’autre fait défaut.

Mais, du même coup, l’actuelle perd aussi sa valeur puisque la vraie

valeur  est  du  côté  de  celle  qui  fait  défaut.  Donc,  nouveau

changement de partenaire pour recommencer le même va-et-vient.

Ce type de dispositif  paraît  assez fréquent,  y  compris  d’ailleurs

pour la  femme en tant qu’elle  se présente elle-même comme une

alternative  possible  face  à  un  couple  déjà  constitué.  Il  a  un  effet

direct, immédiat sur notre façon de penser, sur le jeu de la pensée,

dans la mesure où il renouvelle les logiques traditionnelles. On voit

bien que, dans ce cas, et pour parler comme les logiciens, a est d’une

certaine manière la même chose que non-a, l’objet de satisfaction est

identique d’une certaine manière à celui qui manque. Je ne désire ma

femme, dans ce cas, que parce qu’elle peut être négativée, du fait de

l’existence de ma maîtresse en l’occurence ; et inversement. Ainsi a =

non-a. Il  en  résulte  évidemment  pour  notre  pensée  ces  types

d’argumentation  confuse  que  l’on  retrouve  dans  nos  journaux.  On

peut être frappé par le fait que les soucis logiques qui nous étaient

familiers, traditionnels, ne soient plus, en quelque sorte, nécessaires.

La pensée est polluée par ceu’elle se refuse à écarter et conserve

dans  la  pure  contradiction,  qui  homogénéise  sans  nul  souci  d’une

dialectique, de ce que Hegel nommait une Aufhebung *.



Des lois dont nous sommes encore tributaires !

j.-p. lebrun : Quelles conséquences - pour reprendre encore cette

question  -  peut  avoir  l’émergence  de  cette  nouvelle  économie

psychique pour notre vie sociale ?

ch. melman : Je ferai cette remarque qui concerne non seulement

les psychiatres que nous sommes, mais aussi chacun au niveau de sa

participation civique. Est-ce que le monde serait ainsi  modulable à

notre fantaisie,  c’est-à-dire au gré de notre souhait,  de notre désir

légitime  d’obtenir  une  satisfaction  qui  serait  plus  complète,  plus

réussie ?  Et  de  l’obtenir  d’une  façon  moins  douloureuse,  moins

compliquée, moins problématique que celle résultant de notre mode

d’éducation et de formation ? Est-ce que tout cela dépend en dernier

ressort de notre seul bon vouloir ? Avons-nous effectivement le loisir

de  transformer,  de  modifier  les  lois  comme  nous  le  voulons ?  Il

semble suffire en effet  d’une majorité  parlementaire,  d’un courant

populaire, de modes éthiques pour qu’interdits et limites tombent -

car le droit doit suivre l’évolution des mœurs - et que nous puissions,

au fil de nos aspirations, nous laisser aller tranquillement à rechercher

cette satisfaction.

Il  ne  paraît  pas  pourtant  que  nous  puissions  ainsi  modeler  le

monde, comme le prêchaient certaines philosophies, l’utilitarisme de

Bentham par exemple. Ainsi, nous sommes aujourd’hui pris dans une

grande  aspiration  à  ce  noble  idéal :  l’égalité,  que déjà  Tocqueville

dénonçait. Or, comme tous les praticiens le savent, l’égalité dans une

relation,  qu’elle  soit  d’ordre  amical,  sexuel,  professionnel,  ne  peut

jamais être opératoire. Nous savons par exemple que dans un couple

homosexuel,  pourtant  fait  de  semblables,  où  l’égalité  constitue

éminemment  un  idéal,  inévitablement  va  se  produire  cette  sorte

d’asymétrie qui fera que l’un ne sera pas à la même place que l’autre.

Tout nous permet de penser que lorsque demain nous aurons affaire à

des clones, il en ira de même.



La question  que ce petit  exemple soulève est  que,  quelles  que

soient les lois en vigueur, il y a quelque part quelque chose qui fait

que des dispositions ne peuvent ainsi être franchies, simplement du

fait de notre bon vouloir, de notre courage, de notre volonté. Où sont

ces autres lois - la Loi * - que nous ne voyons pas, et qui cependant

s’imposent à nous ? Est-ce que ce ne seraient pas ces lois qui sont le

support de ce qui constitue notre humanité, de ce qui nous spécifie

dans le règne animal ? Est-ce que ce ne seraient pas celles-là ?

Car il y a effectivement des lois dont nous sommes tributaires, et

dont  la  découverte  freudienne  montre,  notamment  à  travers  la

pratique de la psychanalyse, qu’elles sont celles du langage, en tant

qu’il est bien le propre de cette espèce bizarre qui s’appelle l’espèce

humaine.  Nous  ne  pouvons  pas,  quelle  que soit  la  qualité  de  nos

vœux, en décider à notre guise.

I.-P. lebrun : Donc le psychanalyste est directement concerné...

CH.  melman :  Nous  serions  les  victimes  d’une  autorité

impersonnelle  et  aveugle,  condamnés  à  choisir  entre  l’existence

parcimonieuse et difficile que j’évoquais et cette existence luxuriante,

pour ne pas dire de luxure, qui nous semble désormais permise, à

laquelle nous sommes même invités. Si nous avions à parler à cet

égard d’un espoir, d’un progrès qui serait, lui, spécifiquement le fruit

de  notre  expérience  de  psychanalyste  et  qui  ne  répondrait  pas

simplement  à  un  souhait  de  la  vox  populi, si  fondé  soit-il,  nous

pourrions  dire  que  celui-ci  devrait  résulter  d’un  travail  sur  ce

qu’impliquent ces lois du langage, la manière dont elles s’imposent à

nous, les types d’inscription dont elles nous rendent dépendants. Car

ces contraintes, ces lois que jusqu’ici nous avons interprétées comme

définitives peuvent déboucher sur des possibilités, des horizons, des

écritures autres.  C’est  donc par un travail  sur  ce qui  semble nous

déterminer en dernier ressort que l’on pourrait espérer trouver des

issues  pour  établir  des  rapports  au  monde  et  à  soi-même  qui

permettent  d’échapper  à  ce  choix,  à  ce  genre  de  dilemme.  Ainsi



serions-nous peut-être moins exposés à des revers, à des retours de

flamme.  Car,  lorsque  se  produit  dans  une  société  une  telle

valorisation  de  la  jouissance  *,  l’histoire  a  montré  que  l’on  doit

s’attendre à encourir des conséquences, des retours de flamme qui

peuvent prendre la forme de l’instauration d’un climat et de mesures

de nature autoritaire, supposés répondre là aussi à un vœu populaire.

La castration * : nécessité ou contingence ?

j.-p. lebrun : Il me semble en effet que nous touchons à la question

fondamentale, avec ces lois du langage que vous évoquez. Car elles

nous obligent à nous interroger sur ce qui est permanent, ce à quoi

nous  sommes  assujettis,  ce  qui  nous  détermine.  Lacan,  dans  sa

« Note aux Italiens 12 », parlait d'humus humain : il y avançait que le

« savoir  par  Freud  désigné  de  l’inconscient,  c’est  ce  qu’invente

l’humus humain pour sa pérennité d’une génération à l’autre ». Ces

lois du langage sont-elles celles de l’humus humain ? Et parler de la

limite,  n’est-ce  pas  avant  tout  une  autre  manière  de  parler  de  la

castration * ?

ch. melman : La castration n’est pas forcément la Loi * définitive

de  l’humanité.  C’est  pourquoi  je  parle  de  progrès,  car  il  est  bien

évident  que  l’évolution  sociale  en  cours  participe  de  la  recherche

d’une défense contre la castration *. Nous en sommes au point où il

est désormais possible de communiquer par des langages qui sont de

types différents, comme celui que j’évoquais à propos d’Internet. Des

langages où la valeur iconique revêt une importance majeure comme

dans l’alphabet chinois ou japonais, par exemple, où un signe * peut

être lu à travers soit son expression phonétique, soit son expression

imagée, c’est-à-dire à travers ce qu’il désigne, ce dont il est le signe,

l’objet donc dont il est le signe. Des alphabets qui fascinaient Lacan,

d’ailleurs, par cette possible double lecture et par le type de culture

qu’ils engendrent. Tous les Européens qui ont fréquenté le Japon ont

été surpris par ce fait : on y baigne dans la jouissance *. La castration
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ne fonctionne manifestement pas dans l’archipel nippon sur le mode

qui nous est familier.

j.-p. lebrun : Cela veut dire qu’elle ne fonctionne pas sur un mode

qui nous est familier, ou qu’elle ne fonctionne pas du tout ? Ce n’est

quand même pas la même chose. Vous m’étonnez en disant que la

castration pourrait n’être pas d’office...

CH. melman : Non, elle n’est pas d’office, si j’ose ainsi m’exprimer.

J.-p. lebrun : Le fait que l’humanité soit « prise » dans le langage

ne l’impose-t-il pas ?

CH. melman : Qu’il y ait trou de par le langage ne condamne pas

forcément la créature à faire que ce trou concerne le sexe... Pourquoi

serait-ce forcément celui du sexe ?

J.-p. lebrun : Pourriez-vous expliciter ce qu’il en est de ce trou dans

le langage ?

CH. melman : Le signe * renvoie à la chose. Le signifiant * ne peut

que renvoyer à un autre signifiant ; c’est cette cavale du signifiant qui

entretient le désir de « la chose » qui, dès lors, manque. Les êtres que

nous aimons, les objets de satisfaction, sont les bouchons du « trou »

ainsi  ouvert  dans  notre  monde  par  le  langage,  faute  de  cette

« chose » dont il ne nous reste que le semblant.

J.-p.  lebrun :  Cela  voudrait  dire  que  pour  la  première  fois  nous

désolidariserions trou dans le langage et différence des sexes ?

CH. melman : Pour la première fois ? Peut-être pas ! On n’a pas

toujours vécu comme nous vivons.

j.-p. lebrun : Il n’y a cependant pas de société qui se soit organisée

hors la différence des sexes !

ch. melman : Sans doute, mais pour d’autres raisons.

J.-p.  lebrun :  La  question  est  pourtant  centrale.  À  propos  du

mariage  des  homosexuels,  par  exemple,  nous  n’avons  pas,  nous

psychanalystes,  à donner un avis tranché sur la question, mais on

peut  comprendre  qu’une  société  s’interroge :  va-t-elle  oui  ou  non



répondre à ce genre de demande ? On peut quand même remarquer

qu’aucun système social n’a jusqu’à présent fonctionné hors la prise

en compte de la différence des sexes...

CH. melman : La différence des sexes n’est pas forcément liée à la

castration.  La castration introduit  dans la différence des sexes une

dimension qui n’est pas nécessairement interne à la sexualité. On est

là  sur  un  terrain  très  incertain.  La  question  qu’il  faut  soutenir  est

celle-ci :  le  fait  que  le  signifié  soit  sexuel  est-il  un  effet  de  notre

culture, et en particulier de notre religion, ou un effet de la structure

* ? J’aurais tendance à dire que c’est un effet de la religion. Mais ne

divaguons pas trop, restons modestes.

j.-p. lebrun : Il me semble cependant que la question de l’humus

humain, pour y revenir, est à mettre au travail...

CH. melman : Certainement. Mais vous savez que Lacan lui-même

ne faisait  pas forcément de l’inconscient l’appendice inexorable de

l’humus humain.

j.-p.  lebrun :  J’aurais  dit  cela dans l’autre sens :  ce que Freud a

désigné  par  l’inconscient,  c’est  la  manière  dont  les  humains

s’arrangent pour transmettre le terreau qui leur est spécifique d’une

génération à l’autre. Seriez-vous d’accord ?

ch. melman : Oui. Ça veut dire aussi du même coup que ce n’est

qu’une modalité...

J.-P. lebrun : D’ici à ce qu’on en trouve une autre...

CH. melman : Mais je ne suis pas en train d’en chercher une autre !

En tout cas, il y a chez Lacan une formulation très étrange que j’ai

déjà relevée plusieurs fois. Il  a repéré dans la Bible un passage du

Pentateuque où il est raconté que les Hébreux ont été mal considérés

parce  que,  après  avoir  quitté  je  ne  sais  plus  quelle  ville,  ils  sont

passés  par  une  bourgade  où  les  hommes  ont  forniqué  avec  des

femmes.  Et,  commente  Lacan :  « Je  me  demande  si  ce  qui  était

dénoncé là n’était pas justement la possibilité d’un rapport sexuel ? »



De son assertion « il  n’y  a  pas de rapport  sexuel  * »,  il  ne faisait

absolument pas une espèce de fatalité ! Il repérait là d’abord que le

rapport sexuel peut exister, ensuite qu’il faudrait donc incriminer le

monothéisme dans cette cassure.  Cela nous amène à supposer un

temps où la castration n’était pas garante du désir et où le discours

n’était pas du semblant ', où il n’y aurait pas eu semblant * d’homme,

semblant de femme.

J.-p. lebrun : Vous êtes encore plus subversif, là...

CH. melman : Vous savez, d’autres l’ont dit il y a bien longtemps.

j.-p. lebrun : Mais je reste avec une difficulté. Vous évoquez très

bien  en  quoi  l’évolution  actuelle  peut  être  considérée  comme  un

progrès, mais, j’insiste, en même temps, tout cela semble nous mener

à une série impressionnante d’impasses...

ch. melman : Parce que vous voudriez justement, et c’est ce qui

est sympathique, qu’on puisse se prononcer clairement sur ce qui est

le bien, sur ce qui est le mal. Evidemment je schématise un peu. Là

n’est pas la question. C’est comme cela !

1. Cela renvoie à l’intitulé du séminaire de Lacan : « D’un discours

qui ne serait pas du semblant »,  Le Séminaire, livre XVIII,  1970-71,

inédit.

Des effets cliniques

J.-p. lebrun : Au fond, pourquoi la clinique que vous évoquez ne

pourrait-elle pas se résumer à une névrose banale ? Ne pourrait-on

pas,  par  exemple,  évoquer l’obsessionnel ? Pourquoi  ne pourrait-on

parler ici d’effet d’une obsessionnalisation massive de la société ?

CH. melman : Je ne pense pas que nous soyons dans une situation

d’obsessionnalisation  massive.  Le  désir,  l’obsessionnel  cherche

toujours à le dissimuler, alors qu’aujourd’hui on le fait apparaître sur

la scène publique. Je ne souscrirais pas à ce diagnostic.



j.-p. lebrun : La nouvelle économie psychique ne vous paraît pas

avoir  partie  liée  avec  la  névrose  obsessionnelle ?  On  a  beaucoup

parlé, pourtant, de désexualisation...

CH. melman : La névrose obsessionnelle est organisée autour du

souci  d’annuler  le  sexuel.  La  nouvelle  économie  psychique,  au

contraire, en fait une marchandise parmi les autres.

j.-p. lebrun : Et nous sommes confrontés, nous psychanalystes, aux

effets cliniques de ce type de fonctionnement...

ch. melman : Des effets cliniques qui en ont remplacé d’autres, qui

apparaissent à la place d’autres ! On éprouve aujourd’hui beaucoup

moins de culpabilité, par exemple...

J.-p. lebrun : Il n’y en a parfois pas du tout !

CH. melman : Et il  y a beaucoup moins de frigidités.  Quand j’ai

commencé, l’un des grands thèmes pour la psychanalyse, c’était la

frigidité féminine. Elle existe encore, mais c’est devenu plus rare.

j.-p.  lebrun :  Vous  avez  évoqué  ce  jeune  couple  qui  passe  son

temps  à  essayer  de  trouver  les  repères  à  partir  desquels  l’un  et

l’autre pourraient s’estimer plus justement reconnus. C’est un effet de

la mutation dont nous parlons, évidemment !

CH. melman : C’est un effet.

j.-p. lebrun : La question est de savoir s’il est possible de revenir en

arrière, d’éviter d’avoir à payer le prix de ces impasses. Il n’est pas

sûr que ce soit possible pour ceux qui se sont déjà engagés dans ce

processus de mutation...

CH. melman : Non. Ce n’est pas possible.

j.-p. lebrun : Donc ils vont quand même devoir y consacrer cette

attention, ce temps qui, dites-vous, est de peu d’intérêt...

ch. melman : Absolument. Vous savez, comme le faisait remarquer

Lacan à propos du progrès, tout ce qui est gagné d’un côté se paie

d’un  autre.  Je  connais  bon  nombre  de  couples  qui  passent



littéralement  tout  leur  temps  à  mettre  constamment  en  cause  le

devoir réciproque de l’un et de l’autre.

J.-p.  lebrun :  Dans  un  autre  registre,  c’est  aussi  ce  dont  les

enseignants  se  plaignent.  Ils  disent  passer  90  % de  leur  temps à

négocier et qu’il ne leur en reste que 10 % pour enseigner.

CH.  melman :  En  tout  cas,  ces  couples  passent  leur  temps  à

négocier. Ils sont devenus des négociateurs.

j.-p. lebrun : Ce qu’on appelle la médiation, terme devenu si banal,

c’est ça ?

CH. melman : C’est ça ! Tout à fait. Il y aura bientôt partout des

juges  médiateurs,  parce  qu’un  nouveau  code  de  la  famille  sera

élaboré. Alors les couples consulteront pour résoudre des questions

du type : « Voyons, est-ce qu’il est normal que moi je passe une demi-

heure  à  laver  la  vaisselle  alors  que  l’autre  n’y  passe  qu’un  quart

d’heure ? »

II.

Une perversion généralisée

j.-p. lebrun : Nous avons fait un premier tour de la question pour

décrire  cette émergence de la  nouvelle  économie psychique.  Nous

pourrions maintenant essayer d’affiner le trait. Vous avez dit que nous

étions passés d’une culture fondée sur le refoulement, et donc sur la



névrose,  à  une  culture  qui  promeut  plutôt  la  perversion.  Mais

qu’entendez-vous en ce cas par perversion ?

ch.  melman :  Nous  pourrions  dire  que  notre  désir  est

fondamentalement pervers en tant qu’il est organisé par un état de

dépendance à l’endroit d’un objet dont la saisie réelle ou imaginaire

assure la jouissance. Cette saisie est réelle pour la femme via le pénis

de l’homme, imaginaire pour celui-ci par l’intermédiaire du corps de la

femme.  Si  nous  comprenons  avec  difficulté  les  perversions,  c’est

parce que nous sommes tous, de fait, normalement concernés de très

près par celles-ci. Nous ne saisissons néanmoins pas très bien ce qui

fait qu’en tant que névrosés, nous ne soyons pas pour autant pervers,

même  si  nous  sommes  facilement  fascinés  par  la  perversion.  La

différence tient en ceci : pour le névrosé tout objet se présente sur

fond d’absence, c’est ce que les psychanalystes appellent la cas-

tration *. Le pervers, quant à lui, va mettre l’accent exclusivement

sur  la  saisie  de  cet  objet,  il  refuse  en  quelque  sorte  de

périodiquement  l’abandonner.  Et  il  entre  de  ce  fait  dans  une

économie qui va le plonger dans une forme de dépendance vis-à-vis

de cet objet, différente de celle que connaît le « normal », autrement

dit le névrosé.

C’est à cause de la castration que le monde des objets vaut pour

nous névrosés, c’est-à-dire que tout objet évoque pour nous l’instance

phallique * qu'il représente mais dont il n’épuise ni la présence ni la

réalité. C’est ainsi que, pour un homme, une femme prend son prix du

fait qu’elle est le support de cette instance phallique. Ce qui renvoie à

tout ce qui a été très bien dit sur la féminité comme mascarade, par

exemple. C’est ce qui interroge beaucoup les femmes sur ce qui fait

leur prix pour un homme. On sait qu’elles se demandent volontiers ce

qu’un homme leur veut, ce qu’il leur trouve. Une femme, quant à elle,

a un accès plus direct à l’objet réel, c’est-à-dire au pénis, même s’il

n’est  là  qu’à  titre  représentatif,  si  je  puis  dire,  de  ce  phallus  qui

fonctionne dans l’inconscient.



Autrement dit, pour les névrosés, tous les objets se détachent sur

fond d’absence. Mais les pervers, quant à eux, se trouvent pris dans

un mécanisme où ce qui organise la jouissance * est la saisie de ce

qui  normalement  échappe.  Ils  s’engagent  de  ce  fait  dans  une

économie singulière, ils entrent dans une dialectique, très monotone,

de présence de l’objet * en tant que total - l’objet absolu, l’objet vrai,

véritable - et puis de son manque, de son absence. C’est : ou bien la

présence  totale  de  l’objet  ou  bien  son  absence.  Et  c’est  cette

économie de son organisation libidinale qui règle la vie du pervers,

quelle que soit sa perversion.

La  perversion  s’est  donc  régulièrement  distinguée  par  le  fait

d’organiser le rapport à l’autre directement, ouvertement, et de façon

provocatrice, autour et à propos de l’objet - disons pour faire simple,

le  phallus  -  qui  est  conventionnellement  interdit.  Autrement  dit,  il

s’agit  d’exhiber  en  permanence  ce  qui  ordinairement  se  trouve

masqué, réservé, par exemple au moment de l’effusion amoureuse, et

de  faire  en  sorte  que,  d’emblée,  l’interlocuteur  soit  invité  à  la

jouissance explicite, partagée de cet objet. Or, il semble bien que ce

soit  devenu,  aujourd’hui,  un,  voire  le  comportement  ordinaire.  Ce

dispositif participe de ce qui alimente l’économie de marché, c’est-à-

dire  la  constitution  de  communautés  qui  se  regroupent  autour  du

même objet explicite de satisfaction.

J.-P. lebrun : On vient de parler de cet objet qui doit être présent à

tout prix. Serait-ce cette présence à tout prix qui viendrait aujourd’hui

écraser  ce  que  vous  avez  repéré  par  exemple  comme  le  lieu  du

sacré ?

CH. melman : Je le dirais un peu différemment. Cet objet n’est en

général  que  simplement  évoqué.  L’effusion  amoureuse  est

susceptible  de provoquer  une approche de cet  objet,  mais  celui-ci

reste  néanmoins  ordinairement  voilé  et  énigmatique.  Il  continue

d’être réel *, donc hors du champ de la réalité. La mutation à laquelle

nous assistons se manifeste par son exhibition impudique. Impudique



non  pas  au  sens  moral,  mais  au  sens  clinique  et  physiologique.

Autrement  dit,  l’objet  bascule,  il  est  aujourd’hui  présent  dans  le

champ de la réalité.

J.-p.  lebrun :  Vous  mettez  donc  cet  objet,  dans  cette  nouvelle

économie,  dans une position inverse de celle  qu’il  occupe dans le

refoulement ?

CH. melman : Le refoulement est alimenté, entretenu par ce qui

est au départ un refoulement originaire *, lui-même organisé par la

chute, par la disparition, par l’éclipse de cet objet.

j.-p. lebrun : Donc c’est bien une sorte d’inversion, une manière de

ne plus laisser exister la dimension de la perte...

CH. melman : Ce n’est pas tout à fait une inversion. Parce qu’une

inversion  supposerait  le  renversement  d’une  position  naturelle

préalable. Or, dans la perversion, cet objet n’acquiert son prix que

parce qu’il y a d’abord eu disparition. Il ne s’agit pas d’une inversion,

mais d’un phénomène original  d’annulation, ou plutôt de défi. Défi

vis-à-vis  de  ce  qui  organisait  les  convenances  sociales  autour  de

l’éjection de cet objet du champ de la réalité.

j.-p. lebrun : Défi, c’est proche de déni. Ne peut-on pas évoquer

cette dimension-là ?

ch. melman : Je ne crois pas qu’il s’agisse d’un déni, car il est clair

que, s’il n’y avait pas cette opération qui se veut transgressive, cet

objet  perdrait  son  prix.  Il  faut  qu’il  conserve  cette  part  de  péché

originel  qui  le  constitue,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi.  Dans  la

perversion,  s’il  n’y  avait  plus  l’occasion  d’être  dans  le  péché,  du

même coup cet objet perdrait de son intérêt. L’objet doit garder son

caractère  originel,  marqué  d’absence  et  d’éclipse,  l’opération

perverse  permettant  en  quelque  sorte  de  défier  cette  absence  et

cette éclipse. Et elle doit montrer qu’après tout on peut parfaitement

se soutenir d’une jouissance * qui ne serait plus faite seulement de

l’approche de cet objet, mais bien de sa manipulation. Autrement dit,

le pervers adore la Loi * !



Le devenir des « usagés »

j.-p.  lebrun :  Quand vous parlez  de  perversion,  voulez-vous  dire

que  nous  sommes  tous  en  train  de  devenir  pervers ?  Que  la

perversion se présente désormais comme un idéal ? Est-ce dans ce

sens-là que vous l’évoquez ?

CH.  melman :  Absolument !  La  perversion  devient  une  norme

sociale.  Je  ne  parle  pas  ici  de  la  perversion  avec  sa  connotation

morale, ce n’est pas du tout de cela qu’il  est question, mais de la

perversion  avec  une  connotation  clinique  fondée  sur  l’économie

libidinale que nous venons de décrire. Elle est aujourd’hui au principe

des relations sociales, à travers la façon de se servir du partenaire

comme d’un objet  que l’on jette  dès qu’on l’estime insuffisant.  La

société va inévitablement être amenée à traiter ses membres de la

sorte, non seulement dans le cadre des relations de travail, mais en

toutes  circonstances.  Car  son  organisation  même en dépendra.  Le

problème de la prolongation de l’existence, par exemple, va poser des

questions qu’il faudra résoudre. La masse des vieux coûtera cher à

toute une génération. Et celle-ci  devra trouver le moyen, avec des

apparences honnêtes, de régler ce problème, c’est-à-dire de jeter ce

qui,  après avoir servi,  est devenu usagé, source de dépenses sans

contrepartie.

j.-p.  lebrun :  Ce  sera  bien  une  question  d’usagé :  celle  des

« usagés » du social...

CH. melman : Je vois très bien se profiler cette perspective : les

compagnies d’assurances versant des primes aux personnes âgées

qui  auront  souscrit  des  polices  afin  qu’elles  servent  à  assurer  un

héritage à leur descendance, moyennant euthanasie pour raccourcir

un  parcours  socialement  onéreux.  Le  dire  comme  cela  paraît

abominable et  monstrueux.  Mais  on voit  régulièrement des choses

semblables se passer. Alors pourquoi pas celle-là ? On développera

toutes  les  argumentations  et  les théories nécessaires  pour justifier

l’affaire. Il y aura même des volontaires, il y en a d’ailleurs déjà. Alors



on commencera par accepter, légaliser l’euthanasie, et puis à partir

de là...

j.-p.  lebrun :  Vous  liez  étroitement  la  façon  dont  la  société

s’organise,  son économie  au sens  le  plus  basique du terme,  et  la

nouvelle économie psychique. Ce lien est-il direct, fondamental ?

CH.  melman :  Mais  parce  qu’il  s’agit  en  quelque  sorte  d’une

nouvelle relation à l’objet, qui fait que celui-ci vaut non pas par ce

qu’il représente, par ce dont il est le représentant, mais par ce qu’il

est.  La représentation,  jusqu’ici,  est  normalement acquise une fois

pour toutes : vous êtes un homme, ou une femme, vous avez cette

dignité  d’homme  ou  de  femme  quel  que  soit  votre  âge.  Dans

certaines cultures, cette représentation se renforce même avec l’âge

puisqu’on est supposé gagner en sagesse, en savoir et en expérience

quand on devient un vieux. Et puis vous avez une autre relation, qui

est fondée non plus sur la représentation mais sur l’être de l’objet.

Cet objet ne vaut que tant que son être est source de bénéfices. Dès

qu’il se révélera défectueux, il s’imposera comme un objet totalement

dévalorisé devant être envoyé à la casse.

j.-p. lebrun : Peut-on invoquer une coexistence possible des deux

régimes, celui de l’être et celui de la représentation ? Ou au contraire

êtes-vous  là  en  train  de  prédire  une  organisation  générale  de  la

société autour de cette prévalence de l’être ?

ch. melman : Pour le moment, tout semble aller dans ce sens. Est-

ce  qu’il  y  aura  cependant  des  retours  en arrière ?  C’est  difficile  à

prévoir, parce que cette situation que nous vivons est sans précédent.

Tout ce que nous évoquons n’a rien à voir avec ce que pouvait être la

vie érotique des Grecs et des Romains. Lorsque Socrate rencontre tel

ami et que celui-ci lui demande : « Alors, est-ce que tu as bien baisé

avec  machin  l’autre  jour... »,  ça  fait  partie  du  discours  social  ou

philosophique ordinaire. On ne repère là aucunement les traits d’une

perversion. Il s’agit en l’occurrence d’une vie sexuelle organisée de

façon totalement différente. Ce que nous vivons aujourd’hui - je le dis



encore une fois - est inédit et nul ne saurait donc prédire s’il y aura ou

non un retour radical à l’ordre moral.

Aux Etats-Unis,  c’est  frappant,  les  Américains  ont  voté  pour  un

président qui est censé - à tort - représenter cet ordre moral. Mais

cela paraît relever de la consolation ou de l’alibi face à une évolution

inéluctable  plutôt  que  d’un  véritable  espoir  d’aboutir  à  un

réarmement moral efficace de la société. Il y a, d’une part, un pouvoir

supposé être le gardien de l’ordre moral, qui d’ailleurs vote des lois

qui y contribuent, et d’autre part la société qui, de fait, poursuit son

parcours dans le sens évoqué.

J.-P. lebrun : On en revient une nouvelle fois à ce que je vous faisais

remarquer.  D’un  côté,  vous  parlez  de  progrès,  et  de  l’autre  vous

laissez  entendre  que  les  difficultés  à  venir  sont  considérables.  Je

prolonge  ma  question :  est-ce  que  cette  évolution  ne  dépend  de

personne ou, au contraire, dépend-elle de nous ? J’ai l’impression que

vous nous décrivez là un processus dont nul ne peut être accusé de

porter la responsabilité...

ch. melman : Le processus ne dépend de personne, autrement dit

d’aucune  idéologie.  Il  dépend  uniquement  des  peuples  dont

l’expansion  économique,  accélérée,  magnifique,  mondialisée,  a

besoin pour se nourrir de voir se rompre les timidités, les pudeurs, les

barrières morales, les interdits. Cela, afin de créer des populations de

consommateurs,  avides  de  jouissance  parfaite,  sans  limite  et

addictives.  On  est  désormais  en  état  d’addiction  à  l’endroit  des

objets.

j.-p.  lebrun :  Vous  évoquez  l’addiction,  la  consommation.  Donc

aussi bien la publicité ?

CH.  melman :  On  m’a  parlé  d’une  affiche  publicitaire  pour  une

marque de chaussures. Elle représente un homme nu, avec au pied

une chaussure de femme. Superbe,  cette inventivité de la part  du

publicitaire. Mais il est bien évident que s’il a eu cette idée, si c’est un

argument de vente, c’est que cette idée évoque ce qui était déjà là. À



la  fois  il  anticipe  et  il  ne  fait  que  reprendre  ce  qui  est  déjà  là,

potentiel, virtuel. Vous voyez de quelle manière la perversité s’affiche

directement sur nos murs, sans qu’il y ait de forçage.

Un autre exemple ? La SNCF, une entreprise encore nationalisée en

France,  a  organisé  une  campagne  publicitaire  pour  les  trains.  Elle

vantait  le  fait  qu’un  voyageur  voie,  chaque  jour  à  7  h  32,  par  la

fenêtre de son wagon, une femme chez elle, dans son intimité. Là

encore,  quel  est  l’argument  de  vente ?  On  pourrait  dire  que  la

métaphore du voyage, du déplacement, est ramenée à son sens à la

fois  le  plus essentiel  et  le plus primitif,  c’est-à-dire  non seulement

celui du voyage sexuel mais celui de la promesse : le train comme

promesse  de  rencontre  sexuelle.  Nos  parents,  nos  grands-parents

l’auraient rêvé mais non pas conçu. Une étude réalisée par des gens

compétents sur la fantasmagorie propre au train dans l’inconscient

amène à son exploitation sans fard ; c’est ça le problème ! Vous ne

pouvez plus fantasmer sur le train une fois que le fantasme - au sens

le plus courant du terme - est là, mis sur l’affiche. Il y a sûrement des

tas  de  gens  qui  ont  pris  le  train  en  y  voyant  une  possibilité  de

rencontre,  de  déplacement  justement,  en  se  disant  qu’ils  seront

autres à l’occasion de ce voyage et qu’ils croiseront des gens eux-

mêmes autres, éloignés de leur petit sol familier... Mais avec cela sur

l’affiche, le fantasme est mort.

Une économie du signe

j.-p. lebrun : Il  s’agirait  donc d’une économie du signe *, et non

plus  du langage,  du signifiant  *.  Le  signe,  on  l’a  dit,  renvoie  à  la

chose, alors que le signifiant renvoie à un autre signifiant. Le mot qui

fait signe renvoie directement à ce qui est désigné alors que le mot

comme signifiant renvoie sans cesse à un autre mot. Pouvez-vous en

dire  un  peu plus  sur  cette  économie  du  signe dans  laquelle  nous

serions en train de glisser ?



CH.  melman :  L’exemple  de  cet  homme  nu  avec  au  pied  une

chaussure de femme nous montre de quelle façon une affiche peut

renvoyer de façon directe au phallus,  et  à une idée d’un échange

transsexuel possible. Autrement dit, l’homme sera une belle femme

et  la  belle  femme qui  portera  cette  chaussure  sera  aussi  bien  un

homme. La représentation est devenue le signe de l’objet plus que sa

métaphore.

j.-p.  lebrun :  La  première  fois  que je  vous ai  entendu dire  cela,

c’était  à  propos des toxicomanes '.  Vous disiez  que le  toxicomane

quittait, sans le savoir, une économie psychique pour une autre. Que

cette économie psychique qu’il quittait, c’était l’économie propre au

langage,  celle  qui  était  mise  en  place  par  le  langage,  et  qu’il  la

quittait  pour une économie régie par le signe. Et que c’était  cette

mutation qui allait le rendre étranger au lien social, dans la mesure où

c’est le discours, c’est-à-dire ce qui est soutenu par le langage, qui

établit le lien social.

1. Cf. Charles Melman : « Évaluation de l’action des drogues » in Le

Trimestre psychanalytique,  n° 2,  1997, numéro consacré aux actes

des  journées  « Toxicomanies,  les  psychanalystes  et  la  méthode

chimique », organisées par l’Association freudienne internationale.

CH.  melman :  Ce  qu’on  appelle,  du  point  de  vue  psychique,  la

pauvreté des toxicomanes tient, en effet, à ce que les métaphores et

les  métonymies  chez  eux  ne  fonctionnent  plus.  On  est  dans  un

langage qui est un langage de signes. Tout y fait signe.

j.-p. lebrun : Autrement dit, tout renvoie justement à cet objet sur

lequel on pense pouvoir mettre la main...

ch. melman : Exactement ! Les couleurs avec lesquelles on voit le

monde  sont  dépendantes  de  ceci :  l’objet  est  là  ou  n’est  pas  là.

L’adresse à autrui est également liée à cet objet qu’on partage, qui

est présent ou qui est absent. Le langage du roman moderne à succès

est un langage volontairement pauvre ; il n’y a là pourtant ni pauvreté



intellectuelle ni indigence d’écriture, mais la volonté de s’exprimer à

travers un langage uniquement basique, supposé direct.

Le double usage du pharmakon

j.-p. lebrun : Vous avez un jour énoncé l’idée, c’était à Bruxelles je

crois, lors d’une intervention aux Communautés européennes que la

toxicomanie telle  que nous la connaissons aujourd’hui  trouvait  son

origine dans la maîtrise de la fertilité. Certains ont trouvé le raccourci

scandaleux, mais, avec ce que vous dites là, peut-être pourriez-vous y

revenir ?

CH.  melman :  Il  y  a  ce  très  beau  concept  ancien,  que  notre

pharmacopée a évidemment oublié, le pharmakon, sur lequel Jacques

Derrida a d’ailleurs écrit un très bel

1.  Cf. C. Melman, « La toxicomanie, une étude psychanalytique »,

in Le Discours psychanalytique, n° 6, octobre 1991.

article *.  Avec le  pharmakon, ce qui  était  pensé, c’est qu’il  y  a

toujours un objet - ou plusieurs - susceptible de guérir une maladie et

qui, en même temps, est un poison. Autrement dit, l’objet susceptible

de  guérir  notre  insatisfaction  -insatisfaction  aussi  bien  vis-à-vis  du

monde que de soi-même - est aussi un poison. Il suffît de se rappeler

ce concept pour s’interroger sur la place de la drogue : médicament

absolu qui guérit de tous les maux - l’opium ou la morphine sont des

remèdes que de grandes cultures ont utilisés - et qui tout autant nous

dispense de l’existence. Se droguer, c’est expérimenter une espèce

de mort. Ou plutôt les drogués sont des morts vivants, ou des vivants

morts.

J.-p. lebrun : Ce qui revient à dire que le fonctionnement du désir

humain n’est pas  congruent  avec le  confort,  avec la recherche du

confort...

ch. melman : Vous êtes aimable de me le rappeler, mais je crois

que c’est une évidence, voire une banalité qu’il est facile de vérifier.

En  se  déplaçant  dans  n’importe  quelle  région,  on  voit  très  bien



comment les existences ont cherché à s’organiser dans une sorte de

clôture  confortable,  avec  la  petite  maison  bien  protégée,  bien

chauffée, à l’abri, à l’écart, avec un rapport à l’autre, je ne dirais pas

qui  est  établi  une fois  pour  toutes,  mais  où finalement  la  relation

sexuelle devient parfaitement secondaire. En revanche, le désir c’est

l’inconfort maximum. S’il n’y a pas d’inconfort, il n’y a pas de désir.

L’inconfort, cela veut dire qu’il n’y a pas ce qu’il faut, que ce n’est pas

comme il faut...

J.-p. lebrun : On rejoint cet objet qui manque...

1. J.  Derrida, « La pharmacie de Platon »,  Tel Quel, n° 32 et 33,

1968.  Cet  article  a  été  repris  dans  La  Dissémination, Seuil,  Paris,

collection Tel Quel, 1972, p. 69-198.

ch. melman : On ne le rejoint pas, mais, en tout cas, on est mis en

tension justement par ce qui dérange. Alors que toute l’organisation

humaine est faite pour réaliser l’entropie maximum. Il est clair que la

promotion  moderne  du  confort,  encouragée  par  la  science  et

potentialisée par l’économie de marché,  est une défense contre le

désir, car c’est lui qui dérange et crée le plus grand inconfort. Le désir

est  ce  grand  tourmenteur  qui  ne  laisse  pas  en  repos,  oblige  à

travailler,  à  courir,  à  déplacer,  à  enfreindre,  à  peiner,  etc.  Bref,  à

vivre. Le confort, lui, est partisan de la sédation, de l’immobilité, de

l’immuabilité et substitue le décubitus à la verticalité dans un silence

qui préfigure la mort à la place du vacarme de l’existence.

Comment sortir de l’adolescence ?

j.-p.  lebrun :  Vous  semblez  avancer  que  dans  cette  nouvelle

économie  psychique,  l’impératif  d’entropie  est  plus  intense,  plus

exigeant, et qu’il n’est pas à la même place que dans un cadre social

organisé par le refoulement. Si je rappelais l’inconfort du désir, c’est

pour  que  vous  puissiez  peut-être  vous  interroger  à  propos  de

l’adolescence, qui n’a pas toujours représenté un grand chapitre de

notre  histoire  individuelle,  comme  aujourd’hui.  L’adolescence,  ce



n’est au fond que ce long temps pendant lequel  le sujet passe de

l’enfance  à  l’âge  adulte.  Dans  le  dernier  livre  de  Houelle-becq,

Plateforme, les  premières  pages commencent par :  « Mon père est

mort  il  y  a  un  an...  on  ne  devient  jamais  réellement adulte  '. »

L’adolescence, c’est justement ce temps où celui qui n’est pas encore

vraiment sujet va

1. Le texte complet est : « Mon père est mort il y a un an. Je ne

crois pas à cette théorie selon laquelle on devient réellement adulte à

la mort de ses parents ; on ne devient jamais réellement adulte... », in

Michel Houellebecq, Plateforme, Flammarion 2001, p. 11.

consentir à occuper - ou au contraire refuser d’occuper - sa place

de  sujet  et  assumer  son  désir.  La  nouvelle  économie  psychique

risque, d’après ce que vous dites, d’avoir pour conséquence qu’il sera

plus difficile de trouver sa place de sujet. A-t-elle déjà une influence

notable sur la sub-jectivation ?

ch.  melman :  Absolument,  tout  ce  dont  on parle  ici  joue sur  la

subjectivation. Non seulement l’adolescent a de la peine à se trouver

comme sujet,  mais souvent il  ne trouve rien.  Il  y a aujourd’hui  un

conformisme des tenues, des vêtements, mais aussi des propos, chez

les  adolescents,  qui  mériterait  toute  notre  attention.  J’ai  vu  très

récemment une jeune fille qui n’est plus tout à fait adolescente, elle a

vingt-deux ans, mais dont l’existence était vraiment le reflet typique

de ce que nous évoquons...

j.-p.  lebrun :  Peut-être qu’à vingt-deux ans,  aujourd’hui,  on peut

encore très bien être adolescent...

ch. melman : Je veux dire qu’elle ne fait rien, elle n’a le souci de

rien. Ni en ce qui concerne son insertion sociale, ni en ce qui concerne

son avenir privé ou professionnel, ni même son présent. Elle vit dans

un studio, où elle dort pendant la journée ; le soir, elle sort en boîte,

dans un état d’incurie complet, avec des épisodes de déréalisation,

mais elle ne se plaint de rien. C’est sa mère qui me l’a amenée, avec

une histoire de viol qui s’est révélée une fabulation. Ce qui fait qu’elle



a été poursuivie pour avoir abusé de la justice. Lorsqu’on la voit, c’est

une  fille  belle,  franche,  sans  trouble  psychique  apparent,  et

cependant son état est grave.

J.-p.  lebrun :  Ce  tableau  que  vous  décrivez  est  aujourd’hui  loin

d’être rare.

ch. melman : C’est ce que j’ai dit à sa mère. Vous m’interrogiez

tout à l’heure sur la pilule. La pilule est une façon de déconnecter le

sexuel  et  l’engendrement  de  l’enfant.  L’enfant,  s’il  est  né  ainsi,

programmé,  ne  doit  rien  à  personne,  pas  même  à  ses  parents,

puisqu’il  est le produit  d’un arrangement. Cette fille ne doit  rien à

personne. Or le problème de la dette symbolique * aujourd’hui, par

une  opération  intéressante,  c’est  qu’elle  se  renverse,  le  débiteur

devenant créditeur. On connaît l’exemple de ces malheureux pays du

tiers-monde dont les gouvernements, ne pouvant payer la dette, sont

obligés de chercher des crédits supplémentaires pour réussir un tant

soit  peu  à  rembourser  quelque  chose !  Cette  gamine,  c’était

exactement ça... D’abord elle ne devait rien à personne, si ce n’est

qu’elle avait  eu le mois précédent une facture pour son téléphone

portable de huit mille euros. Ce qui veut dire qu’elle avait dû parler

toute la journée - et ce n’est pas une exagération

- sur son portable, et que si sa mère n’avait pas payé la note, elle

se serait  retrouvée en prison !  Elle se mettait  dans la position où,

faute d’un don, elle risquait de mourir dans sa chambre. Elle n’irait

même pas se prostituer, parce que se prostituer serait entrer dans un

mécanisme  d’échange.  Or,  elle  n’était  dans  aucun  mécanisme

d’échange véritable.  La dette de départ,  la dette symbolique, était

complètement annulée. Elle savait ce qu’était le partage, mais pas

l’échange. Et quand je lui ai dit : « Mais vous allez en boîte, ça coûte

de l’argent... », elle m’a répondu : « On rentre par des amis, on ne

paye pas... »  « Et ensuite,  vous rentrez à la  maison,  vous mangez

quand même ? » « Oh, dans la journée, je dors... je mange un œuf, un



peu de pain quand j’en ai... » C’est pourquoi je dis que c’est quelque

chose de grave.

j.-p. lebrun : Ici, vous faites émerger - et je ne sais pas comment il

faudrait l’appeler - la catégorie clinique nouvelle de ces jeunes à qui,

en fin de compte, tout est dû...

ch. melman : C’est ce qu’on appelait autrefois les psy-chopathies.

j.-p. lebrun : Dans ces cas, il n’y a évidemment aucune demande.

Et à la demande qui n’est pas là vient se substituer l’étalement d’une

jouissance *...

ch. melman : Je ne sais même pas si c’est une jouissance !

j.-p. lebrun : Vous n’appelleriez pas cela une jouissance ? Vous ne

pensez pas que cela  renvoie à la  jouissance que Lacan appelle  la

jouissance Autre * ?

ch. melman : Autrefois il y avait cette distinction entre objet partiel

- oral, anal... - et objet sexuel, et aussi bien entre jouissance partielle

et  jouissance sexuelle,  dite jouissance phallique *.  Ces jouissances

qu’on évoque ne sont pas des jouissances partielles car elles ne font

plus  partie  d’une  totalité  organisée.  Ce  sont  des  jouissances

indépendantes et locales, libres, anarchiques en quelque sorte. C’est

l’effet d’une déconnexion d’avec ce qu’on appelle -  et qui est très

important - le bon sens. De fait, cette jeune fille, rien ne l’intéresse

spécialement, elle ne lit rien, elle ne voit rien, elle ne fait rien...

j.-p.  lebrun :  C’est  désarticulé  de  la  jouissance  phallique,  je

l’entends  bien.  Mais  n’est-ce  pas  pour  autant  qua-lifiable  de

jouissance Autre ?

ch. melman : Je ne le pense pas, parce que la jouissance Autre est

mise en place par la castration *. Il  faut qu’il  y ait castration pour

qu’on puisse évoquer la dimension Autre *. Pas de jouissance * Autre

sans couplage avec la jouissance phallique. Dans le cas présent,  il

s’agit d’une déconnexion vis-à-vis de la jouissance phallique, de telle



sorte que la jouissance ici concernée ne fonctionne plus en solidarité

et ne saurait donc être référée à l’Autre.

J.-p. lebrun : Elle s’est autonomisée.

CH.  melman :  Voilà !  On ne peut  donc pas parler  de jouissance

Autre. Ce qui serait déjà la localiser dans l’espace, la borner.

j.-p.  lebrun :  Vous  parlez  de  quelque  chose  de  très  lourd

cliniquement,  mais  dont  on  voit  bien  que  c’est  très  présent  -

heureusement  de  manière  moins  grave  -  chez  beaucoup

d’adolescents. Comment envisagez-vous cela ? Comme une sorte de

défense de l’adolescent face à un monde qui lui paraît sans intérêt ?

Ou  plutôt  comme  une  capacité  d’investissement  qu’il  n’a  pas  pu

acquérir, mettre en place, étant donné son histoire ? Ce qui fait que,

du coup, il ne lui est pas possible d’adhérer au système de la dette et

de l’échange ?

ch.  melman :  J’appellerai  cela  une  carence  de  la  dimension

subjective.

j.-p.  lebrun :  Vous  diriez  que  de  la  même  façon  qu’il  y  avait

auparavant des carences en soins infantiles, il y aurait aujourd’hui des

carences en symbolisation ?

ch.  melman :  On peut le  dire  ainsi.  Des carences concernant  la

dette symbolique à l’égard de l’Autre *.

j.-p. lebrun : Mais quand vous dites que l’on ne parvient pas - ou

plus - à réaliser l’opération de sub-jectivation, n’est-ce pas un propos

pessimiste ?  Il  y  a  quand  même  encore  pas  mal  de  gens  qui,

manifestement, y arrivent encore...

CH. melman : Est-ce qu’ils y arrivent ? Je l’espère... On a souvent

affaire à des subjectivités organisées davantage par la participation à

une hystérie collective * que par une détermination singulière.

J.-p. lebrun : Cela rejoint en tout cas cette idée que vous évoquiez

à l’instant : pas de bon sens, pas d’amarrage dans la dette, et aussi

pas d’inscription dans le corps...



ch. melman : Pas d’inscription symbolique dans le corps, en effet,

d’où  évidemment  la  popularité  des  techniques  de  piercing,  de

tatouage.

J.-P. LEBRUN : Ce sont des tentatives d’inscrire ce qui, au fond, n’a

pas été inscrit pour que cela puisse faire amarre, prise...

ch. melman : Oui, absolument. J’ai entendu récemment un évêque

anglican venu parler de la situation à Belfast. Vous auriez pensé qu’il

disait exactement la même chose que nous. Il est évident que ça nous

interroge en retour : ces appréciations que nous portons renverraient-

elles  à  une  position  qui  serait  fondamentalement  religieuse ?  La

réponse que nous, psychanalystes, pouvons apporter, c’est qu’il n’est

pas  nécessaire  d’être  religieux  pour  respecter  l’ordre  qui  nous

détermine, bien que certains aient besoin de cette référence. On peut

respecter cet ordre simplement en sachant que ne pas le respecter,

c’est sombrer dans la barbarie. Ce qu’on appelle barbarie peut relever

d’une définition très stricte, très rigoureuse, ce n’est pas simplement

une  métaphore  pour  désigner  vaguement  l’étranger  ou  le

« Barbaros »,  celui  qui  faisait  simplement  Bar-bar-bar !  La  barbarie

consiste en une relation sociale organisée par un pouvoir non plus

symbolique mais réel. A partir du moment où le pouvoir qui est établi

s’appuie sur -  a pour référence -  sa propre force,  et ne cherche à

défendre et à protéger rien d’autre que son existence en tant que

pouvoir,  son  statut  de  pouvoir,  eh  bien,  nous  sommes  dans  la

barbarie.  Est-ce  que  vous  connaissez  une  seule  des  grandes

manifestations récentes d’exercice du pouvoir dans notre monde qui

ne soit pas une manifestation de la barbarie ?

j.-p. lebrun : Vous abordez là un point crucial. Vous avancez que de

nous  être  aperçus  que  le  ciel  n’était  pas  habité  a  représenté  un

progrès. Et maintenant vous déclarez, ce que pourrait confirmer une

évidente résistance du fait  religieux,  que certains ont besoin de la

religion, ou ne peuvent reconnaître leur dette que grâce à la religion.

La question se pose donc quand même de savoir si collectivement ce



progrès est assumable. Est-ce qu’il est effectivement possible, pour

beaucoup,  de  continuer  à  respecter  cette  dette  qui  permet  la

subjectivation, les conséquences de ce rapport à l’Autre *, sans croire

à un ciel habité ?

CH.  melman :  Je  ne  saurais  pas  répondre  à  la  question.  En

revanche, je constate ce fait : les parents se bousculent aujourd’hui

pour  inscrire  leurs  enfants  dans  des  écoles  privées  afin  d’essayer

justement de leur inculquer un petit peu de bon sens. Si nous avions

des  ministres  conséquents  à  l’Éducation  nationale,  ils  pourraient

cogiter là-dessus. Vous savez qu’en France, les écoles religieuses sont

submergées, elles ne peuvent pas répondre aux demandes. Pour ma

part, je ne prônerai sûrement pas pour autant le retour à la messe,

aux offices ou à la synagogue...

La responsabilité du sujet

j.-p. lebrun : J’entends bien. Mais une question se pose alors : doit-

on aller jusqu’à penser qu’on pourrait avoir affaire aujourd’hui à un

sujet non responsable ? Ce qui rejoindrait ce vœu très actuel de se

faire reconnaître à la moindre occasion comme victime...

ch.  melman :  Vous  avez  raison.  Le  sujet  n’est  pas  responsable,

dans la mesure où sa détermination subjective ne relève plus de ce

qui serait une aventure singulière, d’un choix singulier,  mais d’une

participation à l’hystérie collective. Du même coup il lui apparaît tout

à fait  légitime de penser qu’il  doit  son parcours,  son destin à des

circonstances collectives et extérieures. La même collectivité lui doit

donc réparation de tout ce qui lui manque, puisque c’est ainsi, par

elle, qu’il a été conçu.

j.-p. lebrun : Ce que vous dites s’est trouvé vérifié par le fameux

arrêt Perruche 13 : si je ne suis pas bien né, si je suis handicapé, la

société me doit réparation. C’est un peu affolant !

CH. melman : Le récent arrêt Perruche stipule en effet que ce n’est

pas la vie, le fait d’être vivant, qui justifie l’existence de l’organisme,
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fût-il défectueux, mais sa qualité. C’est cette qualité qui autorise que

la vie soit ou non validée. Ce point sollicite évidemment l’éthique... et,

bien sûr, pour reprendre votre terme, de façon affolante !

j.-p.  lebrun :  Il  y  aurait  donc  quelque  chose  d’éminemment

singulier qui serait en train de se produire. On pourrait dire, si on se

lançait  dans  une  métaphore  informatique,  que  tout  se  passerait

comme  si,  face  à  un  ordinateur,  on  était  en  train  d’ébranler  non

seulement  son  fonctionnement,  son  programme,  mais  même  et

surtout l’appareil lui-même...

ch. melman : En effet, ce n’est pas le programme qui est modifié,

mais la quincaillerie !

j.-p. lebrun : Si la responsabilité du sujet ne va plus de soi, cela ne

va-t-il pas changer complètement le type d’appel, de demande qu’on

adresse  au  psychanalyste,  voire  à  n’importe  quel  thérapeute ?

D’aucuns contestent qu’il y ait du nouveau à attendre en ce domaine.

Qu’en pensez-vous ?

ch. melman : J’ai reçu récemment une femme, d’un certain âge,

dont le parcours n’avait pas été très heureux. Elle s’adressait à moi

dans  l’attente  d’une  réparation.  Et  elle  se  montrait  agressive  en

constatant que je ne m’employais pas à « réparer » ses malheurs : le

fait que son mari lui ait laissé des dettes, qu’elle ne trouve pas de

travail, que sa fille se montre ingrate, que l’employeur qu’elle avait

trouvé  l’ait  sous-payée,  qu’elle  souffre  de  céphalées,  d’insomnies.

Tout était dans le champ de la revendication. On pourrait penser que

c’est un type clinique après tout fréquent depuis longtemps. Je ne le

crois pas.

j.-p. lebrun :  Comment distingueriez-vous une telle revendication

de celle, en revanche plutôt banale, de l’hystérique ?

ch. melman : La différence, c’est que sa revendication lui paraissait

absolument légitime, sans aucune duplicité, sans interrogation sur ce

qu’elle pouvait signifier. Elle l’assumait  entièrement. Ce n’était pas



une  modalité  de  son  adresse  à  autrui,  c’était  le  propre  de  son

adresse, son authenticité même.

J.-p. lebrun : Que répondre face à ce type de demande, ou plutôt

d’exigence ? L’analyste est désarmé, puisqu’il n’y a pas, justement,

de possibilité de décalage dans l’adresse...

CH. melman : Il n’y a pas de réponse. Quand cette femme vient

chez moi, c’est avec à la fois cette espèce de plainte douloureuse et

une sorte d’étonnement, de surprise, de courroux parce que je ne lui

prescris pas le pharmakon. Comment se fait-il que je ne lui délivre pas

le  pharmakon ?  Alors  elle  s’administre  une  panoplie  de  produits

qu’elle  va  chercher  à  droite  et  à  gauche.  Si  elle  vient  voir  le

spécialiste, c’est bien pour qu’il lui donne le pharmakon !

j.-p.  lebrun :  Cela  va  à  l’encontre  d’une  position  qui  autorise

l’adresse à l’analyste...

CH.  melman :  Oui,  à  l’encontre.  C’est  un transfert  qui  est  posé

d’emblée  dans  le  champ  de  la  revendication  paranoïaque.  Et

l’évolution du transfert * dans une relation de compréhension envers

la revendication ne pourrait évidemment qu’accroître cette dimension

paranoïaque.

J.-p.  lebrun :  Faut-il  en  conclure  qu’il  y  a  une  sorte  d’hiatus

indépassable  entre  le  dispositif  de  l’analyse  et  ce  type  de

fonctionnement ? N’est-ce pas un peu pessimiste ?

ch. melman : Ce n’est pas pessimiste, c’est ainsi.  Qu’est-ce que

vous pouvez faire ? Qu’est-ce que vous pourriez lui expliquer ?

j.-p.  lebrun :  C’est  la  question  que,  justement,  je  me  pose.

Comment les psys qui se réfèrent à l’analyse dans leur pratique et

rencontrent très souvent des jeunes qui se débattent dans de telles

difficultés  peuvent-ils  s’orienter ?  Autrement  dit,  en  ce  cas-là,  et

malgré tout, que faire ?

CH. melman : Je réponds qu’il n’y a rien à faire. Si ce n’est essayer

de  ne  pas  trop  vous  exposer  au  centre  de  la  cible,  car  vous



déclencherez immanquablement une revendication paranoïaque, qui

prendra de l’ampleur. Et qui, de fait, apportera une justification à la

revendication. Car, avoir affaire à un médecin qui non seulement ne

guérit pas, mais de plus accroît l’insatisfaction...

j.-p. lebrun : Et vous ne pensez pas que d’énoncer quelque chose,

de nous positionner d’une certaine manière,  puisse être utile  pour

d’aucuns qui n’ont jamais eu l’occasion de s’entendre dire ce qu’un

analyste peut dire. Parce que si les analystes, eux aussi, se tiennent à

l’écart, qui assumera encore la responsabilité d’être un interlocuteur

pour ces personnes ?

ch. melman : Vous pouvez essayer... Vous savez, il existe beaucoup

de situations dans lesquelles il n’y a jamais personne qui dise quoi

que  ce  soit !  Il  ne  faut  pas  croire  que  chaque  fois  que  surgit  un

problème, quelqu’un doive être là pour intervenir de façon pertinente.

Mais j’approuve tout à fait votre courage d’essayer de dire quelque

chose...

Une violence inéluctable

j.-p. lebrun : Bien que ce soit en rapport avec ce dont on parle,

nous  n’avons  pas  encore  abordé  le  thème  de  la  violence.  Sauf,

effectivement,  quand  vous  avez  évoqué,  à  l’instant,  le  risque  de

déclencher un processus paranoïaque. On pourrait dire, en effet, que

quand  l’analyste,  comme  dans  ce  cas-là,  est  inadéquatement

convoqué, cela risque de déclencher une certaine violence. Mais, de

manière plus  générale,  quelle  place occupe la  violence dans cette

nouvelle économie psychique ?

CH. melman : La violence apparaît à partir du moment où les mots

n’ont plus d’efficace. À partir du moment où celui qui parle n’est plus

reconnu. Dans un couple, la violence commence quand l’autre refuse

de reconnaître, en celui qu’il a en face de lui, un émetteur de paroles,

vivant et de bonne foi. Vivant, donc ayant sa propre économie, ses

propres contraintes. Et considéré, quel que soit le désaccord, comme



de bonne foi. Dès lors que cette reconnaissance n’a pas lieu, l’autre

n’est pas reconnu comme sujet, et la violence survient. Vous évoquiez

récemment  devant  moi  une  rencontre  entre  deux  écrivains,  un

Israélien et un Palestinien ’, et vous disiez que, malgré leurs lectures

totalement  différentes,  incompatibles,  des  événements  du  Moyen-

Orient ils s’étaient reconnus chacun de bonne foi. Voilà un formidable

contre-exemple. Où chacun reconnaît que l’autre est pris dans une

situation où il ne peut pas faire autrement que ce qu’il fait, ou dire

autre chose que ce qu’il dit, qu’il n’a pas le choix en tant que sujet.

Mais dans cette époque où nous vivons, de plus en plus souvent, le

sujet n’est pas reconnu parce que, initialement il ne s’est pas mis en

place. Alors, la violence survient à tout bout de champ, pour tout et

pour rien. Une espèce de violence qui est devenue un mode banal de

relation sociale.

J.-P. lebrun : Là encore, on ne voit guère d’issue à cette situation.

Ce que vous décrivez fait apparaître que le sujet n’a plus les moyens

d’être  sujet.  En  effet,  si  c’est  la  mécanique  de  1’  « ordinateur »

humain - sa quincaillerie - qui est atteinte, et pas le programme, on

n’aurait plus les moyens d’être reconnu comme sujet.  Tout devient

dès lors beaucoup plus compliqué...

ch. melman : Un exemple banal, celui du brave homme confronté

chez lui à des voisins qui font du bruit. Voilà une situation conflictuelle

et paranoïagène, si je puis dire, exemplaire. Les voisins font du bruit

sans savoir que leur bruit est entendu de l’autre côté du mur. C’est

une  situation-type  -  dans  un  de  mes  premiers  textes,  je  parlais

d’ailleurs de ce phénomène du mur mitoyen -,  et elle peut rendre

celui  qui  est  gêné  par  le  bruit  complètement  fou.  On  a  là

pratiquement  une  situation  de  psychose  expérimentale.  Les

conditions structurales de cette affaire sont évidentes. Vous n’obtenez

le silence de la part de l’Autre *, du grand  Autre, qu’à la condition

d’être subjectivement inséré à cet Autre. S’il  y a du bruit qui vous

vient de l’autre côté, s’il y a du bruit qui vient de l’Autre, c’est que



comme sujet  vous êtes  nié,  et  c’est  d’ailleurs  comme cela  que le

psychotique vit ses hallucinations.

j.-p. lebrun : Vous nous emmenez sur un terrain très intéressant et

très inquiétant. Car cela enclenche un processus dont on ne voit pas

très bien comment il pourrait se terminer autrement que mal...

CH. melman : Il n’est pas rare, pour se référer au même exemple,

que ça se termine à coups de fusil.

J.-p. lebrun : Donc cette nouvelle économie psychique provoquerait

un  surcroît  de  violence,  mais  aussi  une  incapacité  de  nature

structurale  à  pouvoir  réguler  cette  violence,  puisque  l’efficacité

symbolique y est en quelque sorte déniée...

CH. melman : Oui, ce surcroît de violence, la presse en parle tous

les jours. De même que de l’incapacité à y faire face, à la contenir.

Les transporteurs de fonds veulent être protégés par la police, mais la

police demande à l’être aussi pour pénétrer dans les quartiers chauds

des cités. Quelle solution apporter ?

j.-p.  lebrun :  Néanmoins,  il  y  a  toujours  eu  des  violences,  des

agressions...

ch. melman : Pas à ce point, ni de la même façon. Je dis souvent à

nos amis psychanalystes d’Amérique latine que le Brésil anticipe ce

qui va arriver à la France et en Europe : la constitution d’une société

civile où le mur de séparation, la frontière, passe à l’intérieur même

de cette société. Où les gens s’enferment dans leur maison derrière

des grilles avec des gardes armés. Quand vous vous promenez à Rio

de Janeiro, vous êtes frappé par le nombre de maisons protégées par

des grillages et des vigiles. Quand vous circulez, vous ne savez jamais

si vous franchissez ou non la « frontière »,  donc si  vous prenez un

risque d’être exposé à de la violence. On y vit dans un état de guerre

civile informelle, « individuelle » et larvée... Quand, par exemple, une

vieille dame se fait arracher son sac et se retrouve à l’hôpital avec un

traumatisme crânien. Quand une employée de maison, de retour dans

son studio misérable, trouve la porte fracturée et ses petites affaires



volées.  Quand  il  y  a  tant  de  vols  de  portables,  tant  de  vols  de

voitures...  c’est  une  forme  de  guerre  civile.  Entre  le  milieu  des

délinquants et la société installée, il y a là une sorte de guerre ! On ne

se parle plus, on fait la guerre.

Une société de savoir

J.-p.  lebrun :  Y  a-t-il  un  lien  entre  cette  situation  actuelle  et  la

substitution d’une société de savoir à une société de pouvoir ? Déjà,

en 1965, dans les deux dernières séances de son séminaire - encore

inédit -  sur les « Problèmes cruciaux pour la psychanalyse », Lacan

évoquait le problème du sujet face à l’accumulation grandissante du

savoir. Est-ce que vous voyez un lien entre ce qui arrive aujourd’hui et

cette évolution ? Est-ce que la nouvelle économie psychique pourrait

être un effet de la difficulté particulière du sujet face à l’accumulation

du savoir ?

ch.  melman :  Vous  avez  raison  de  poser  cette  question.  Car  le

savoir d’aujourd’hui est numérisé, ce n’est plus un savoir alphabétisé.

Tant  qu’il  était  alphabétisé,  on pouvait  encore lui  trouver un sens,

mais  avec  le  savoir  numérisé,  cela  devient  difficile.  Devant  votre

ordinateur,  vous  dépendez  de  savoirs  auxquels  vous  n’avez  plus

accès.  Vous  ne  pouvez  plus  interpréter  les  textes,  faire  de

l’herméneutique, de la littérature. Le savoir numérisé est aux mains

d’un  spécialiste,  qui  dépend  d’un  autre  spécialiste,  qui,  lui  aussi,

dépend encore d’un spécialiste. Et les spécialistes du second niveau

ignorent d’ailleurs ce que les premiers ont mis en place.

La réussite de la science passe par le renoncement à l’usage de la

langue  vulgaire  pour  celle  « exacte »  des  calculs,  exactitude  au

demeurant  éphémère  puisque  soumise  à  un  révisionnisme

permanent. Cette caractéristique - écriture mathématique exposée à

une révision constante -contribue à l’envoi à la décharge des textes

jusqu’il  y  a peu souverains.  Et  ce au profit  de ce qui  se prête au



codage  numérique,  notamment  tout  ce  qui  s’écrit  en  matière

d’échanges commerciaux ou de sujets futiles.

J.-p.  lebrun :  Numérisé,  alphabétisé,  comment  faites-vous  la

différence ?  Avec le  numérisé,  on  est  dans l’innombrable,  puisqu’il

n’existe que par zéro et un...

ch. melman : Strictement, en effet. Vous trouvez un tétragramme '.

Comment lui trouver un sens ? Vous n’avez aucun recours. Vous êtes

forclos  devant  ce  « texte »  en  tant  que  sujet.  Ma  réticence  à  me

mettre devant mon ordinateur, c’est ça : entrer dans la dépendance

d’un savoir et d’une technique dont je deviens un serf.

J.-p. lebrun : Je comprends, mais je ne vois pas d’emblée le lien

avec le problème dont on s’occupe...

CH.  melman :  Les  gens  ne  connaissent  pas  l’ensemble  des

informations  que  les  ordinateurs,  surtout  en  réseau,  possèdent,

traitent, reçoivent, donnent. Big Brother, à côté, ce n’est rien !

j.-p.  lebrun :  À  vous  entendre,  on  se  demande  s’il  ne  faut  pas

penser  que  sous  le  modèle  religieux  ou  patriarcal,  qui  régissait

jusqu’ici la société, ça allait mieux. Soutiendriez-vous cela ?

CH.  melman :  Sous  le  modèle  religieux  ou patriarcal,  cela  allait

différemment. Cela n’allait sûrement pas mieux, puisque c’est à ce

modèle patriarcal  et  religieux que nous devons les névroses.  Nous

pouvons  donc  seulement  dire  que  tout  se  passait  différemment.

Aujourd’hui,  en fait,  nous assistons essentiellement à une sorte de

passage à l’acte massif vis-à-vis de la psychanalyse. Passage à l’acte,

c’est-à-dire analyse sans transfert *. Comme si la façon qu’avait eue

la psychanalyse de diffuser dans le milieu social et dans le milieu des

idées avait abouti à cet étrange résultat : un passage à l’acte à son

endroit.

J.-p. lebrun : Voulez-vous dire que c’est la psychanalyse elle-même,

et  ce  qu’elle  véhicule,  qui  serait  visée  par  cette  modification  de

l’économie psychique ?



CH. melman : Il y a tout lieu de le penser. La psychanalyse est née

d’un malaise dans la  culture  bien repéré par Freud.  On est  quand

même frappé,  lorsque  l’on  lit  les  romanciers  du  xixe  siècle,  ceux

d’avant Freud, par cette impression qu’ils s’adressent quasiment à un

interlocuteur qui  n’existe pas,  ou plutôt  pas encore.  On a souvent

cherché la psychanalyse dans les romans ; il serait plus amusant de

noter  que  l’écriture  romanesque  aussi  bien  que  la  pathologie

semblent  dessiner  en creux une place,  celle  de l’analyste à venir,

celle que Freud a occupée. Du coup, cela n’a rien d’étrange de penser

que la psychanalyse, une fois articulée, et renvoyée dans le milieu

social où elle agit comme agent qui interprète ce qui se passe, aurait

cet effet dont je parlais il y a un instant. C’est-à-dire de provoquer un

passage à l’acte qui la vise pour se débarrasser des questions qu’elle

pose.

III.

Le malentendu du père

J.-p. lebrun : Nous avons évoqué le patriarcat, en déclin. Vous en

parlez très souvent en repérant le discrédit qui frappe aujourd’hui la

figure  du  père.  La  psychanalyse  a-t-elle  joué  un  rôle  dans  cette

évolution ?

ch.  melman :  L’avènement de la psychanalyse s’est produit  -  et

sans  doute  est  devenu  possible  -  au  moment  même où  la  figure



paternelle se trouvait désavouée, en tout cas mise en cause et sur le

déclin. Elle ne l’aurait pas été - et d’ailleurs elle ne l’est évidemment

toujours pas - dans des sociétés dominées par la religion. Dans les

milieux religieux stricts, je pense en particulier à l’Islam, la puissance

paternelle est restée intacte. L’apparition dans les temps modernes

d’une  sorte  de  revendication  de  jouissance  *,  comme  celle  qui  a

émergé  à  l’issue  de  la  Première  Guerre  mondiale,  après  l’horrible

saignée qu’elle  a  provoquée,  peut  être  considérée comme un  des

« gestes »  agressifs  adressés,  au  demeurant  de  façon  abusive  et

erronée, au père en tant qu’on le suppose occuper la place de l’inter-

dicteur. En tout cas, on venait de largement lui payer sa dette. Nous

n’assistons aujourd’hui qu’à la fin de ce processus enclenché depuis

longtemps. Souvenez-vous, quand

Lacan se référait à l’œuvre de Claudel, dans l’un de ses séminaires

',  précisément  à  la  trilogie  des  Coûfontaine,  où  apparaît  le  Père

humilié. Ce qu’il voulait déjà, justement, c’était illustrer ce déclin du

père. Ce à quoi nous avons affaire aujourd’hui, à cet égard, c’est à la

queue de la comète.

j.-p.  lebrun :  Et  pourtant,  vous  le  savez,  il  y  a  cette  critique

adressée aux psychanalystes, et surtout à l’œuvre de Lacan : on dit

que,  sous  prétexte  d’en  appeler  aux  lois  du  langage  ou  à  l’ordre

symbolique, il s’agirait de prôner un retour au patriarcat. Comment

répondez-vous à cette critique ?

CH. melman : Il y a un malentendu massif à propos de la fonction

paternelle.  Un malentendu massif  que l’œuvre de Freud est venue

entretenir, dans la mesure où elle a abouti à cet ouvrage tout à fait

malheureux, si l’on en juge par les lectures qu’il a permises s’agissant

du père, Moïse et le monothéisme. Si la mise en place d’un impossible

est le passage obligé, nécessaire, de l’accès au désir sexuel,  cette

mise en place d’un « qui ne se peut pas » est vécue et du même coup

interprétée comme un interdit. Or le père, en fait, n’est pas du tout

celui qui interdit le désir, bien au contraire, comme on l’a déjà dit : il



est celui qui rend possible l’accès au désir. Il y a donc tout lieu de

penser que cette vindicte qui s’est dégagée de fait contre le père, et

qu’a entretenue la psychanalyse, à travers les conclusions qu’on tirait

d’œuvres comme Moïse et le monothéisme, a surtout permis que se

développe une vindicte contre le désir sexuel. C’est là-dessus qu’il y a

erreur et malentendu.

j.-p. lebrun : Mais pourtant, aujourd’hui, on a plutôt libéré le désir

sexuel !

CH.  melman :  On  l’a  tellement  libéré...  qu’il  est  en  train  de

sombrer. Ce qui se passe, quand on parle de libération sexuelle, n’est

plus de l’ordre du désir. Celui-ci est en train de passer au second rang

après  un  tas  de  jouissances  beaucoup  plus  faciles  à  satisfaire,

beaucoup plus économiques. On pourrait voir une ruse magnifique de

« l’histoire »  dans  ce  phénomène :  cette  dénonciation  du  père

pendant des décennies quand il  s’agissait en fait de dénoncer tout

simplement le désir sexuel. Là encore je vous renvoie à la littérature.

L’homme contemporain traite en quelque sorte le désir sexuel comme

une  simple  activité  corporelle,  plutôt  laide,  déshonorante,

inappétissante,  malpropre,  immorale,  et  envisage  plutôt,  avec  les

nouvelles  techniques  de  procréation,  le  temps  à  venir  de  la

reproduction  asexuée.  Et  c’est  là  qu’il  y  a  un  malentendu

fondamental. Freud n’était absolument pas un contempteur du père,

bien au contraire, mais sa position a consisté à vouloir le sauver. On

voit qu’il suffit d’un léger gauchissement pour qu’aussitôt, puisqu’on

est  au  niveau  du  point  matriciel,  si  j’ose  ainsi  m’exprimer,  disons

plutôt en l’occurrence du point  patriciel,  il  y  ait  des conséquences

périphériques et en réseau considérables.

L’autre n’est pas l’étranger

J.-p. lebrun : Vous venez de parler du Moïse de Freud comme d’un

ouvrage malheureux. Pourriez-vous en dire un peu plus ?



ch.  melman :  Un  ouvrage  malheureux  puisqu’il  met  le  père,

finalement, en position d’étranger. Freud n’avait assurément pas à sa

disposition cette notion d’Autre *, centrale chez Lacan, mais c’est tout

autre chose de situer le père comme  Autre ou de le situer comme

étranger.  Du  point  de  vue  topologique,  pour  nous  en  référer  à  la

théori-sation  lacanienne,  c’est  radicalement  différent.  L’étranger,

c’est quelqu’un qui se situe de l’autre côté, de l’autre côté de ce mur

qu’on peut représenter par une « bande » qui est biface et qui a deux

côtés, l’endroit et l’envers. Mais si on se situe, comme Lacan, dans

une autre topologie, celle que caractérise la « bande de Môbius », qui

n’a ni endroit ni envers ', on n’a plus du tout affaire à un étranger. En

ce dernier cas,  en effet,  celui  qui  est  de l’autre côté n’est pas un

étranger pour autant.

J.-p.  lebrun :  Il  n’empêche  que  repérer,  comme  Freud,  Moïse

comme égyptien, c’est le repérer comme l’étranger, bien sûr, mais

c’est aussi  situer,  du même coup, la  figure logique de l’exception,

donc la place particulière du père...

CH.  melman :  La  figure  logique  de  l’exception  fait  surgir  la

dimension  de  l’altérité,  et  non  pas  celle  de  l’étrangeté,  ou  de

l’étranger. Si le père est en position d’idéal, et que les fils en sont

séparés par une coupure, ce qui est le cas « normalement », les fils

peuvent s’estimer être tous vis-à-vis du père en position Autre. Ce

n’est pas alors que le père est Autre, mais ce sont les fils qui se vivent

comme étant Autres par rapport au père. Vous voyez comment un

tout  petit  gauchissement,  dans  une  lecture,  est  fondateur  de

malentendus.

j.-p. lebrun : Voulez-vous donc surtout faire apparaître qu’il ne faut

pas confondre la position de l’exception, celle que le père occupe et

qui introduit à l’altérité, et la position de l’étranger ?

ch. melman : La dimension du Un étranger est un obstacle définitif

à toute résolution du transfert * '. Le mythe biblique le spécifie : c’est

Celui pour lequel on travaille, on se sacrifie, sans que pour autant il



vous reconnaisse ou vous aime. Sa force ne tient pas à la foi qu’il

inspire mais à la police qui le fait respecter.

j.-p. lebrun : On ne participe plus d’un monde commun ?

CH. melman :  La résolution du transfert  n’est pensable que par,

non pas une guerre,  mais la  reconnaissance du fait  qu’il  y a dans

l’Autre * un « un », qui est de pure construction logique.

J.-p.  lebrun :  Donc sur lequel  personne ne peut  mettre la  main,

dont nul ne peut se prétendre le propriétaire...

ch. melman : Ni non plus lui prêter des intentions, une origine ou

une histoire...

Patriarcat ou matriarcat

J.-P. lebrun : Dans Moïse et le monothéisme, Freud décrit en quoi le

passage de la reconnaissance de la mère à la reconnaissance du père

a constitué un progrès. Un progrès que vous analysez comment ?

CH. melman : Il y a effectivement chez Freud une remarque, qui

d’ailleurs ne lui est pas personnelle, établissant que ce passage du

matriarcat  au  patriarcat  a  constitué  pour  l’humanité  un  progrès.

Progrès spirituel, progrès mental, puisqu’on est passé des règles de

l’évidence à celles de la croyance. Il nous faut cependant bien saisir

d’abord la différence entre ces deux régimes. Si nous réalisons qu’ils

relèvent d’une structure radicalement différente, peut-être pourrons-

nous mieux entendre ce que le signifiant « progrès » est venu faire ici,

pourquoi, effectivement, on peut parler de progrès. Cette différence

de structure tient  à quoi ?  On est  passé,  je  viens de le  dire,  d’un

régime fondé sur l’évidence et la positivité, telles que le matriarcat

les étaye, à cet autre régime où ce qui importe et l’emporte est de

l’ordre de la foi et renvoie à ce que nous, analystes, appelons le pacte

symbolique.

Le matriarcat règle en effet la question de la cause, de la causalité.

Et  d’abord  en  ce  qui  concerne  la  fécondation,  en  disant  que  ce



processus relève d’un mécanisme évident et on ne peut plus positif :

la mère est la cause de l’enfant. S’établit dès lors un régime où la

mère, en tant que présente dans le champ de la réalité - c’est-à-dire

en  tant  que  ne  se  fondant  d’aucun  mystère  mais  de  son  propre

pouvoir,  de  sa  propre  autorité  -,  se  retrouve  investie  de  cette

puissance qui est pour tous les êtres humains la puissance suprême,

en  devenant  la  référence  phallique.  La  mère  devient  ainsi

l’incarnation  du phallus,  et  l’enfant  doit  sa  genèse à  l’intervention

autonome de cette puissance ainsi  incarnée et présente au même

titre que lui dans le champ de la réalité. Ce qui ne veut pas dire que le

père,  l’un  des  deux  géniteurs,  n’ait  servi  à  rien.  Mais  sa  fonction

apparaît  accessoire,  nullement nécessaire.  Mère et  enfant  suffisent

donc à assurer la continuité d’une chaîne des générations qui a ainsi

l’avantage, nous le voyons bien, d’être sans mystère.

Nous  avons,  grâce  à  ce  régime,  le  bonheur  de  participer  à  un

monde qu’il  faut  bien  dire  positif,  un  monde simple  où le  mot,  le

signifiant *, renvoie directement à la chose, n’a pas d’autre signifié

que la chose elle-même. Et où la fonction de l’antécédent résume ce

qu’il en est de la causalité : ce qui est avant est la cause de ce qui

vient après. Nous sommes là dans le registre de la métonymie *, c’est

la contiguïté qui organise l’ensemble de notre monde. L’invocation du

père  comme  métaphore  *,  caractéristique  du  patriarcat,  vient

effectivement  introduire  une  rupture  dans  cette  simplicité

apparemment heureuse, où tout est « naturel ».

Le monde animal - autrement dit, le monde naturel par excellence

- a évidemment un rapport direct avec son objet.  Il  n’y a, dans le

monde animal, aucune hésitation ni sur la conduite à tenir, ni sur le

choix de l’objet,  ni sur la nature ou la spécificité de la satisfaction

recherchée et obtenue. Les partenaires sexuels sont très clairement

identifiés et l’animal ne se pose pas de problème éthique. Ce monde

propice à une satisfaction qui n’implique aucune « médiation » et ne

passant pas par le travail n’a pas manqué de représenter pour notre



humanité une sorte d’idéal,  un paradis  perdu,  diront  les  chrétiens,

puisque ce serait par une chute impliquant une déchéance, liée à la

punition divine, que nous serions sortis de ce jardin d’Éden où tout

était ainsi à notre disposition.

Le père est bien sûr, comme la mère, présent dans la réalité, mais

il  ne tient aucunement son pouvoir de lui-même. Il  ne le tient que

d’être la métaphore d’une instance en soi insaisissable, invisible, et

qui  occupe le champ non plus de la réalité mais de ce que Lacan

appelle  le  réel,  autrement  dit,  un  inaccessible  qui  n’a  rien  de

« naturel ».  Contrairement à ce qu’on observait  dans le  régime du

matriarcat,  l’instance  phallique  *  se  trouve  dès  lors  radicalement

déplacée,  puisqu’elle  n’est  plus  partie  prenante  du  champ  de  la

réalité. Le père est devenu non pas l’incarnation mais le représentant

de cette instance.

La différence entre les deux régimes tient donc à ceci :  avec le

patriarcat, c’est la dimension du réel qui est ainsi introduite dans le

champ du psychisme,  de la  spéculation mentale.  Et,  avec elle,  on

introduit aussi un effet qu’on pourrait dire traumatisant, car il apparaît

que cette opération implique que les objets avec lesquels je pourrais

me satisfaire ne seront jamais que des substituts, des semblants. Il y

a  donc  une  perte.  Et  la  condition  de  mon  désir,  de  son

accomplissement, va être corrélée à cette perte.

Passage donc d’un régime matriarcal, d’un monde positif et simple

que l’on imagine heureux - toute demande y trouvant sa satisfaction

naturelle,  que le sein va bien entendu,  et  de façon intarissable et

indéniable,  imaginari-ser  -,  à  un  régime  qui,  en  lui-même,  est

traumatique puisqu’il consiste dans l’introduction de la dimension du

réel. Le désir est désormais voué à se manifester toujours en vain. Et

les objets, loin d’être ces objets préadaptés, préparés pour moi dans

le monde, deviennent au contraire représentatifs de la vanité de mon

désir.



J.-P. lebrun : Pour rendre compte de ce qu’est le réel, à savoir de ce

dont on ne peut plus parler puisque cela ne fait pas partie du champ

de  nos  représentations,  autrement  dit  du  champ  de  ce  que  nous

appelons la réalité, il vous est arrivé d’évoquer, à la suite de Lacan

d’ailleurs, le champ des mathématiques...

ch. melman : En effet, il  est arrivé à des mathématiciens, et en

particulier  à  Cantor  ',  de  s’interroger  sur  le  fait  que  la  suite  des

nombres  est  infinie,  que  je  puisse  toujours  écrire  « plus  un »  et

continuer indéfiniment. Ce mathématicien a très bien perçu que, du

même coup, il  y avait un infini à jamais inatteignable et donc hors

champ  de  la  représentation,  hors  champ  de  la  réalité.  Mais  la

nouveauté de Cantor, c’est qu’il a procédé à la nomination de ce hors

champ, à son écriture, et qu’il l’a appelé « aleph », l’infini qu’on ne

saurait jamais atteindre puisqu’il est toujours au-delà du chiffrage. Or,

il  s’est  avéré  que l’invention  de cette  écriture  a  été  éminemment

opérationnelle  dans  le  champ des  mathématiques.  Nous  pourrions

dire  que  c’est  le  même  travail  qu’a  effectué  Lacan  en  écrivant

« l’objet a » *, cet objet « cause du désir » qui ne fait pas partie de

nos représentations, mais qu’il a pu néanmoins identifier et écrire. Un

objet qui ne fait pas partie de notre réalité mais que nous avons à

situer dans le Réel *.

j.-p.  lebrun :  Ce  qui  renvoie  dès  lors  aussi  bien  au  progrès  de

civilisation  dont  Freud  parlait  en  décrivant  le  passage  de  la

reconnaissance de la mère à la reconnaissance du père qu’à ce que

vous avez écrit ailleurs concernant l’émergence du patriarcat, à savoir

que « la croyance au patriarcat passe par un déplacement topique qui

invite à situer le réfèrent non plus dans la réalité, mais dans le réel,

c’est-à-dire à le faire disparaître du champ de la réalité ». Pour vous

avoir  souvent  entendu  évoquer  ce  sujet,  il  semble  que  vous  ne

partagez pourtant pas l’idée, généralement admise, que le patriarcat

s’est mis en place à Rome...



ch. melman : Si c’est avec Rome que le patriarcat s’établit, il ne

s’agit probablement pas de celui qui nous est familier, organisé par ce

déplacement topique que vous rappeliez à l’instant et ce passage de

l’évidence  à  la  croyance.  Il  s’agit  plutôt  avec  les  Romains  d’une

substitution dans le champ de la réalité de l’homme à la mère.

Quelques arguments  permettent  de le  penser,  et  cela  nous fait

saisir  quelle  transformation  radicale  a  pu  opérer  la  religion  judéo-

chrétienne dans la substitution du patriarcat au matriarcat. À Rome,

un père ne tenait aucunement son autorité de la référence à quelque

dieu,  il  tenait  son  autorité  de  lui-même,  il  se  distinguait  par  un

pouvoir  que l’on  peut  dire  sans  autre  limite  que le  respect  de  ce

qu’exigeait sa tâche : pérenniser la lignée dans laquelle il était inscrit.

Il est clair que c’est avec notre religion que tout cela bascule. Le

père  de  la  réalité,  le  brave  père  de  famille,  n’est  plus  que  le

représentant, le délégué, le fonctionnaire d’un Père situé dans le réel.

Le père de la réalité, le nôtre, va donc avoir à faire célébrer dans sa

famille  un  culte  complètement  inédit  jusqu’ici,  puisqu’il  lui  faudra

témoigner que c’est par le renoncement à la jouissance que se trouve

délivré  l’insigne  phallique,  la  condition  de  sujet  désirant.  Pauvre

papa !

j.-p.  lebrun :  Donc,  vous  dites  qu’on  a  plutôt  assisté  à  la

substitution de l’homme à la mère chez les Romains et qu’il aura fallu

attendre  le  succès  de  la  religion  chrétienne  pour  voir  émerger

véritablement le patriarcat...

ch.  melman :  Ce  n’est  pas  du  côté  de  Rome  qu’émerge  le

patriarcat qui nous est familier, parce que le père romain avait tout

pouvoir. La religion chrétienne, bizarrement, est tempérante à l’égard

du père. La figure du père dans la religion chrétienne, soyons massifs

et simples, c’est celle de Joseph. C’est celle du cocu, celui qui conduit

l’âne et qui est amené à sortir de l’histoire. La relation fécondante

s’établit entre la femme et le Saint Esprit ; le père est à subir, comme

moyen.



j.-p.  lebrun :  Mais  c’est  aussi  la  figure  de  Dieu.  C’est  dans  la

religion chrétienne qu’apparaît Dieu le Père...

CH. melman : À Dieu le Père, on peut très bien attribuer une figure

maternelle.  Je  peux  appeler  Dieu  le  Père,  mais  le  doter  de

caractéristiques maternelles : amour universel, bonté, bienveillance,

générosité, pardon, etc. De telle sorte que dans la religion chrétienne,

c’est bien davantage la figure maternelle qui se trouve spiritualisée.

La  religion  chrétienne  enregistre  plutôt  la  figure  du  père  au  foyer

comme étant une figure irruptive et violente dans un nid qui n’aurait

demandé qu’à être maternel, c’est-à-dire régi par l’amour. De là vient

qu’on peut - qu’on doit ! -entendre que chaque fois qu’on s’en prend

au père, on s’en prend à celui qui vient forniquer avec la mère, qui

vient introduire le sexe dans un monde clos où, au fond, aurait dû

régner l’amour ; seule tolérance, celle d’une sexualité furtive.

J.-p. lebrun : Pouvez-vous commenter encore davantage ?

CH.  melman :  Si  vous  considérez,  par  exemple,  cet  instrument

déterminant qui s’appelle la logique mathématique, vous voyez bien

que tout ce qui est du registre de l’antécédent ou de la cause relève

forcément de l’inscrip-tible. Ce qu’il y a de nouveau avec le patriarcat

qui  nous  intéresse,  celui  qui  est  propre  à  la  religion  dite  judéo-

chrétienne  -  je  ne  parle  donc  pas  du  patriarcat  romain  -,  c’est

d’instaurer le champ de la cause dans ce qui échappe à la logique,

donc dans le champ du non-inscriptible. Ou bien, s’il s’inscrit, le nom

de Dieu va devenir imprononçable. Inutile de souligner qu’il s’agit à

l’évidence d’une mutation radicale, d’une rupture aussi bien avec le

matriarcat qu’avec ce qui se passait dans le monde antique, peuplé

de statues et de représentations, de divinités diverses présentes sur

les routes, les champs... Le pas qui est là franchi, c’est l’introduction

d’une dimension essentielle, celle qui lie le réel à l’impossible. Il y a là

un franchissement important pour l’intelligence humaine, établissant

ce  qu’effectivement  le  langage  met  en  place,  son  exigence  d’une

perte de l’objet qui aurait pu être dit naturel.



j.-p. lebrun : Mais est-ce lié au passage du matriarcat au patriarcat,

ou seulement au passage à la religion judéo-chrétienne ?

ch. melman : Le passage du matriarcat au patriarcat est du même

ordre.  Le  père,  en  effet,  est  désormais  pris  comme cause.  On  ne

parlera plus de cause évidente ou naturelle comme pour la mère avec

son  enfant,  mais  de  cause  disons  spirituelle  de  la  chaîne  des

générations.  Il  n’était  pas besoin de microscope ni  de connaître la

valeur du sperme pour considérer ainsi le père. Il est à cette place au

titre d’instance spirituelle, autrement dit, il  tient son autorité d’une

instance qui échappe à tout contrôle, visuel ou autre, et c’est cela qui

a constitué le progrès. Au contraire, nous en revenons aujourd’hui en

quelque  sorte  au  matriarcat,  comme  en  témoignent  les  familles

monoparentales. Cela va de pair avec la récusation de la dimension

de l’impossible qu’avait introduite la fonction paternelle et qu’on a

déjà évoquée.

j.-p.  lebrun :  Vous avez souvent  fait  référence,  auparavant,  à  la

castration  *,  c’est-à-dire  finalement  la  mise  en  place  de  cet

impossible, pour reprendre un terme que vous venez d’utiliser. Mais

est-elle  liée  à  la  religion  ou  à  la  structure  *,  autrement  dit  au

langage ?

ch.  melman :  Ce que nous savons,  c’est  que le  système formel

représentatif du langage implique toujours la mise en place d’un réel -

soit : ce qui ne peut se dire - et d’un impossible. En revanche, ce sur

quoi on peut réfléchir est la question de savoir si cet impossible lié à

cette  caractéristique  du  langage  sera  toujours  celui  du  sexe,

autrement  dit  si  le  signifié  sera  toujours  sexuel.  Comme le  disait

Lacan, le rapport sexuel * n’existe pas, est impossible, en d’autres

termes ne saurait être harmonieux. Est-ce que des changements, des

modifications dans l’écriture de ces processus sont susceptibles de

mettre en place un « défaut » qui ne concernerait pas forcément le

sexe ?  Et  cela  sans  que,  pour  autant,  ce  changement  vienne

contrarier ou gêner le fonctionnement sexuel ? Peut-être même ledit



changement  pourrait-il  permettre  d’envisager  un  autre  type  de

rapport au sexe que celui qui est le nôtre, et qui est caractérisé par

cette  impossibilité,  le  côté  « ce  n’est  pas  ça »  auquel  il  renvoie

toujours.

j.-p. lebrun :  Envisager un autre type de rapport au sexe ? Vous

soulevez là une question énorme...

ch.  melman :  Ce n’est pas moi qui  la soulève, c’est ce dont on

parle, vous et moi.

j.-p. lebrun : C’est une question énorme parce que ça pourrait avoir

des conséquences radicales. Par exemple de nous amener à accepter

l’idée qu’un enfant puisse être issu de parents homosexuels,  alors

que  la  société  s’est  toujours  fondée  et  organisée  à  partir  de  la

différence des sexes. On ne connaît pas de société, je l’ai déjà dit, qui

ne considère pas la reconnaissance de la différence des sexes comme

le  socle  de  son  organisation.  Mais  si  vous  dissociez  castration  et

différence des sexes...

CH. melman : Mais la castration n’est absolument pas garante du

bon fonctionnement de la société. Et il faut s’entendre sur le terme

d’homosexualité.  Il  y  a des homosexualités  qu’on pourrait  qualifier

d’« organiques », mais aussi un grand nombre d’homosexualités qui,

à l’évidence, sont psychiques. Donc, il ne faut pas non plus trop vite

généraliser en abordant cette question.

J.-p. lebrun : Des homosexualités « organiques », que voulez-vous

dire ?

CH.  melman :  Celles  qui  contraignent  au  choix  d’un  partenaire

porteur de « l’organe ». Les autres se satisfont d’un partenaire dont la

virilité est « psychique ».

j.-p. lebrun : Est-ce que la société, le social, peut accepter, sans

pulvériser ses fondements, l’enfant « né » de parents homosexuels ?

ch. melman : Je crois surtout qu’un autre agencement du dispositif

sexuel  pourrait  rendre  absolument  inintéressantes  et  caduques  les



diverses  homosexualités  -  je  suis  attaché  au  pluriel.  Les

homosexualités peuvent être analysées comme une défense contre la

cruauté de la mise en place du sexuel. Imaginons que cette mise en

place  du  sexuel  n’ait  plus  son  côté  traumatique.  Il  ne  serait  pas

impensable, alors, de voir les homosexualités perdre leur attrait. Je ne

crois  pas,  bien  sûr,  qu’on  puisse  en  conclure  que  tout,  dès  lors,

deviendrait possible. D’autres complications, bien entendu, verraient

le  jour.  Pas  d’avantage sans inconvénient,  ce que l’on  gagne d’un

côté, on le perd de l’autre. Les problèmes liés au sexuel ne seront pas

pour autant résolus, il y en aura d’autres.

L’avenir du matriarcat

j.-p.  lebrun :  En  reléguant  le  patriarcat  dans  les  limbes,  on  en

reviendrait donc au matriarcat. Est-ce bien ce que vous soutenez ?

CH.  melman :  On  pourrait  s’amuser  à  formaliser  simplement  la

situation de la façon suivante. L’interdiction de l’inceste, qui est donc

liée  à l’intervention paternelle,  peut  se dire  ainsi :  je  ne peux pas

écrire ; a conjoint à b, pour toutes les valeurs de a et b. Si a est mère

et si b égale enfant, a et b ne peuvent pas être conjoints. Ou plutôt, a

et  b ne peuvent être conjoints pour toutes les valeurs de  a et de  b

qu’à  la  condition  de  forclore  le  sexe.  C’est  un  petit  algorithme

extrêmement simple et dont cependant les incidences cliniques sont

notables. Un névrosé obsessionnel, par exemple, va vouloir forclore

effectivement le sexe pour que  a et  b puissent être conjoints. Si on

accepte la formalisation élémentaire que je propose, ab ne peut être

écrit pour toutes les valeurs de a et de b. C’est ce que dit l’interdit de

l’inceste. Il peut s’écrire : a > b (relation d’inclusion) et pourtant a v b

(relation de disjonction exclusive). Il est vrai que a et b se distinguent

d’appartenir  à  des  générations  différentes.  On  peut  dire  que,  par

rapport au système auquel appartient l’enfant, la mère est dans un

méta-système,  indexé  par  le  signe  qui  marque  le  pouvoir  des



générations.  Lacan  généralisera  en  disant  que  l’inceste  spécifie  la

relation sexuelle entre générations successives.

Eh bien, on tend à écrire aujourd’hui ab pour toutes les valeurs de

a et de b, quelles qu’elles soient... Une jouissance

-  on  en  revient  à  notre  point  de  départ  -  n’est  considérée

aujourd’hui comme recevable, digne d’être promue, qu’à la condition

d’être  de  l’ordre  de  l’excès,  c’est-à-dire  produisant  une  éclipse

subjective.  Que  ce  soit  au  moyen de l’alcool,  de  la  vitesse,  de  la

drogue, de l’excès scopique, de l’excès auditif... C’est ainsi que ça se

manifeste aujourd’hui.

J.-p. lebrun : Et le matriarcat dans tout cela ?

ch. melman : Le matriarcat,  en tant qu’il  comporte la promesse,

inscrite  par  exemple  dans  cet  ab, que  la  conjonction  est  possible

quelles que soient les valeurs de a et de b, représente, si je puis dire,

le grand idéal, fût-ce au prix de forclore le sexe. Ce qui implique en

même temps qu’on tente de promouvoir une sorte d’entente parfaite,

de  collusion,  d’adhérence,  de  captation,  et  qu’entre  les  deux

partenaires il n’y a plus rien à dire : la parole peut s’éteindre. Il suffira

de se faire signe !

j.-p. lebrun : Quand on parle de matriarcat, on se réfère en général

à des données sociologiques, anthropologiques...

ch. melman : Certes, comme je l’ai déjà avancé, le matriarcat est

ce domaine, ce monde qui nous offre le confort, la douceur, l’espoir,

la tiédeur, les plis, la bienveillance de cette positivité, c’est-à-dire de

ce régime où le signifiant *, dans le langage, ne renvoie à rien d’autre

qu’à un objet idéal qui se trouve substantifié et qui se trouve donc

offert à la prise, à la saisie, à la capture, à la possession et donc bien

sûr en même temps à la consommation. Mais surtout, le matriarcat,

ça veut dire quelque chose d’encore plus simple : l’enfant n’a rien à

demander à qui que ce soit d’autre qu’à sa mère, il a tout à attendre

d’elle.



j.-p.  lebrun :  Cette  réémergence,  pourrait-on  dire,  du  matriarcat

aujourd’hui serait-elle susceptible de favoriser un développement de

l’homosexualité ?

ch.  melman :  Je  ne  saurai  pas  répondre.  Pas  forcément,  me

semble-t-il.  Il  n’y  a  pas  forcément  un  lien  direct  entre  les  deux

phénomènes.  Peut-être  irait-on  plutôt  vers  des  formes  de

bisexualité...

j.-p. lebrun : L’avènement de ce monde de collusion, d’adhérence,

de  captation,  nous  oblige-t-il  à  changer  notre  façon  de  parler  du

Symbolique * ?

CH.  melman :  Certes.  Car  le  traumatique  se  substitue  au

Symbolique.  Au  défaut  générateur  du  désir  qu’introduit  le

Symbolique,  se  substitue  maintenant  le  dommage  causé  par  le

traumatisme.

j.-p. lebrun : Mais le défaut introduit par le Symbolique tient au fait

qu’on  est  un  être  de  langage ;  c’est  là  un  trait  de  la  condition

humaine, et ce n’est pas un traumatisme...

ch. melman : Oui. Mais comme le Symbolique introduit un défaut,

le désir lui-même peut aisément être lu comme un traumatisme. De là

à supposer que l’étranger est venu se substituer au père...

j.-p.  lebrun :  Dans cette économie psychique nouvelle  que nous

sommes en train d’évoquer, le symbolique n’aurait donc plus sa place

de tiers. Non seulement tout est vécu comme un traumatisme, mais

plus encore comme un traumatisme sans solution, si ce n’est celle de

s’en déclarer victime. C’est ce que vous voulez avancer ?

ch.  melman :  C’est  un traumatisme qui  n’a  de solution,  si  c’est

possible,  qu’orthopédique,  chirurgicale,  et  qui,  dès  lors,  conduit  à

réclamer réparation. Ce que nous disions plus haut, notamment en

évoquant l’arrêt Perruche.

j.-p. lebrun : Et donc de nouveau nous nous retrouvons dans une

logique qui conduit à ne pas vouloir payer le prix d’être soumis aux



lois du langage, à ne pas vouloir reconnaître notre dette à l’égard de

l’Autre *. C’est cela ?

ch. melman : Exactement !

J.-p. lebrun : En revanche, nous pouvons désormais nous croire les

initiateurs de notre propre organisation, sans place tierce donnée au

langage, et à ce qui nous constitue dans notre humanité. C’est ce qui

se produit ?

CH. melman : Absolument.

Les lois du langage

J.-p. lebrun : Mais ces lois de la parole et du langage auxquelles

nous  nous  sommes  déjà  référés  plusieurs  fois,  pourriez-vous  les

définir et préciser davantage leur rôle ?

ch. melman : Les lois du langage sont plutôt simples. Nous avons

affaire, avec le langage, à un système d’éléments - les signifiants * -

qui, se renvoyant les uns aux autres, ne signifient rien en eux-mêmes.

Le désir de l’animal humain, qui passe obligatoirement par le langage,

s’organise donc autour de ce qui est dès lors une perte, puisque ce

système  n’est  pas  « fermé »,  n’est  jamais  « complet »,  jamais

terminé. Aucun objet ne sera donc susceptible de venir parfaitement

combler  et  satisfaire  le  désir  humain,  tout  comme  aucun  mot  ne

saurait  être  l’équivalent  parfait  d’une « chose ». Parler  des  lois  du

langage,  c’est  donc,  évidemment,  se  référer  d’abord  à  la  loi  du

Symbolique *, en tant que chaque élément du langage est le symbole

de cette pure perte. Mais, à cette dimension du Symbolique, il faut

ajouter, comme nous y invite Lacan, les dimensions du Réel * et de

l’Imaginaire * : celle du Réel vient conceptualiser ce fait qu’il existe un

espace résistant à la formalisation, un impossible à dire ; l’autre, celle

de l’Imaginaire, renvoie à cette capacité que nous avons de donner

une forme à ce qui vient répondre à la perte, à ce pur manque.

j.-p. lebrun : Tout n’entre pas dans les mots, voilà le registre du

Réel ; pour rendre compte de l’origine, on



invente  les  mythes,  voilà  le  registre  de  l’Imaginaire.  Mais  le

Symbolique ? Vous dites souvent, d’ailleurs, le « pacte symbolique ».

Pourquoi ?

CH. melman : Le « pacte symbolique », ce n’est pas un secret. Il

renvoie à ceci : toute relation, que ce soit avec un partenaire ou avec

un objet, se trouve nouée par la participation commune de l’un et de

l’autre à cette perte fondamentale qui spécifie le désir humain. Perte

qui va désormais unir et désunir, à la fois rapprocher et en même

temps  séparer  les  deux  protagonistes,  qu’il  s’agisse  des  deux

partenaires d’un couple ou qu’il s’agisse d’un partenaire et d’un objet.

j.-p.  lebrun :  Et  les  lois  de  la  parole ?  En  quoi  sont-elles

spécifiques ?

ch. melman : Les lois de la parole... Alors là, vous répondre serait

nous engager sur un terrain beaucoup plus vaste, impliquant bien des

questions  qui  ne  sont  peut-être  pas  immédiatement  liées  à  la

nouvelle économie psychique qui nous intéresse ici.

j.-p. lebrun :  Mais peut-être pouvez-vous quand même nous dire

pourquoi vous faites la distinction entre lois du langage et lois de la

parole ?

CH. melman : Pourquoi je fais cette distinction ? Parce que les lois

de la parole instaurent inévitablement un type de dualité organisé par

l’inégalité  et  l’altérité  des  partenaires,  une dissymétrie  irréductible

des places. Cet effet de la parole sur lequel j’attire l’attention, nul n’a

manqué  de  l’éprouver :  la  parole  en  tant  qu’elle  s’adresse  à  un

locuteur  institue  immanquablement  une  asymétrie.  Par  le  simple

usage de la parole, vous ne parviendrez pas à réaliser cet idéal qui

nous  hante  et  qui  est  celui  de  la  fraternité,  de  l’égalité,  de  la

transitivité.  La  simple  adresse  d’une  parole  à  un  autre  vient  au

contraire créer, installer - de par le seul fait de prendre la parole -

entre  les  deux  interlocuteurs  une  asymétrie  qui  fera  que  l’un  se

trouvera en position d’autorité et l’autre dans la position de chercher

à  se  faire  reconnaître.  L’usage  de  la  parole  introduit  dans  la  vie



sociale une répartition qui vient créer, que nous le voulions ou pas,

deux places différentes, hétérogènes l’une par rapport à l’autre. Et

ces  places  renvoient,  au  moins  indirectement,  à  la  différence  des

sexes.  Voilà,  donc,  le  type de lois  qui  ne  va  pas,  on  le  sait,  sans

provoquer aujourd’hui quelque réaction !

J.-p. lebrun : Et c’est donc quand même lié à notre sujet !

CH. melman : En effet. Mais ces lois représentent surtout un des

piliers de l’organisation psychique tout court, plus qu’elles ne jouent

un rôle particulier dans la nouvelle économie psychique.

j.-p. lebrun : Sauf que la nouvelle économie psychique traite les

lois de la parole d’une certaine façon...

CH. melman : Elle les traite en cherchant à substituer l’image à la

parole.

j.-p. lebrun : Et, par là même, à gommer cette hétérogénéité des

places, à annuler leur dissymétrie, à effacer tout ce qui différencie la

place de chacun...

ch. melman : Nous sommes passés à cet égard dans un monde

iconique. Désormais, on va vers un monde numérique d’un côté et

iconique  de  l’autre,  qui  remplacera  petit  à  petit  notre  monde

alphabétisé.

Symbolique et symptôme

j.-p.  lebrun :  Pourtant  c’est  bien  de  parole  qu’il  s’agit  dans  le

symptôme ?

CH. melman : L’originalité de la découverte freudienne par rapport

à ce que la psychiatrie, jusqu’alors, chez Krae-pelin  14 par exemple,

avait  pu  mettre  en  place,  avait  pu  construire,  c’est  en  effet  de

montrer que le symptôme du névrosé - Freud l’avait repéré chez les

hystériques,  en  s’intéressant  par  exemple  à  l’origine  de  leurs

paralysies -n’est rien d’autre que l’organisation,  l’expression soma-

tique d’une séquence langagière.  Autrement  dit,  le  symptôme -  le
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bras paralysé de l’hystérique n’est pas le bras anatomique, c’est le

bras tel qu’on le parle - est construit par de la parole, c’est une sorte

de phrase, une jaculation verbale, c’est ce qui « nous coupe les bras »

et  -  c’était  là  l’espoir  initial  de  Freud  -  il  suffirait  de  déchiffrer  ce

cryptogramme pour  que  le  symptôme  cède.  Ce  renversement  est

essentiel par rapport à ce qu’on pensait autrefois - où l’on attribuait

une  cause  somatique  ou  pithiatique  à  l’hystérie  et  dont  nous  ne

sommes pas encore venus tout à fait à bout. Cela tient au fait que le

symptôme étant construit par une séquence langagière, c’est par le

pouvoir de la parole qu’il est capable d’être dissipé. D’où la cure « par

la parole » qu’est, pour simplifier, la cure analytique.

j.-p.  lebrun :  Lacan,  de  son  côté,  soutenait  cependant  que  le

Symbolique ne se confond pas avec le symptôme. Cette distinction

me  paraît  utile  pour  nous  interroger  sur  la  nouvelle  économie

psychique. Dans cette dernière - et je pense à la patiente dont vous

avez parlé précédemment -, ce qui ne va pas est-il encore de l’ordre

du symptôme ? Sommes-nous encore dans le Symbolique ?

ch. melman : Le Symbolique ne se confond pas avec le symptôme,

parce que le symptôme est une défense contre le Symbolique. Il n’y a

pas de confusion possible. C’est là tout le sens du séminaire de Lacan

sur le sinthome '. Le symbole, c’est, comme nous le rappelait Lacan,

cette moitié de pièce de monnaie qu’un interlocuteur vient proposer à

l’autre dans l’attente que celui-ci y mette l’autre moitié, de telle sorte

que  les  deux  réunies  forment  une  seule  pièce,  une  pièce  une,

complète. Mais, comme nous le savons justement, par les effets du

langage,  l’un  et  l’autre  n’ont  jamais  la  bonne  moitié,  c’est  là  le

problème. Ils n’ont jamais la bonne moitié, c’est-à-dire qu’entre les

deux moitiés, il y aura toujours un déficit. Que sont donc les névroses

si ce n’est une façon de se défendre de manière radicale, obstinée,

acharnée  contre  cette  absence,  ce  déficit,  ce  défaut  qui  est  de

structure, que met en place la parole, le pacte proposé par la parole ?



j.-p.  lebrun :  En  même  temps,  le  symptôme,  s’il  constitue  une

défense contre le Symbolique, s’exprime toujours, si l’on peut dire,

dans  la  langue  du  Symbolique.  Tandis  que  la  patiente  dont  vous

parliez tout à l’heure se présentait  comme ne se référant à aucun

impossible, comme émancipée du Symbolique...

ch. melman : J’en suis moins sûr que vous. Parce que ces individus

qui  apparaissent  comme les  « porteurs »  de  la  nouvelle  économie

psychique, vous les voyez immanquablement organiser, eux aussi, un

impossible. Pas toujours le même, ça peut varier, mais même avec

eux,  il  y  a  et  il  y  aura  toujours  un  impossible.  Prenons  la  liberté

sexuelle  par  exemple.  Ce  que  nous  pouvons  vérifier  dans  notre

pratique,  c’est  qu’elle  aura  comme  conséquence,  pour  les

partenaires, qu’ils auront en fin de compte le souci de se ménager un

inconfort. De chercher systématiquement à mettre en place ce qui ne

va pas, qui fait conflit, ou qui fait difficulté. Parce que, au fond, ce

qu’ils veulent, c’est légitimer cette liberté. Il y a de ce côté-là, ce qui

est d’ailleurs traditionnel, une tentative d’aménager des « réels », des

impossibles,  mais  désormais  à  travers  des  procédés  quelque  peu

erratiques, souples, mobiles.

j.-p. lebrun : Mais quand vous évoquiez votre patiente, cette jeune

femme qui vit hors tout désir, et même presque hors tout besoin, et

qui d’ailleurs ne demande rien, on a plutôt l’impression qu’elle est

amenée à venir offrir un manque de symptôme, ce que j’appellerais

dès  lors  un  « asymptôme ».  Seulement  une  conduite,  un

comportement donné à voir mais échappant à la loi du Symbolique.

C’est cela que je voulais introduire...

CH.  melman :  Votre  « asymptôme »,  c’est  une trouvaille !  Il  y  a

quand même pour elle un impossible. Par exemple, tout simplement,

d’accéder au bon sens, de se lever le matin, de trouver un travail, de

se nourrir,  de se vêtir,  d’avoir  des  relations...  Même s’il  n’est  pas

formulé,  enregistré  dans  le  champ  de  la  revendication,  de  la

demande, il est quand même présent. Il y a du « Elle ne peut pas » !



Et toutes les demandes de sa mère pour qu’elle franchisse ce « Elle

ne peut pas » se révèlent évidemment inefficaces. Seulement, et là

vous avez raison, ce n’est sans doute pas un impossible subjectivé au

travers  d’une demande.  Ce n’est  pas  forcément un impossible  qui

agence ce qu’il  en  serait  d’une plainte.  Cette jeune femme ne se

plaint de rien. Elle ne demande pas. A tel point, d’ailleurs, qu’elle ne

mange pas, ne boit pas, ou presque, comme on l’a dit.

Psychose sociale et zapping subjectif

j.-p. lebrun : Quelles sont les conséquences de l’émergence de tels

cas, d’une telle clinique, pour la vie collective ?

CH. melman : Nous basculons, il faut bien le dire, dans la psychose

sociale.

j.-p. lebrun : Pourquoi, tout à coup, alors qu’on parlait jusqu’ici de

perversion, évoquer la psychose ?

ch.  melman :  Le  problème  du  rapport  des  perversions  aux

psychoses a toujours été un grand sujet de discussion. Aujourd’hui,

c’est  presque  caricatural.  Quand  vous  voyez  des  jeunes  gens  se

promener dans la rue avec leurs casques pour soi-disant écouter de la

musique, vous avez vraiment le sentiment d’assister à une sorte de

tentative mécanique de produire un bruit hallucinatoire permanent.

Comme si, ne supportant plus le silence de l’Autre *, nous devions

entrer dans un monde où, sans cesse, il y aurait des voix, et des voix

qui ne sont pas sans conséquences puisqu’elles vous submergent. On

voit bien, en observant leurs mimiques, ou même le rythme qu’elles

marquent, que ces personnes sont effectivement sous influence. On

les  voit  prises  dans  une  espèce  de  jouissance  masturbatoire

parfaitement  autistique  que  suscite  ce  système  hallucinatoire

artificiellement créé.  La relation à autrui  est  forcément minorée et

désinvestie par rapport à la relation à ce système vocal.

Autre manifestation de ce phénomène : il est aujourd’hui normal

de lire dans telle ou telle publication des articles



clairement  inconsistants,  je  veux  dire  des  textes  qui  ne  sont

agencés par aucun « lieu », tenus par aucun lest qui vienne donner

une  cohérence  aux  arguments,  aux  éléments.  Vous  avez  une

première  proposition,  puis  une  seconde,  une  troisième,  une

quatrième...  sans  qu’on  puisse  repérer  ce  qui  serait  la  référence

commune de ces phrases par rapport à ce qu’elles veulent traiter ou

à  ce  qui  les  suscite.  Ces  propositions  se  suivent,  et  vous  avez  le

sentiment plutôt bête que n’importe quoi peut effectivement se dire.

On pouvait parfois le constater avant, bien sûr, mais il fallait quand

même que ce qui était écrit conserve apparemment un sens, sinon ça

faisait problème. Ce n’est aujourd’hui plus nécessaire. En lisant votre

journal, vous pouvez avoir la surprise de constater que son contenu

est parfaitement incohérent, comme certains délires avant qu’ils ne

déploient  une dimension paranoïaque.  Il  y  a  une « diffluence ».  Le

journal télévisé, est-ce que ce n’est pas « diffluent » ? La position que

prend le sujet - en l’occurrence le journaliste et, à sa suite, l’auditeur

-,  par  rapport  aux diverses  informations  énoncées,  n’est  jamais  la

même. Il n’y a aucune constance, aucune stabilité.

j.-p. lebrun : Oui, comme si, désormais, on pouvait échapper à la

subjectivation...

ch. melman : On n’y échappe pas. Le sujet fait ce que j’évoquais

tout  à  l’heure :  son  appartenance  à  une  communauté  est

parfaitement  momentanée,  il  changera  selon  le  lieu  d’où  il  parle,

comme on dit, selon l’information. Nous n’avons plus d’idéal assumé.

Le zapping n’est pas seulement dans les images, il est aussi subjectif.

Vous n’avez pas affaire en permanence au même sujet.  Vous avez

affaire à un visage si possible neutre et insignifiant, mais qui est le

masque d’une subjectivité mobile. Vous ne savez jamais ce que pense

réellement celui qui est là en train de vous parler, comme si lui-même

ne pensait jamais rien qui soit ferme. Nous avons le bonheur d’être

libérés des idéologies, mais pour laisser la place à quoi ? Comme le

sujet est contraint néanmoins de faire référence à un système Autre,



ce qui en tient lieu aujourd’hui, ce sont les informations. C’est là que

se situe  le  pouvoif.  Selon  les  informations  que  vous  donnez,  vous

manipulez entièrement et parfaitement les récepteurs, vous les faites

penser, éprouver et décider comme vous voulez. C’est pourquoi il n’y

a plus aujourd’hui d’homme politique qui ose se passer de conseiller

en communication,  celui  qui  rendra le signifiant *  maître.  Ce n’est

plus l’économiste, ni le stratège, ni le sage, ni le prêtre qui tient la

première place, c’est l’homme de communication. Est-ce qu’on n’est

pas là en plein dans un système psychotique ? C’est ce qui garantit

l’efficace de cette manipulation mentale : le sujet n’a plus de recul

possible face au discours qui lui est tenu, il est happé, pris dans les

filets, enveloppé.

j.-p. lebrun : Sauf qu’il participe activement à ce système...

ch. melman : Ce sujet n’est pas psychotique, mais il y participe, en

effet,  attiré par cette perspective, cette promesse que fait  miroiter

cette nouvelle économie : il est possible désormais d’avoir des vies

multiples.  Il  y  a peu encore,  nous étions condamnés à mener une

existence  et  une  seule.  C’est-à-dire,  soyons  précis :  nous  étions

condamnés à avoir un certain type de jouissance, avec des histoires

toujours identiques et en compagnie de personnages qui étaient de

fait toujours les mêmes, des histoires donc qui se répétaient, même

quand les partenaires changeaient. Ce qui nous est offert aujourd’hui,

c’est  d’éprouver  des  jouissances  diverses,  d’explorer  toutes  les

situations. C’est ça le vrai libéralisme, le libéralisme psychique ! Sur

le marché, on vous propose, comme si cela allait de soi, de participer

à des existences multiples.  Ce qui  se traduit  d’ailleurs dans la vie

courante par ces  parcours  de jeunes aux existences effectivement

multiples,  dans  le  champ  professionnel  comme  dans  celui  des

expériences  subjectives  -  y  compris  celles  liées  aux  identités

sexuelles. Allez-vous toute votre vie être condamné à être hétéro, à

prendre tel parti ou aimer tel type de femme ? Aujourd’hui, on peut

envisager  cela  autrement,  adopter  successivement  toutes  les



positions  qui  sont  offertes,  avec parfois  évidemment des effets  de

déréalisation. Ce n’est pas la polygamie, c’est la poly-subjectivité.

j.-p. lebrun : Il s’agirait d’une vraie rupture d’avec le mode de vivre

d’hier !

CH.  melman :  Autrefois,  si  j’ose  ainsi  m’exprimer,  c’est-à-dire

avant-hier, une existence était organisée par son début et ce départ

incluait déjà d’une certaine manière sa fin : on savait où on naissait et

on savait où on allait mourir, et ce qui se passait entre les deux était

relativement prévisible. Alors qu’aujourd’hui, il semblerait bien qu’on

ait la possibilité d’avoir successivement plusieurs vies différentes. Des

vies  différentes  du  fait  des  conditions  sociales,  de  l’exercice

professionnel ou de l’exercice conjugal, mais aussi des vies où le sujet

ne serait plus le même. On n’est pas le même, de telle date à telle

date,  comme  s’il  y  avait  cette  possibilité  de  pratiquer  plusieurs

parcours totalement différents d’un point de vue subjectif. Et quand

ce n’est pas simultanément, ce sera successivement.

Il  est  évident que tout cela amène au jour de nouveaux sujets,

amène je dirais à ce que le champ de la réalité soit occupé par un

homme nouveau, que moi j’appellerais volontiers « l’homme libéral »,

dont la question sera de savoir s’il sera ou non lesté d’un inconscient,

ce qui ne paraît pas du tout obligatoire. Je me permets de rappeler

que  l’inconscient  freudien,  si  nous  nous  fions  à  cet  égard  à

l’enseignement  de  Lacan,  est  apparu à  un moment  très  précis  de

l’évolution culturelle. Il pourra peut-être y avoir d’autres inconscients

que l’inconscient  freudien.  L’inconscient  freudien c’est  l’inconscient

qui parle, qui se donne à entendre, qui se mêle de mes affaires, qui

vient  me  déranger.  Le  sujet  est  habité  par  un  inconnu  qui  vient

déranger l’ordre de son monde et dire : « C’est pas ça, la satisfaction

n’est  pas  celle  que je  veux. »  Il  y  a  un désir  qui  m’anime et  que

j’ignore, et qui est cependant structuré, qui n’est pas n’importe quel

désir, ni une fantaisie. Tel est l’inconscient freudien.



Quoi  qu’il  en  soit,  il  y  a  aujourd’hui,  dans  notre  clinique,  un

« homme  libéral »,  un  sujet  nouveau,  « sans  gravité »,  dont  la

souffrance va, bien entendu, être elle-même différente. On observe

de  nouvelles  expressions  cliniques  de  la  souffrance,  car  celle-ci,

malgré le bonheur que la nouvelle économie psychique est supposée

nous assurer, vient nous rappeler qu’il y a toujours quelque part un

impossible, qu’il y a toujours quelque part quelque chose qui cloche.

Et  je  vous  donnerai  comme  exemple  celui  de  ces  deux  jeunes

hommes  que  je  reçois,  la  quarantaine  l’un  et  l’autre,  qui

appartiennent tous les deux à un milieu cultivé et qui  ont comme

problème - ils viennent me voir pour ça, chacun de son côté - qu’ils ne

peuvent pas tenir en place. Alors il y en a un, charmant comme tout,

mais qui ne peut pas tenir en place à côté de sa femme et de ses

gosses ; il est obligé constamment de s’en aller, de partir. On ne peut

pas  dire  qu’il  n’aime  pas  sa  femme,  même  s’il  n’éprouve  plus

beaucoup de désir pour elle, et il garde beaucoup de tendresse pour

ses enfants. Alors il est tout le temps ailleurs, et puis il revient comme

au bout d’un élastique, mais c’est surtout pour les gosses, puis il est

désolé de ce qui se passe, il en est confus, il n’en est pas heureux, et

il  ne comprend pas ce qui  lui  arrive.  Et  il  est  évident  qu’avec les

autres femmes qu’il rencontre, il ne réalise absolument pas quoi que

ce  soit  qui  lui  permettrait  de  tenir  une  place.  Pour  l’autre  jeune

homme, ce qui se passe est du même type. Il est en relation avec une

femme qui a toutes les qualités, qui l’aime, et qui a un fils qui n’est

pas  le  sien  mais  auquel  il  est  très  attaché.  Il  y  a  entre  eux  une

complicité, un lien, et malgré cela il ne peut tenir en place. Il est tout

le temps à des milliers de kilomètres, quitte à ce que, évidemment,

ses  déplacements  provoquent  un  certain  désordre,  et  sans  qu’il  y

trouve le moins du monde son compte.

Nous voyons qu’il s’agit là d’un effet de cette nouvelle économie

psychique, qui ne ménage effectivement plus ce lieu où un sujet peut

se tenir, ce lieu où un sujet peut trouver son heim, son « chez soi »,



savoir que là il est chez lui. Je dois dire qu’il s’agit de cas cliniques

que,  pour  ma  part,  je  ne  rencontrais  pas  auparavant :  je  n’avais

jamais vu des formes cliniques de ce type. Il faudrait d’ailleurs leur

donner un nom, peut-être parler d’atopie constitutionnelle, trouver en

tout  cas  comment  exprimer  à  peu  près  ce  à  quoi  elles  nous

confrontent.  Et  rendre  compte de cette désolation  de ne se sentir

légitimé en aucune place dont elles témoignent.

j.-p. lebrun : On rejoint là ce dont vous parliez en évoquant des

sujets flexibles...

CH. melman : En tout cas, on peut voir là comment nous sommes

près de la psychose !

j.-p.  lebrun :  Est-ce  si  évident ?  Je  me  répète :  vous  parlez  de

perversion et en même temps vous dites que nous sommes dans la

psychose...

ch.  melman :  La  perversion,  dans  cette  affaire,  est  l’unique

arrimage contre la psychose. Elle constitue maintenant le point fixe,

le seul repère possible, la dernière boussole.

j.-p.  lebrun :  Sans  doute,  mais  c’est  comme si  vous  jouiez  aux

poupées russes : la perversion se révèle tout à coup être la défense

possible contre cette sorte de psychose sociale...

CH. melman : Effectivement, une défense contre une déréalisation

totale  qui  menace,  on  le  sait,  avec  ce  nouveau  régime  de  la

subjectivité  qu’on  voit  à  l’œuvre.  Tenez,  prenez  ces  phénomènes

migratoires que l’on observe sur nos routes, à l’occasion de ce qu’on

appelle les vacances. C’est quand même étonnant. Pour être bien sûr

qu’il  s’agit  de  vacances,  il  faut  que  vous  fassiez  comme  tout  le

monde,  souffrir,  passer  par  les  embouteillages,  par  la  douleur.  La

situation que je décris est sans doute parodique, mais tout le monde

peut  déjà  l’observer.  Quand  vous  entendez  la  radio  annoncer  un

« dimanche noir » sur les routes, elle dit que votre comportement est

parfaitement inscrit  et prévu. Avant même que vous n’agissiez, on

sait ce que vous allez faire. Le grand frère, Big Brother, est là, dans ce



discours bienveillant, il dit : attention, dimanche, vous allez tous vous

retrouver sur les routes. Vous vivez sans surprise, vous n’allez pas

rentrer  trois  jours  plus  tôt  ni  un  jour  après.  Voilà,  c’est  ça,  cette

nouvelle économie. On ne tient plus en place, mais tous en même

temps.

j.-p. lebrun : Ne pourrait-on évoquer, à propos de « tenir en place »

précisément,  ces  enfants  hyperactifs  que  les  pédiatres  appellent

hyperkinétiques ? Ce symptôme ne renvoie-t-il pas aussi à la nouvelle

économie psychique ?

ch.  melman :  Effectivement.  Je  pense  par  exemple  à  un  petit

enfant de trois ans, qui ne tient pas en place, et à qui on donne -

comme aujourd’hui à beaucoup d’autres - de la ritaline, un produit

destiné à le faire se tenir tranquille. Alors ce petit, pourquoi ne tient-il

pas en place ? Il  m’a été amené par sa mère.  Cette jeune femme

pourrait  être  assez  belle,  assez  agréable,  mais  elle  se  présente

comme volontairement négligée, sans grand souci de son apparence.

J’apprends  immédiatement  qu’elle  est  maître  de  conférences  dans

une  université  de  province  et,  en  parlant  un  peu  plus  avec  elle,

j’entends qu’à  l’évidence elle  s’investit  beaucoup dans son travail,

dans ses amitiés, dans ses relations sociales. Le père du gosse est

bien  entendu  parti,  quand le  gosse  avait  neuf  mois.  L’enfant  voit

celui-ci  épisodiquement,  mais,  depuis  son  départ,  toute  une  série

d’hommes se sont succédé à la maison. Aujourd’hui, il y en a un qui

semble stable, et qui porte le même prénom que le père. Lorsque l’on

parle un petit peu avec la mère, on s’aperçoit de façon très claire que

son enfant n’a aucune place dans son économie psychique. Il est là,

bien sûr, mais, de fait, il ne compte pas. Car elle a organisé sa vie de

telle façon qu’aucun trait de sa maternité ne puisse venir déranger les

dispositifs qui lui conviennent, ceux qui correspondent aux souhaits

d’une jeune femme active, intelligente, socialement intéressante... On

aurait envie de dire que, chez elle, la maternité, symboliquement, n’a

pu « s’installer ». Réellement, elle a ce gosse, mais voilà, c’est tout.



Elle fait ce qu’il faut, pourtant. La directrice d’école lui a dit que ce

n’était plus possible, qu’il faisait les quatre cents coups, qu’il embêtait

sans cesse les autres enfants, donc elle me l’a amené. Mais, comme

le montre la relation qu’elle entretient avec ce petit pendant qu’il est

chez moi, elle se comporte vis-à-vis de lui comme une nourrice, une

bonne nourrice. Je crois que l’enfant sent bien qu’il n’a pas de place

chez elle, et qu’il n’en a pas non plus du côté du père, même si ce

dernier le voit, le reçoit, etc. Cet enfant, pourrait-on dire, n’a pas de

vocation, il n’est pas appelé. Il est là, mais il n’a pas été appelé à y

être. Il est très intelligent, sympathique comme tout, mais très vite,

j’ai pu le vérifier, il ne tient plus en place. J’ai parlé avec sa mère,

devant lui, des hommes qu’elle avait été amenée à recevoir. Pendant

ce temps-là,  il  était  dans un état  remarquable :  ce n’était  plus  de

l’agitation, mais de la frénésie. Quand on a terminé l’entretien, il a

descendu les escaliers qui ramènent vers la sortie et, comme il a vu

des gens en train d’attendre,  il  a dit  tout haut,  en descendant les

escaliers, assez clairement pour que tout le monde l’entende : « Au

revoir, méchant psychiatre ! » Il a trois ans, je le rappelle ! Et puis, il a

éprouvé un remords, alors il est remonté dans mon bureau, et il m’a

dit, mais sans le faire : « Je te fais un bisou. » Et il est reparti.

Manifestement, cet enfant est obligé, si je puis dire, de refouler ce

qu’il vit comme étant l’impudeur de la vie privée de sa mère. Et il a

ressenti évidemment comme une violence ma façon de venir mettre à

plat cette histoire. Il s’agit d’un refoulement, mais d’un refoulement

qui  ne  lui  procure  pas  d’abri  subjectif.  Une  scène  primitive

« classique », s’il était le témoin d’ébats entre son père et sa mère,

serait aussi à refouler mais pourrait donner abri à sa subjectivité. Là,

ce qui se produit, et qu’il vit comme étant à refouler, ne lui confère

pas pour autant la moindre identité. Il avait neuf mois quand son père

est parti. Or, ces hommes que reçoit sa mère, et qui changent, qui ne

sont jamais « le même », sont là dans une position autre que celle qui

aurait été celle d’un père. Ils ne lui permettent pas de soutenir une



identification. Même si le refoulement originaire * est en place, il reste

un  problème  non  résolu :  celui  de  savoir  ce  qui  va  ordonner  les

refoulements  secondaires.  Est-ce  que les  refoulements  secondaires

vont être homogènes, si je puis dire, avec le refoulement originaire ?

Si ce qu’il y a lieu là de refouler est dans une position de scandale, de

non-recevabilité par rapport au refoulement originaire, vous imaginez

le type de désarroi auquel est condamné cet enfant. Alors, où peut-il

se tenir ? Nulle part !

j.-p. lebrun : Il reste néanmoins une difficulté majeure. Vous nous

dites à nouveau : en fait, en tant qu’analyste, il n’y a rien à faire. Or,

beaucoup de ceux qui viennent consulter des analystes peuvent très

bien participer de cette économie. Alors la question se pose de toute

façon : que faire ?

ch. melman : Un analyste ne peut « faire » que si on s’adresse à lui

dans le registre du transfert *. C’est-à-dire s’il parvient à obtenir de

son patient la mise en place d’une demande qui soit consistante, et

qui s’adresse en dernier ressort à l’analyste. S’il n’y parvient pas, il ne

peut rien. Cette jeune fille que j’ai vue et dont j’ai parlé ne demande

rien.  Elle  est  venue  me  voir  avec  sympathie,  elle  m’a  dit  qu’elle

reviendrait, mais je suis à même de le prévoir, c’est peu probable. Un

petit indice me laisse penser que, peut-être, elle se serait inventé un

ancêtre juif : elle portait une étoile de David autour du cou, comme si

elle avait voulu s’accrocher quand même à un fil généalogique, à une

filiation. Mais c’était un fil ténu, une toute petite étoile de David au

bout d’une toute petite chaîne, et qui semble plus fantasmagorique

que tout à fait réelle. Il y a donc peu de chances que je la revoie...

La psychiatrie face à la nouvelle économie psychique

j.-p. lebrun : Je peux convenir que l’analyste est impuissant dans

certaines situations. Mais le psychiatre ? Que peut-il faire face à une

telle organisation psychique ?



ch.  melman :  Vous  savez  bien,  comme  moi,  ce  qu’il  fait,  le

psychiatre ! Il distribue des  pharmakon, des molécules-médicaments

qui  sont  aussi  des  poisons.  Il  faut  plutôt  nous  demander  si  la

psychiatrie, dont les privilèges sont différents, a le savoir qu’il  faut

pour peser dans le débat. Il est clair que, faute de le faire, elle risque

de se retrouver mise au service de la déshumanisation, au rayon des

gadgets  chimiques.  Alors,  un  simple  vendeur,  à  sa  place,  pourra

suffire. On en prend le chemin.

j.-p. lebrun : Vous ne laissez au psychiatre que peu de latitude ?

CH. melman : Mais qu’est-ce qu’il fait ? C’est cela qui m’intéresse.

Son comportement ne dépend pas de la latitude que je lui laisserais

ou pas. J’ai vu encore très récemment une femme de 60 ans. À l’âge

de  53  ans,  elle  a  perdu  ses  parents,  qui  sont  morts  à  huit  jours

d’intervalle - c’était un couple qui s’aimait. J’ai vu arriver une femme

complètement figée par les neuroleptiques, manifestement dans un

état  de  ralentissement  cérébral,  de  maladresse  gestuelle.  Elle  est

venue me dire : « Je n’arrive pas à m’en sortir. » Se sortir de quoi ?

Que lui est-il arrivé, sinon de se trouver dans un état de deuil ? Avec

les neuroleptiques, on ne lui a pas laissé faire son travail de deuil,

tout  simplement.  Alors  quand  vous  me  demandez  « Et  le

psychiatre ? »,  que répondre ?  Les  psychiatres  ont  de  plus  en plus

tendance à traiter les deuils comme des maladies, à confondre deuil

et état dépressif. Beaucoup ne savent plus qu’un deuil, c’est normal !

j.-p.  lebrun :  On le voit  d’ailleurs tout de suite,  si  l’on repère le

vocabulaire  qu’ils  utilisent  si  souvent :  « Vous  faites  une

dépression... »

ch. melman : C’est quand même fabuleux ! Mais, d’une certaine

manière,  ils  ont  raison,  puisque la  nécessité  sociale,  le  travail,  les

devoirs  familiaux,  tout  ça  fait  que  vous  n’avez  plus  le  droit,

aujourd’hui, de faire un travail de deuil. Il faut que vous soyez sur la

brèche tout le temps.



j.-p. lebrun : La psychiatrie, selon vous, ne peut-elle que suivre le

mouvement,  donc  participer  à  la  mise  en place  de cette  nouvelle

économie psychique ?

ch. melman : Les médecins, et en particulier les psychiatres, sont

malheureusement devenus les serviteurs du pouvoir. On a été étonné

par  ce  qui  se  passait  en  Union  soviétique,  où  des  médecins  ont

envoyé des opposants -ceux qu’on appelait les dissidents - dans des

camps et des hôpitaux psychiatriques. Mais, chez nous, les médecins,

avant d’être au service du malade,  sont aujourd’hui  au service de

l’impératif social. Lequel, reprenons notre exemple, dit que le patient

n’a pas le temps, ni le droit, ni la possibilité de faire un deuil : il faut

qu’il  soit  à son poste de travail.  Et  s’il  n’y est  pas,  c’est  qu’il  est

malade, donc on lui donne des drogues. Des drogues qui l’empêchent

de faire son deuil, qui le momifient. Toute une série d’affaires, comme

celle du sang contaminé, ont bien montré quel est le prix à payer

quand les médecins, ou plutôt la médecine, sont mis davantage au

service du fonctionnement social que des patients. Ce que le pouvoir,

quelle  que  soit  sa  couleur  politique,  veut  désormais  obtenir  des

médecins, c’est bien cela.

j.-p. lebrun : De remettre les patients en état de bien fonctionner,

au travail comme ailleurs ?

ch. melman : Il n’est pas besoin que cet ordre soit explicite. C’est

le malade lui-même qui  formule spontanément une telle demande,

qui lui est inspirée par tout un système qui fait pression sur lui. La

mère de famille vient voir le psychiatre et lui dit : « Mais il faut bien

que je m’occupe de mes enfants. Il faut bien que je m’occupe de mon

mari, sinon il va me lâcher ! Et j’ai ma mère qui est malade... » Et on

répond à sa demande.

j.-p.  lebrun :  La tâche collective des psychanalystes,  face à une

telle situation, ne serait-ce pas d’abord de faire émerger, d’identifier

clairement cette nouvelle économie psychique à l’œuvre ? Mais alors,

évidemment, ils pourraient être tentés de se faire les défenseurs ou



les  apologues  d’un autre  type de fonctionnement  social.  Et,  à  cet

égard, vous rappelez souvent que les analystes n’ont pas à être les

gardiens du Symbolique, ou de la castration *...

ch. melman : Non. Pas plus que du père ou de la religion.

j.-p.  lebrun :  Mais  alors ?  Le  psychanalyste  doit-il  vraiment  se

résoudre à ne rien faire ?

CH.  melman :  On  ne  fait  pas  rien  puisque  nous  multiplions  les

colloques, les congrès, les interventions, y compris publiques, sur ces

questions. Nous prenons même position dans le domaine judiciaire :

nous  sommes  intervenus  à  propos  de  l’arrêt  Perruche.  Et  nous

sommes intervenus aussi à propos de la génétique, de la famille, des

problèmes de filiation, de paternité, etc. On ne peut donc pas dire que

nous ne fassions rien. Mais notre parole, c’est un fait, n’est pas reçue.

Ou alors elle est détournée de sa finalité, c’est-à-dire mise au service

des intentions dominantes, des discours dominants.

j.-p. lebrun : Mais comment pouvez-vous à la fois dire que « nous

n’avons pas à être les gardiens du Symbolique, etc. » et entreprendre

tout ce travail - notamment ici même

- pour essayer de faire entendre ce qui se passe et les risques que

cela comporte. N’est-ce pas contradictoire ?

ch. melman : Nous ne sommes pas les gardiens du Symbolique,

nous  ne  sommes  pas  non  plus,  en  tant  que  psychanalystes,  les

gardiens  de  la  pérennité  de  l’autorité  paternelle.  Nous  n’avons

aucunement  à  être  nostalgiques  d’un  ordre  patriarcal  que  nous

voyons s’effondrer petit à petit. Mais dans notre pratique, je crois qu’il

est bon que les analystes aient le soupçon de ce que l’analysant, le

jeune qui maintenant vient sonner,  attend, vient réclamer. Ce qu’il

veut,  c’est  évidemment  se  confronter  à  travers  la  cure  à  ce  type

d’ordre qui permet d’accéder à une jouissance * qui aujourd’hui se

dérobe continuellement à sa prise, une jouissance tenable. Mais nous

n’avons pas pour autant, redisons-le, à nous faire les apôtres de la

castration.  Par  ailleurs,  hors du cabinet,  nous pouvons simplement



faire savoir ce que les psychanalystes, ou plutôt des psychanalystes,

soyons modestes, sont à même de penser, de dire là-dessus. Et pour

le  reste,  c’est  comme  pour  une  interprétation,  vous  ne  pouvez

contraindre personne à en tenir compte.

j.-p. lebrun : Bien sûr ! Mais vous ne libérez donc nullement, en fin

de compte,  l’analyste de sa responsabilité  qui  consiste  à identifier

cette nouvelle économie psychique et ses conséquences. Il ne peut

pas dégager sa responsabilité...

ch. melman : Il n’est absolument pas dégagé, pour reprendre votre

terme, de sa responsabilité. Il doit être, au contraire, plutôt engagé,

tout  en  n’ayant  aucune  illusion  sur  les  limites  de  son  action.  J’ai

participé  récemment  à  une  émission  de  radio  sur  la  question  de

l’adoption des enfants par les couples homosexuels. Le contexte était

frappant : tout était fait pour que j’apparaisse réac, rétro ou violent. Il

était  extrêmement difficile,  face aux questions des journalistes,  de

faire entendre autre chose. La messe était dite, vous n’étiez là que

pour servir de caution et d’amuseur !

Puisqu’il  s’agissait  d’une  messe,  le  plus  intéressant  était  de  se

demander d’où elle était dite et par qui. Il y avait là des gens fort

divers,  censés  cultiver  chacun  leur  propre  réflexion,  et  néanmoins

rassemblés, réunis dans une sorte de communauté par une espèce

d’aimantation  magique.  Mais  comment  se  constitue  une  telle

communauté ? Le seul moment où, brusquement, il y a eu un accroc

dans la cérémonie, c’est lorsque j’ai demandé à une journaliste : « Si

jamais il vous arrivait quelque chose, est-ce que vous êtes d’accord

pour que vos enfants soient confiés à un couple homosexuel ? » À

mon adresse directe, elle a répondu :  « Oui,  bien sûr ! » Mais, à la

sortie,  elle  était  furieuse :  « Vous  m’avez  intimidée ! »  Je  me  suis

étonné : « Comment ça, je vous ai intimidée ? On était en train de

parler d’enfants qui pourraient aussi bien être les nôtres. Alors, est-ce

que les nôtres... je ne vois pas en quoi... » Elle était très remontée, et

je  sais  que je  ne serai  plus  jamais  réinvité.  Cela  se passait  à une



heure de grande écoute, sur les antennes d’une des stations les plus

connues, entre 19 et 20 heures, à un moment où les gens sont dans

leur cuisine ou dans leur voiture. Les auditeurs dont ils ont accepté

les appels - l’émission était dite interactive - étaient tous contre moi.

Je suis bien certain,  pourtant, que parmi ceux qui  téléphonaient, il

devait bien y en avoir qui professaient un autre avis...

J.-p. lebrun : Là, vous prenez l’exemple d’une radio qui se soumet à

cette fameuse prétendue loi du marché...

CH. melman : Attendez ! J’avais été invité un mois plus tôt sur une

chaîne de télévision, réputée de qualité, connue pour ses débats sur

les grandes questions de société. C’était pire ! Je me suis retrouvé

avec un journaliste qui a passé son temps à chercher à me piéger. Là

aussi, on ne me réinvitera pas. Comme mes réponses ne coïncidaient

jamais avec ce qu’il était persuadé que j’allais lui dire et qu’il avait

prévu, l’animateur du débat était  complètement déboussolé.  Il  y  a

désormais une espèce de communauté de pensée, qui n’est articulée

nulle part, qui ne se réfère à rien de saisissable, mais qui s’impose à

chacun des participants à de tels débats. Si vous n’y adhérez pas, si

vous  n’êtes  pas  en  phase,  vous  êtes  rejeté.  Vous  voyez  que  le

libéralisme a des limites et des intolérances.

Que peut le droit ?

j.-p.  lebrun :  Comment  lisez-vous,  dans  tout  ce  contexte,  la

multiplication  des  recours  à  la  justice,  l’appel,  de  plus  en  plus

fréquent, du social au droit ?

CH. melman : L’appel du milieu social au droit est de plus en plus

important,  vous  avez  raison  de  le  relever.  Compte  tenu  de  la

forclusion du ternaire, les rapports aujourd’hui ne peuvent plus être

que  duels.  Et,  inévitablement,  cette  dualité  va  contractualiser  les

conflits, c’est-à-dire conduire à ce qu’ils soient régulièrement vécus

comme un manquement, attribuable à l’un ou l’autre, à un contrat

tacite. Confronté à la recherche de ce tiers qui fait défaut, on se dirige



vers le champ de la justice, à laquelle on reconnaît le mérite de traiter

chaque sujet du droit comme égal et identique. Face à des problèmes

liés à cette altérité radicale dont j’ai déjà parlé, fondatrice de rapports

véritables entre les sujets, on va apporter des réponses en disant le

droit  sur  le  terrain  de  la  similarité  et  de  l’identité.  Et  on  mettra

d’ailleurs systématiquement la raison du côté du plus faible. Il y a là

une opération de substitution au tiers symbolique qui fait défaut, d’un

tiers  bien  réel.  Mais  ce  tiers  n’a  plus  rien  à  voir  avec  le  tiers

symbolique, avec l’autorité à laquelle on avait  affaire auparavant -

même  et  surtout  quand  on  prétend  la  rétablir,  cette  autorité.  La

fonction de tout cela ? Il s’agit de faire en sorte qu’il n’y ait pas de

différence  des  sexes.  Que  les  partenaires  puissent  se  réclamer

identiquement du droit. On pouvait certes recourir à la justice quand

le tiers symbolique était encore en place, mais différemment. Le droit

d’un homme n’est pas forcément le même que celui d’une femme.

Qui peut affirmer qu’ils ont les mêmes droits ? Ils n’ont pas les mêmes

devoirs  non  plus.  Mais  aujourd’hui,  le  droit  propose  une  réponse

légale  à  toutes  les  principales  causes  de  conflit  soulevées  par

l’altérité et l’inégalité.

j.-p.  lebrun :  Iriez-vous  donc  jusqu’à  dire  que  le  droit  lui-même

pourrait être contaminé par cette nouvelle économie ?

CH. melman : Mais il l’est ! Il l’est puisque le droit actuel stipule

que toute revendication est légitime et doit être satisfaite, que sinon il

y a injustice et dol. Si quelqu’un reste en souffrance de satisfaction,

ce n’est plus acceptable, il doit y être porté remède et la justice s’en

chargera.  Le  droit  me  semble  donc  évoluer  vers  ce  qui  serait

maintenant, au même titre que la médecine dite de confort, un droit

« de  confort ».  Autrement  dit,  si,  désormais,  pour  la  médecine,  il

s’agit de venir réparer des dommages, ceux par exemple dus à l’âge

ou au sexe, il s’agit pour le droit d’être en mesure de corriger toutes

les insatisfactions qui peuvent trouver à s’exprimer dans notre milieu

social.  Celui  qui  est  susceptible  d’éprouver  une  insatisfaction  se



trouve du même coup identifié à une victime, puisqu’il va socialement

souffrir de ce qui sera devenu un préjudice que le droit devrait - ou

aurait déjà dû - être en mesure de réparer.

j.-p. lebrun : Là où, avant, le droit organisait ses interventions à

partir d’une fiction, d’un idéal de justice, vous introduisez l’idée d’un

droit qui lui-même se soumet à cette nouvelle économie et ne fait

plus  que  prendre  acte  de  son  fonctionnement.  Vous  ai-je  bien

compris ?

CH.  melman :  En  effet.  C’est  ce  que  les  juristes  appellent  la

nécessité pour le droit de se conformer à l’évolution des mœurs.

IV.

L’empreinte de la nostalgie

j.-p.  lebrun :  Vous  décrivez  l’émergence  de  cette  nouvelle

économie  psychique  et  de  ses  avatars  en  nous  faisant  entendre

comment elle se met en place sans idéologie organisatrice, comment

elle s’organise à l’insu même des sujets...

CH. melman : Complètement à leur insu, en effet. Nous sommes en

passe d’abandonner une culture, liée à la religion, qui contraint les

sujets au refoulement des désirs et à la névrose, pour nous diriger

vers une autre où s’affiche le droit  à l’expression libre de tous les

désirs  et  à  leur  pleine  satisfaction.  Une  mutation  aussi  radicale

entraîne  une  dévaluation  rapide  des  valeurs  que  transmettait  la



tradition morale et politique. Les figures pétrifiées de l’autorité et du

savoir semblent s’être délitées d’une telle façon qu’on peut penser

que  le  changement  vécu  est  mené  par  le  concours  spontané  de

volontés individuelles, sans référence à un programme établi.

j.-p. lebrun : Et c’est certainement un des points vifs de ce que

vous relevez. Par ailleurs, vous dites que c’est la conséquence d’un

progrès, celui qui consiste à avoir pris la mesure de ce que le ciel était

vide. Et vous avez relevé cette confusion entre, d’une part, constater

que le ciel est vide, que l’Autre * est inhabité, et, d’autre part, croire

qu’il n’y aurait pas d’Autre. C’est pour moi une confusion majeure, qui

emporte touté une série de conséquences. Or, vous en parlez comme

si passer de l’ancien régime, d’une économie psychique traditionnelle

où l’ordre phallique règne plus ou moins en maître, où le patriarcat

organise l’ensemble du social, à une nouvelle économie psychique,

revenait  seulement à  tomber de Charybde en Scylla.  Vous donnez

ainsi l’impression, au travers de vos commentaires, qu’on ne verrait

surgir aucune évolution, aucun mouvement qui pourrait être porteur

ou utile. Est-ce que c’est une option délibérée ? Au fond, pour le dire

d’une manière sans doute caricaturale, vous semblez affirmer : il y a

soit le vieux système, le seul qui puisse fonctionner de manière à peu

près satisfaisante pour préserver le sujet, soit le nouveau, mais avec

les  avatars  dont  on  a  parlé.  Sommes-nous  condamnés,  soit  à  un

retour en arrière - d’ailleurs improbable, même si on le souhaitait -,

soit au tableau inquiétant que vous décrivez ?

ch.  melman :  Je regrette que mon propos ait pu vous donner le

sentiment que j’éprouvais  la  moindre nostalgie de l’ancien régime,

une sorte de regret de la bonne vieille névrose de papa, de la névrose

articulée autour de l’amour du père. Je ne souhaite aucunement qu’on

en revienne, pour échapper au malaise actuel de la civilisation, à celui

que décrivait Freud. Mais, et c’est là le problème, la façon dont on

gère  le  malaise  d’aujourd’hui  conduit  à  accomplir  le  fantasme  du

névrosé, c’est-à-dire à imaginer que la perversion serait la guérison



de la névrose. Or, nous le savons, la perversion, malgré les séductions

qu’elle  peut  exercer,  n’est  pas,  si  l’on  se  réfère  au  point  de  vue

psychanalytique, une solution plus tenable que les autres.

Quel  est  le  point  de  vue  psychanalytique ?  Rappelons-le.  La

régulation de notre rapport au monde et à nous-mêmes, disons-nous,

n’est pas soumise à l’arbitraire, ni au caprice, ni au contrat, ni à la

simple bonne volonté. Autrement dit, nous n’avons pas la faculté de

faire  n’importe  quoi.  Il  y  a  une Loi  *  et  cette  Loi,  c’est  celle  que

détermine le langage. Ce n’est pas une Loi qui, dans sa forme, dans

son mode d’application, est fixée à jamais. Elle a pu, par exemple, se

soutenir pendant longtemps de la religion. Or cela n’a pas empêché

Freud de dénoncer cette forme de soutien de la loi comme relevant de

la névrose : la religion comme névrose de l’humanité.

Aujourd’hui, se pose la question de savoir si le point où nous en

sommes de notre développement culturel nous permet enfin - malgré

toutes les résistances qui s’y opposent - d’accepter de reconnaître le

déterminisme qui nous agence. La seule façon d’être humain, c’est de

tenir  compte  de  ce  déterminisme  que  nous  imposent  les  lois  du

langage. Nullement pour le célébrer, le vénérer ou s’engager dans la

voie du scepticisme ou de la  résignation.  Mais  plutôt  pour que,  la

reconnaissance de ces lois acquise, il  nous soit davantage possible

d’examiner collectivement ce qu’avec elles nous pouvons faire. Et, en

particulier, d’examiner si nous pouvons mieux résoudre la question de

l’inconfort sexuel dans lequel vit l’humanité.

Tout  ce  que  j’avance  -  sans  rien  proposer,  parce  que  les

psychanalystes  n’ont  pas  à  venir  sur  le  devant  (ni  l’arrière)  de  la

scène  avec  un  programme !  -,  en  fin  de  compte,  c’est  que

l’humanisme, s’il  en faut un, aurait à reconnaître ces lois qui nous

agencent. Et, à partir de là, nous devrions estimer qu’il s’agit non pas

d’un  ordre  des  choses  en  quelque  sorte  fatal,  devant  lequel  nous

n’aurions masochique-ment qu’à nous incliner, mais d’un état de fait

qu’il nous faut étudier, comme n’a cessé de le faire Lacan, afin de



repérer  la  façon  dont  ces  lois  se  prêtent  à  d’autres  écritures,

génératrices, peut-être, d’une meilleure résolution de nos symptômes

et de notre rapport à nous-mêmes, au monde, à nos semblables, à la

vie sociale, au « bien-être » donc.

Peut-être qu’émergera un jour ce nouvel humanisme. Ce dernier

n’aura plus besoin, pour se soutenir, de l’hypothèse divine et il pourra

alors s’affranchir de la névrose, de la culpabilité et du pardon, ainsi

que des fausses audaces de la perversion. La morale ne sera plus

écrite,  ni  enseignée,  ni  imposée,  mais  elle  sera  l’affaire  propre  du

sujet, dans ce rapport avec la dimension de la perte qui, désormais

déconnectée du sacré, reste pourtant essentielle pour que s’effectue

une mise en place correcte du désir.

j.-p.  lebrun :  N’est-ce  pas  une  forme  d’utopie,  ce  que  vous

proposez là ?

CH.  melman :  C’est  en  effet  utopique.  Parce  que,  en  réalité,  le

« bien-être »  a  toujours  été  une  notion  équivoque,  sans  grandeur

physique propre à le mesurer, une notion qui ne se prête qu’à des

évaluations subjectives. Il est clair que, dans l’état actuel des choses,

l’homme ne cherche pas le « bien-être ». Lacan disait que « ce à quoi

l’homme aspire, c’est à l’enfer ! ». Alors, ne nous étonnons pas de ce

qui se passe ! En réalité, il n’y a pas de force, ni culturelle, ni sociale,

ni psychique, qui nous invite à nous sortir de notre malaise. Et c’est

pourquoi vous m’entendez raconter tout cela en cultivant un certain

pessimisme. Mais sans résignation.

J.-P.  lebrun :  Pourquoi  rappelez-vous  cette  formulation  forte  de

Lacan selon laquelle « ce à quoi l’homme aspire, c’est à l’enfer ! » ?

Comment entendez-vous cela ?

CH. melman : Mais parce que l’homme veut réaliser son fantasme

*, et que la réalisation de ce fantasme, c’est l’enfer. Il n’y a de choix

pour nous qu’entre le semblant * de la réalité et le réel de l’enfer.



Une troisième voie ?

j.-p. lebrun : Je me souviens d’une de vos interventions 15 où vous

déclariez,  à  la  suite  de  Lacan,  que  « prendre  le  Réel  *  comme

moyen » - autrement dit, si je comprends bien, prendre le Réel pour

nouer l’Imaginaire * et le Symbolique *  16 -, pouvait nous éviter de

tomber sous l’emprise d’un excès du Symbolique - comme quand le

patriarcat  triomphait !  -  autant  que  sous  le  joug  d’un  excès  de

l’Imaginaire -  ce qui serait plutôt ce dans quoi nous nous trouvons

désormais. Or, je vous ai entendu, très clairement, dire qu’il y avait à

tracer une troisième voie. À quoi pourrait-elle correspondre ?

ch. melman : Le problème, avec les troisièmes voies, c’est qu’elles

invitent à mesurer les forces qui  les soutiennent.  Il  faut qu’il  y  ait

quelques forces qui s’y intéressent, qui aient envie de les explorer.

Sinon, ce sont des voies de rêveur. On peut constater aujourd’hui que

ces forces sont inexistantes.

j.-p.  lebrun :  Certes,  mais  à  quoi,  si  elles  pouvaient  exister,

ressembleraient-elles ?

CH. melman : Aux volontés de renoncer au symptôme.

J.-P. lebrun : Quand vous indiquez, par exemple, que sans transfert

* il n’y a guère de possibilité d’agir, j’ai l’impression malgré tout que

si c’est vrai pour l’analyste dirigeant une cure dans son cabinet, c’est

un propos qui fait passer à la trappe tout ce qu’on pourrait appeler le

psycho-médico-social ! Quand nous avons affaire à des gens qui sont

vraiment  englués  dans  cette  nouvelle  économie  psychique,  leur

« prescrire » d’en sortir est quasiment inutile, voire impossible, mais...

CH. melman : De toute façon, cette prescription, à coup sûr, serait

sans effet. Ce qui prétendrait aujourd’hui s’opposer à l’impératif de la

satisfaction accomplie - qui, en réalité, n’est accomplie, on l’a vu, que

par l’épuisement des orifices ou l’éclipse du sujet, abruti, annihilé par

le bruit, les images, les drogues, ce que l’on voudra - et tout ce qui

prétendrait vouloir y introduire quelque tempérance, en remarquant
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comme nous venons de le faire que l’individu aspire à l’enfer, serait

immédiatement  repéré  comme  conservateur,  rétrograde.  Au  point

que  les  forces  politiques  traditionnellement  réactionnaires  refusent

elles-mêmes de soutenir de telles positions, car elles savent qu’elles

seraient aussitôt disqualifiées.

J’écoutais,  l’autre  jour,  un  leader  de  la  droite  -  ce  n’est  pas  si

fréquent - prôner l’usage libre du haschich. Il  s’agissait de quoi ? Il

s’agissait  bien sûr d’aller au-devant de la jeunesse,  de se montrer

moderne. Car il n’y a pas de voix qui puisse être entendue dans un

autre registre, si ce n’est au risque d’être immédiatement cataloguée

comme  conservatrice.  Et  comme  nous,  psychanalystes,

n’envisageons pas d’être les hygiénistes de la société à venir, nous ne

pouvons simplement que constater les effets de l’évolution en cours.

Dans  l’ensemble,  d’ailleurs,  les  gens  -  malgré  tout  ce  dont  ils  se

plaignent  -  ont  l’air  plutôt  heureux.  Pourquoi ?  Parce  qu’il  y  a  eu

égalitarisation  -  é-ga-li-ta-ri-sa-tion  - des  jouissances,  désormais

accessibles à tous... à peu près. Un retraité, par exemple, peut faire

ces merveilleuses croisières réservées, hier, à l’aristocratie de sang

ou  d’argent.  C’est  cette  sorte  de  distribution  égalitaire  des

jouissances,  de  grande  communauté  autour  de  jouissances

partagées, qui nous permet d’énoncer que, d’une certaine manière,

dans nos contrées en tout cas, et même si souvent ils s’ennuient, les

gens sont plutôt heureux. C’est pourquoi je parle de progrès. Et c’est

pourquoi  aussi  notre  société  adore  ces  zones,  ces  régions  qui,  en

revanche, peuvent être considérées comme les réserves du malheur

et  qui  donnent  à  nos  sentiments  charitables  l’occasion  de

s’employer...

Une égalitarisation des jouissances

j.-p.  lebrun :  Il  est  vrai  que  la  multiplication  des  possibilités  de

jouissance offertes dans le cadre de la nouvelle économie psychique

peut  sembler  favoriser,  voire  promouvoir  l’égalitarisation  des



jouissances.  Le  vœu  d’égalita-risme  n’est-il  pourtant  pas  voué  à

l’échec, n’est-il pas condamné à buter sur un impossible ?

ch.  melman :  Nous  avons  vu  se  développer  ces  revendications

d’égalité,  de  parité.  Après  tout,  pourquoi  pas ?  C’est  un  idéal

formidable.  Il  y  a  bien  longtemps  que  cette  aspiration  égalitariste

hante l’humanité. Mais, dans votre pratique de psychanalyste, avez-

vous pu jamais observer un équilibre affectif,  amoureux, social, qui

serait fondé sur l’égalité, sur la parité ? Pourquoi cela ne marche-t-il

pas ? Prenez un couple d’homosexuels. Ceux-ci, on le sait, s’efforcent

de réaliser cette égalité et pourtant, immanquablement, on l’a déjà

dit,  il  apparaît  entre eux une dysharmonie,  une altérité.  Pourquoi ?

Cela vient bien de quelque part. L’altérité, cette dimension que nous

continuons de récuser dans nos revendications diverses pour assurer

une  identité  de  communauté  et  d’appartenance,  est  évidemment

interne au langage lui-même, à la langue en tant que telle. On aura

beau  trépigner,  mettre  en  place  les  lois  que  l’on  voudra,  cela  ne

changera  pas  et  nos  rapports  resteront  régis,  organisés,  par  cette

dimension de l’altérité, par la disparité.

Remarquons, par exemple, l’erreur de calcul commise par Simone

de Beauvoir en intitulant son ouvrage Le Deuxième Sexe : qu’il y ait

deux sexes, en effet, ne signifie pas que, forcément, l’un soit premier

par rapport à l’autre. Le cardinal n’implique pas forcément l’ordinal. Il

suffit en effet que les deux éléments soient autres, hétérogènes l’un

par rapport à l’autre, pour ne pouvoir être rangés dans une même

série. Il se trouve que c’est précisément le cas pour un homme ou une

femme. De ce fait, ils représentent le paradigme de l’altérité.

j.-p. lebrun : On entend aussi de plus en plus parler - et c’est un

concept sur lequel j’aimerais que vous disiez un mot - de « souffrance

psychique ».  Plus  que  jamais,  on  aurait  affaire  à  des  gens  en

souffrance psychique...

CH. melman : Souffrance psychique, parce que c’est l’un des prix à

payer du fait de l’émergence d’une nouvelle économie : l’existence du



sujet se trouve oblitérée. Nous sommes tous devenus des sortes de

fonctionnaires, nous sommes pris dans un système où nous avons à

assurer,  à garantir,  à  produire le « bien-être » et la  satisfaction de

ceux qui nous entourent. Y compris les parents, dont les nouveaux

codes de la parenté vont spécifier très exactement les obligations en

tant  qu’éducateurs :  ils  doivent  veiller  sur le « bien-être » de leurs

enfants. Tout manquement à ce nouveau rôle de fonctionnaires du

système  sera  aussitôt  passible  de  la  loi :  vouloir  interdire  la

satisfaction du transsexuel, du couple homosexuel, de la femme âgée

qui désire être enceinte - et d’autres types de satisfactions demain,

sans aucun doute - relève désormais de l’offense à la morale. Le droit

du citoyen, c’est le droit à une satisfaction parfaite et accomplie.

j.-p. lebrun : Le droit tout court sert aujourd’hui cette prétention à

la satisfaction...

ch.  melman :  Le  droit,  en  effet,  est  mis  au  service  de

l’accomplissement  de  cette  satisfaction.  Ce  qui  y  fait  obstacle  est

balayé  comme  politiquement  et  moralement  incorrect.  Et  n’a  pas

d’audience.

j.-p. lebrun : Ainsi, en France, on vient d’autoriser le sujet à choisir

son patronyme ! Un sujet de réflexion pour les psychanalystes ! Qu’en

pensez-vous ?

ch. melman : On a légiféré sur le patronyme comme s’il s’agissait

d’une question secondaire, comme n’importe quelle autre. Comme si

on se disait :  pourquoi faire endosser par le nouveau venu dans la

famille une histoire, des dettes, des devoirs, des obligations, tout cet

univers signifiant déjà là que le patronyme lui colle avant même qu’il

ait eu le temps de crier. Peut-être que s’il crie d’ailleurs, l’enfant, c’est

pour cela ! Parce qu’il a compris qu’il porte déjà un sacré poids. Il est

intelligent, il réagit tout de suite ! Nous nous sommes affranchis du

patriarcat,  paraît-il,  alors  pourquoi  pas le matronyme plutôt que le

patronyme ?  Personne,  pourtant,  ne  remarque  que  le  matronyme,

dans le cas présent, n’en est pas un, c’est toujours un patronyme,



puisque c’est le nom du père de cette femme. Toujours est-il qu’on va

simplement  valider,  dans  nos  familles,  cette  vieille  querelle,

habituellement plus feutrée : celle de savoir si les enfants « produits »

dans le couple s’accrochent à la lignée du père ou à celle de la mère.

Nous savons tous que c’est un déchirement très ordinaire, qu’il y a

bien longtemps que la famille patriarcale a vécu, que nos règles de

l’échange  se  sont  assouplies  et  qu’il  arrive  fréquemment  que  les

gosses, même quand ils portent le nom du papa, viennent en réalité

poursuivre la lignée de la maman. Dans le même mouvement, on va

bientôt  autoriser  tous  les  prénoms,  même  les  plus  fantaisistes,

comme  c’est  déjà  le  cas  aux  États-Unis  où  l’on  entend,  dit-on,

homogénéiser ainsi la multiplicité culturelle. Nul ne se demande ce

que cela implique comme détermination humanisante pour l’enfant

de venir s’inscrire dans une lignée, dans une mémoire, et d’avoir à

l'endosser, notamment par la nomination.

Le destin des grands textes

j.-p. lebrun : C’est à nouveau la question de la dette qui se trouve

ainsi annulée ! Vous évoquez parfois, et ce n’est pas sans rapport, ce

fait que nous ne nous référons plus aux textes, à ces textes auxquels

nous devons tant...

CH.  melman :  Notre  culture  se  spécifie  d’avoir  toujours  été

dépendante, depuis les Grecs, de grands textes, qu’ils soient laïques

ou sacrés, ou même prescriptifs et politiques. Grands, en ce sens que

leur  poésie  s’est  trouvée être  organisatrice  de notre  morale  et  de

notre conduite. Je pense aussi bien à Homère, dont les écrits ont été

véritablement des soutiens, des guides, l’étoile de ces populations qui

ont  tout  inventé  pour  nous,  qu’aux  textes  que nous  avons  traités

ensuite comme des textes sacrés ou des récits tutélaires, propres à

nous guider, du Pentateuque aux Évangiles et jusqu’à Marx. Je vous

fais  remarquer  qu’à  leur  endroit  nous  avions  pendant  des  siècles

adopté une attitude d’her-méneute.



Ces textes mettent en place,  grâce à leur écriture poétique, un

certain nombre d’impossibles, que l’on peut interpréter comme des

interdits.  Et ils  évoquent les diverses façons de les traiter.  Prenons

Homère.  Dans  L'Iliade et  L’Odyssée, il  relate  des  expéditions,  des

rencontres admirables et incroyables, des dangers à affronter, mais

aussi,  et  en  même  temps,  la  découverte  par  une  population  du

pouvoir trompeur de la parole, et ce qu’il pourrait y avoir de légitime

dans son usage trompeur. Voilà, parmi d’autres, un apport du texte

qui, déjà, témoigne d’une réflexion qui me paraît intéressante.

Avec les textes sacrés, on a affaire là aussi, me semble-t-il, à une

forme picaresque.  Le  Pentateuque  rapporte  une  série  de  voyages,

d’aventures, fort réalistes d’ailleurs, dans une langue d’une crudité

admirable, que malheureusement la traduction française a gommée.

D’autres  traductions  ont  permis  d’éviter  cet  affadissement  et  ont

même  permis  au  texte  d’influencer,  voire  de  produire  des

caractéristiques nationales essentielles,  aussi  bien chez les Anglais

que chez les Allemands,  par  exemple.  La version très directe,  très

sauvage du Pentateuque dont disposent les Anglais,  en particulier,

porte encore à conséquence aujourd’hui. Dans ces textes sacrés, on

épuise les diverses combinaisons possibles en matière de rencontres

familiales et sociales et on met en avant, on valorise les conduites

considérées comme étant les moins mauvaises. Prenons un exemple :

le droit d’aînesse. Il est quand même extraordinaire de voir que, dans

le  texte  premier  du  Pentateuque,  le  « personnage »  finalement

reconnu, valorisé, c’est le petit débrouillard qui aura manifesté que

l’aîné, qui estime que tout lui est dû de droit, doit en réalité bosser,

travailler, alors que lui, le cadet, se comporte pourtant d’une façon

parfois  dramatiquement  fâcheuse,  voire  même  criminelle.  Voilà

comment ces textes ont fait que les choses se passent « comme il

faut »  pour  que  les  générations  se  perpétuent.  Ils  renferment  un

savoir considérable, qui ne cesse de nous inspirer et d’être là.



Vis-à-vis de ces grands textes, nous avons vécu dans une position

transférentielle,  au  sens  psychanalytique  du  terme.  Un  transfert  *

radical et permanent que pouvaient évidemment susciter ces écrits,

en tant que dépositaires du savoir. Des écrits, donc, susceptibles de

nous  tenir  par  la  main  et,  du  même coup,  de  nous  aider  à  tenir

debout.

J.-p.  lebrun :  C’est  d’ailleurs  ainsi  qu’a  contrario Lyo-tard  avait

défini  la  postmodernité :  la  fin  des  grands  récits !  Cette  dette  à

l’égard des grands textes ne serait-elle plus de mise aujourd’hui ?

ch.  melman :  Je  ne  le  pense  pas.  En  revanche,  c’est  ce

qu’entreprend de nous faire croire l’idéologie cognitiviste -car il s’agit

effectivement  d’une  idéologie,  on  peut  le  montrer.  Que  stipule  le

cognitivisme ?  Nous  recevons  du  monde  un  certain  nombre

d’informations qui sont directement traitées par la machine que nous

sommes - nous nous trouvons en effet assimilés par cette approche

non pas à un animal mais à une machine, à quelque chose qui se

définit comme un ensemble de circuits. Grâce à ce traitement, nous

serions à même, face aux situations qu’on rencontre, de fournir des

réponses qui pourraient être adaptées et correctes... si nous étions

suffisamment bien orientés. Et si, de fait, nous souffrons de défauts, il

s’agit de défauts dans le traitement des informations reçues, donc il

n’est qu’à procéder à des réhabilitations de circuits, de procédures,

pour  y  remédier.  Il  suffit  que  nous  soyons  bien  branchés !  Cette

idéologie nous intéresse en ce qu’elle emporte avec elle ce fait de

nous  dé-saisir  de  toute  référence  « verticale »  -notamment  aux

grands textes - pour l’organisation de notre conduite. Des références

qui sont pourtant toujours venues organiser notre rapport au monde.

Un rapport au monde qui n’a jamais été naïf, innocent ni direct.

Un sujet enfin libre !

j.-p. lebrun : Puisque nous parlons de dette, j’ai envie de poser une

question,  un  peu  provocante,  qui  vous  permettra  peut-être  de



préciser  votre  pensée.  On  connaît  la  fameuse  formule  de  Lacan :

« L’analyste  ne  s’autorise  que  de  lui-même. »  Ne  pourrait-on  pas,

d’une certaine manière, l’appliquer au sujet ? Un sujet, n’est-ce pas

justement quelqu’un qui, en fin de compte, pourrait ne se soutenir

que de lui-même ?

ch.  melman :  Le problème,  c’est que le  sujet  est phobique,  il  a

besoin de quelque cheval17 qui  vienne soutenir  les limites de son

territoire, lui dire quelles sont les limites à ne pas franchir. C’est ça, la

difficulté ! On souhaiterait certainement voir exister un sujet qui ne

s’autoriserait que de lui-même, mais ce sujet-là est utopique. Lacan

disait  certes  que le  désir  ne  pouvait  que s’autoriser  de  lui-même,

mais,  de  fait,  c’est  plutôt  rare...  C’est  possible  évidemment,  et

heureusement ; mais ce n’est pas le cas le plus fréquent.

j.-p. lebrun : En même temps, avec un sujet qui ne s’autoriserait

que  de  lui-même,  n’approcherait-on  pas  d’une  définition  de

l’individualisme sans bornes qui se développe aujourd’hui ?

CH. melman : Ah non, pas du tout ! S’autoriser de soi-même n’est

pas du tout fonctionner sans bornes. C’est, au contraire, reconnaître

les  bornes  qui  limitent  sa  propre  existence,  autrement  dit  qui  la

permettent  et  qui  évitent  son  annihilation  dans  le  coma  de  la

satisfaction accomplie.

J.-P. LEBRUN : Ce discours sur les limites, comme tout ce que vous

soutenez ici,  j’ai  l’impression,  pour le dire d’une façon simple,  que

vous l’énoncez à partir d’une place d’autorité dont la génération qui

vous suit ne dispose plus...

CH. melman : Je suis bien d’accord...

j.-p. lebrun : Vous êtes à même d’émettre une série de constats

étant donné la place que vous occupez, mais vous ne vous apercevez

peut-être pas qu’au fond, cette place, la génération qui vous suit ne

l’a déjà plus, qu’elle ne peut plus compter sur son existence. Elle n’a

dès lors d’autre issue que de devoir, un cran plus loin, tenir compte

de ce que, par ailleurs, vous décrivez. Et c’est une vraie difficulté pour
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les  psys,  les  éducateurs  et  bien  d’autres.  Prenons  justement  la

question  de  l’autorité.  Celui  qui  aujourd’hui  commence  sa  vie

professionnelle, par exemple un jeune enseignant, est contraint, pour

légitimer son autorité, de se confronter à ces mécanismes dont vous

avez fait très bien apparaître les impasses. Donc, de plus ou moins les

accepter. Et on peut penser qu’il risque par là même de conforter ces

mécanismes,  de  s’engouffrer  dans  cette  nouvelle  économie

psychique. Que faire face à une telle situation ? Comment pourrions-

nous la prendre en compte et, dans le même mouvement, venir en

aide à ceux qui essayent envers et contre tout de réagir, de refuser la

résignation  bien  qu’ils  n’aient  plus  les  armes  dont  vous  semblez

encore disposer...

ch. melman : Vous semblez, à nouveau, plus ou moins révolté par

l’idée qu’il pourrait ne pas y avoir d’issue satisfaisante, qu’il n’y ait

pas de voie royale pour contenir les conséquences de l’irruption de

cette nouvelle économie psychique...

j.-p. lebrun : Je veux bien assumer cette révolte, oui...

ch. melman : C’est effectivement une bonne question. Est-ce qu’il

y  en  a  une,  de  voie ?  Je  vous  rappelle  ce  propos  de  Lacan :  « Le

prolétaire est serf non pas du maître, mais de sa jouissance *. » Cette

phrase est d’une richesse considérable. Eh bien, ce que nous voyons

aujourd’hui, c’est précisément cela : il n’y a plus de maître, dans nos

cultures, le patron, c’est la jouissance. De telle sorte qu’on assiste, si

vous  me  permettez  ce  commentaire  ironique,  à  une  étonnante

victoire prolétarienne que Marx n’avait pas prévue : la prolétarisation

de l’ensemble de la société. Tous prolétaires ! Tous serviteurs ! Tous

des  captifs,  obéissants  vis-à-vis  de  la  jouissance !  Le  grand

événement,  comme  on  l’a  déjà  montré,  c’est  qu’il  n’y  a  plus  de

jouissance phallique. Il n’y a plus de jouissance aujourd’hui que de cet

objet « construit » à partir des objets partiels, cet objet que Lacan a

nommé l’objet petit a *. Nous vivons, en Occident, dans le culte du

déshonneur. L’honneur n’est plus une valeur, ne vaut plus rien sur le



marché, paraît désuet, voire réactionnaire. Rien d’étonnant puisqu’on

assiste au triomphe de l’objet petit a, c’est-à-dire du déchet. Il n’y a

qu’à voir à quoi ressemble le style de nos rapports... Mais, pour en

revenir à votre question - pour s’en sortir, y a-t-il une autre voie ? -, je

dirai qu’à mon idée, ce qui vous paraîtra pessimiste, il n’y en a pas.

Ne serait-ce que parce que le vœu profond de l’humanité, c’est de

mourir, de disparaître.

La pulsion de mort

j.-p. lebrun : L’accomplissement de la pulsion de mort, donc !

ch. melman : L’accomplissement de la pulsion de mort, en effet.

Freud s’en était  déjà étonné,  mais c’est le vœu de l’humanité.  Et,

d’une certaine manière, on pourrait dire que nous sommes en marche

vers la réalisation de ce vœu. Ce fameux objet a *, ne le retrouve-t-on

pas derrière la figure de la pollution, qui devient effectivement, dans

la réalité, menaçante. Nous sommes de plus en plus en mesure de

rendre la vie impossible à la surface de notre planète, et nous nous y

employons,  notamment  en  encourageant  un  certain  type  de

développement industriel des pays dits du tiers-monde qui conduit à

des  modes  de  production  particulièrement  polluants.  Et,  dans  le

même  mouvement,  comme  nous  l’avons  vu  avec  le  protocole  de

Kyoto,  les  États-Unis  donnent  l’exemple  en  refusant  de  s’engager

dans le contrôle de leurs propres excès !

Comment  interpréter  de  tels  comportements  alors  que  les

spécialistes  savent  que  le  danger  est  réel  de  dérégler  le

fonctionnement de la planète à un point qui rende la vie biologique

impossible ? La vie biologique, la nôtre, est un accident : un accident

n’est pas forcément étemel !

j.-p. lebrun : À propos de la pulsion de mort, vous vous souvenez

sans doute que Freud a ajouté, dans sa deuxième édition de Malaise

dans la civilisation, parue peu après l’entrée des nazis au Reichstag,

une phrase à la  fin de son texte où il  évoque la  lutte  entre deux



adversaires : pulsions de vie et pulsions de mort. Une phrase qui dit

simplement : « Mais qui peut présumer du succès et de l’issue ? »

CH. melman : On peut même dire, si on se fie aux grands cas que

Freud a étudiés et qu’il  rapporte, que c’est la pulsion de mort qui,

chaque fois, l’emporte.

j.-p. lebrun : Est-ce inéluctable ? Vous pouvez préciser ?

CH. melman : L’histoire de Dora18, ça s’est terminé comment ? Par

une petite bonne femme toussoteuse, maigrichonne, malade, et qui

est morte à un âge précoce. L’Homme aux Rats a disparu au front.

L’Homme aux Loups a été un malade à perpétuité, qui vivra même

comme  un  malade  « professionnel »,  toujours  en  représentation

jusqu’après la retraite ! Le Petit Hans est peut-être celui qui s’en est le

mieux sorti, en donnant à sa vie un tour complètement différent, en

se consacrant à la musique. Et encore allait-il si bien ? Je ne sais pas,

je ne connais pas les documents dont on dispose sur sa vie d’adulte.

On ne voit aucun cas, parmi les grandes psychanalyses de Freud, dont

il  y  ait  spécialement  lieu  de  se  réjouir.  Quant  aux  analystes  qui

entouraient Freud, c’était une bande de redoutables cinglés, souvent

agressifs et méchants. Et je ne vais évidemment pas me mettre à

évoquer ceux qui entouraient Lacan, je vous laisse juge. Est-ce que ce

que la  psychanalyse  met  au jour,  ce  n’est  pas  finalement  le  vœu

profond de tout sujet d’en finir avec tout ce qui le dérange. Donc il en

a marre, du sexe. Certes, c’est la condition de la reproduction, mais

pourquoi ne pas la déléguer ?

J.-p. lebrun : Pensez-vous que la possibilité de faire barrage à la

pulsion de mort s’est réduite dans le cadre de la nouvelle économie

psychique ?

ch. melman : Le propre de la nouvelle économie psychique, c’est

qu’elle n’incite absolument pas à contenir la pulsion de mort, elle y

aspire ! Quand on n’a d’appétit que pour la satisfaction accomplie, le

maintien de la vie ne constitue à aucun moment un facteur restrictif.
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j.-p. lebrun : Donc, si cette économie nouvelle devait totalement

prévaloir, nous serions d’autant plus agis par la pulsion de mort...

CH. melman : Absolument.

j.-p. lebrun : Nous opposerions de moins en moins de résistance

face à celle-ci...

ch. melman : Certainement. Vous me direz peut-être que c’est en

contradiction  avec  toutes  les  statistiques,  qui  montrent  un

allongement  de  la  durée  de  vie.  C’est  vrai,  c’est  absolument  en

contradiction.

j.-p. lebrun : Sans doute, parce que l’allongement de la durée de

vie ne signifie pas nécessairement qu’on vit plus, qu’on vit vraiment,

comme on sait...

ch.  melman :  Il  ne  suffît  pas,  en  effet,  d’allonger  la  durée  du

parcours pour être davantage dans la vie.

Le père aujourd’hui ? Un comique...

j.-p. lebrun : Pourrait-on revenir un moment sur ce que vous avez

dit précédemment, à savoir que la vindicte contre le père, en fin de

compte, est une vindicte contre le désir sexuel.

ch. melman : C’est une vindicte contre le sexe. Car

- revenons-y - qu’est-ce que c’est qu’un père, si ce n’est celui qui

vient introduire, dans ce qui est la douceur du lien entre une mère et

son enfant, la violence traumatique du sexe. Qu’est-il d’autre ? Il est

celui  qui  vient  briser  l’harmonie  -  délicieuse !  -  qui  caractérise les

rapports entre une mère et son enfant. Et de façon brutale.

j.-p. lebrun : Sans doute. Mais le patriarcat repose-t-il purement et

simplement sur cette dimension-là du père ?

CH. melman : Le patriarcat est le type d’ordre qui, en instaurant

cette cassure et cette dysharmonie entre la mère et l’enfant, introduit

celui-ci à la vie sexuelle. C’est ça, le patriarcat. Un ordre qui, d’abord,



agence le statut subjectif de l’enfant et, ensuite, en même temps, lui

ouvre l’accès à la génitalité.

j.-p.  lebrun :  Mais  on  peut  aussi  dire  que  le  patriarcat,  quand

même,  n’avait  pas  que  des  vertus.  En  particulier,  il  est  apparu

incapable de permettre la reconnaissance du désir des femmes, de la

parole des femmes...

CH. melman : Mais qui a dit qu’il existait un désir féminin ? Qui a

dit qu’il existait une parole féminine ?

j.-p. lebrun : Quand même, concrètement, vous ne pouvez pas nier

que depuis que le patriarcat a été remis en cause, on a observé, en

particulier, que les femmes avaient plus facilement accès à la parole !

CH. melman : Il n’y a pas de parole masculine ou féminine, il y a

une parole tout court. Et le désir n’est pas féminin ou masculin, il est,

tout court. C’est ce que Freud a remarquablement fait apparaître : la

libido est une.

j.-p. lebrun : Oui...  mais je ne peux pas vous suivre pour autant

quand vous envisagez ainsi le patriarcat, en l’assimilant simplement à

un  ordre  lié  à  un  père  « traumatisant »,  celui  que  vous  venez  de

décrire. N’est-ce pas réducteur ?

CH. melman : Mais, sinon, il n’y a pas de père ! Si le père n’est pas

celui-là,  alors c’est un rigolo, ce n’est pas un père. Dans certaines

sociétés  africaines,  où  le  géniteur  passe  simplement  de  temps  en

temps dans le lieu où habite sa femme avec les enfants qu’il lui a faits

pour échanger quelques plaisanteries, c’est justement le frère de la

mère - c’est ce qu’on appelle l’avunculat - qui représente l’autorité

vis-à-vis des enfants.

j.-p. lebrun : Donc selon vous, en dehors du patriarcat, point de

salut. S’il disparaît, on est condamné à passer à la nouvelle économie

psychique...

CH. melman : Je n’ai pas dit qu’il n’y avait pas de salut en dehors

du patriarcat. Je ne suis en rien un défenseur du patriarcat ! Je suis



simplement  en  position  d’analyste,  donc  en  position  de  rendre

compte d’un certain nombre de phénomènes. C’est tout. Je n’ai ni à

attaquer ni à louer ces évolutions que je constate.

j.-p. lebrun : Reste cette question : l’existence du patriarcat est-elle

nécessaire,  indispensable  même,  pour  que  la  place  du  père  soit

reconnue ?

CH. melman : La place du père, en effet, ne peut dépendre que du

patriarcat. Sinon, le père, c’est ce bonhomme que nous connaissons

aujourd’hui, un pauvre type, voire un comique. D’où peut-il tirer son

autorité,  dans  une  famille,  si  ce  n’est  de  la  valeur  accordée  au

patriarcat ? Un père ne peut pas s’autoriser de lui-même, il ne peut

s’autoriser que du patriarcat. Et s’il veut à tout prix s’autoriser de lui-

même, on a affaire au père violent, brutal, à celui que, parfois, on va

tramer devant le juge.

J.-p. lebrun : Vous nous dites, au fond, qu’on ne repère pas assez

que l’autorité limite le pouvoir...

CH. melman : Je souscris entièrement à ce que vous venez de dire :

l’autorité,  c’est  ce qui  fait  limite  au pouvoir.  Et  quand les  régimes

théologiques veulent assurer la collusion, pour en revenir à une de

vos questions, entre le pouvoir et l’autorité, c’est une catastrophe.

Parce qu’on aboutit  à légitimer des pouvoirs qui n’ont plus aucune

limite.

j.-p. lebrun : Vous pensez à quoi concrètement ?

CH.  melman :  Je  ne  saurais  pas  être  plus  clair :  c’est  ce  qu’on

appelle l’intégrisme.

j.-p.  lebrun :  Mais  on peut aussi,  me semble-t-il,  voir  les choses

autrement.  N’est-ce pas quand on ne laisse plus assez de place à

l’autorité qu’on redonne aussi, d’une autre façon, une ouverture au

pouvoir, qu’on le renforce ?

CH.  melman :  Sans  doute.  Mais  le  moyen  le  plus  simple  de  le

renforcer, c’est quand même de confondre pouvoir et autorité. Quand



celui qui a l’autorité est en même temps celui qui a le pouvoir, c’est

direct, et sans limitation possible.

j.-p. lebrun : Pensez-vous que le patriarcat est directement lié au

religieux ?

ch. melman : Les faits montrent qu’il n’en est rien. Le patriarcat,

tel  qu’il  a  existé  chez  les  Romains,  est  apparu  bien  avant  et

indépendamment  de  l’établissement  de  la  religion  chrétienne.  On

avait alors affaire à une autorité civile, qui se suffisait à elle-même.

J.-p. lebrun : Si l’on admet que le lien religion-patriarcat n’est pas

nécessaire,  c’est  un  point  capital.  Vous  soutenez  vraiment  cette

thèse ?

ch. melman : Elle est historiquement attestée.

j.-p. lebrun :  Au total,  donc,  selon vous, il  n’existe vraiment pas

d’autre solution que le patriarcat pour assurer sa place au père, pour

que l’exercice de la paternité s’avère possible,  autorisé, autrement

que sur le mode de la violence ?

ch. melman : Absolument. Il n’y en a pas d’autre. J’ai déjà évoqué

ailleurs  19 ce qui  se passe dans les  sociétés  où,  pour des raisons

historiques,  liées  parfois  à  la  colonisation,  les  communautés  n’ont

conservé aucune référence à la figure d’un père commun. Les pères,

dans  ces  condi-tions-là,  sont  simplement  des  visiteurs  nocturnes

sexuels. Ils n’ont pas d’autre pouvoir. Ils en sont réduits à leur rôle de

géniteurs, de reproducteurs, comme en zoologie.

j.-p.  lebrun :  Comme en  zoologie !  Serait-ce  là  une  manière  de

parler de la modification du rapport à l’inconscient qui s’annonce avec

l’avènement cette nouvelle économie psychique ?

ch. melman : C’est, bien entendu, une question essentielle. Je ne

crois  pas  qu’on puisse la  traiter  ex abrupto.  Disons cependant,  j’y

reviens, que je pense que nous allons vers une disparition, non pas de

l’inconscient,  au  sens  freudien  du  terme,  mais  du  sujet  de

l’inconscient. On aura affaire en quelque sorte à un inconscient qui
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n’aura  plus  d’interlocuteur.  Il  n’y  aura  plus  ni  envie  de  se  faire

reconnaître, ni non plus énonciation au titre de sujet. Nous aurons là

un  singulier,  un  étrange  retour  à  ce  qui  était  la  situation

précartésienne, d’avant l’apparition du « je » du cogito. Il y aura des

voix des profondeurs, des voix diaboliques que le sujet ne reconnaîtra

pas comme siennes. Il ne paraît pas du tout exclu que nous allions

assez rapidement vers une telle configuration.

j.-p. lebrun : Cela veut-il  dire, là encore, que nous allons vers la

psychose plutôt que vers la perversion ?

ch.  melman :  Lacan  vous  aurait  peut-être  répondu  que  nous

sortons de la paranoïa pour entrer dans la schizophrénie !

Un sujet apatride

J.-P. lebrun : Pouvons-nous revenir vers la clinique et continuer à

essayer de distinguer les traits les plus saillants qui caractériseraient

un sujet fonctionnant dans cette nouvelle économie psychique...

ch. melman : Il faudrait d’abord préciser quel est, aujourd’hui, le

statut du sujet.

J.-p.  lebrun :  Vous  avez  dit  que  le  sujet,  tel  que  nous  le

connaissons, était aboli...

ch. melman : Et que le sujet ne trouvait plus aujourd’hui un heim,

une maison, une place...

j.-p. lebrun : Qu’il était sans abri, qu’il n’avait plus d’abri...

ch. melman : Qu’il n’avait plus d’abri, et que, d’une certaine façon,

il  était  aussi  devenu  apatride.  Je  pense  que  les  mouvements

régionalistes  actuels  rencontrent  un  certain  succès  car  ils

représentent une réaction face à ce caractère de plus en plus apatride

du  sujet.  Un  sujet  qui,  du  même  coup,  a  perdu  ses  références

historiques.  Et  qui  se  trouve  libéré  du  rapport  traditionnel  qui  lie

l’existence du sujet à une dette symbolique qu’il aurait à payer...



j.-p. lebrun : Quand vous dites « perte de références historiques »,

on peut aussi très bien l’entendre dans la clinique individuelle : des

gens  qui  viennent  nous  voir  et  qui  se  disent  sans  histoire,  sans

repères qui spécifient leur parcours...

CH. melman : Exactement. On voit apparaître dans la réalité cet

« homme sans qualités » dont a parlé Musil. Avec une existence que,

d’une certaine façon, on pourrait juger affranchie, libérée, mais qui

s’avère,  d’un  autre  côté,  extrêmement  sensible  aux  suggestions.

L’absence  de  repères,  de  lien  avec  un  Autre  *,  corrélatifs  d’un

engagement  du  sujet,  le  rend  extrêmement  sensible  à  toutes  les

injonctions venues d’autrui. Ainsi, on l’a dit, la presse et les médias -

ce qu’on appelle le quatrième pouvoir - sont venus se substituer à cet

Autre auquel on se référait autrefois à travers le poids de l’histoire, de

la religion, de la dette. Il en résulte un sujet éminemment manipulable

et manipulé. Même si on le met théoriquement au centre du système,

comme s’il était le décideur. Ce seraient ses choix, ses options, ses

comportements,  de  consommateur  en  particulier,  qui  décideraient,

dit-on, de l’organisation de son monde. Ce qui justifie qu’on ne cesse

de le sonder. Mais ses réponses aux sondages ne sont rien d’autre

que ce que, la veille, on lui a inculqué.

j.-p.  lebrun :  On voit  apparaître  là  un niveau supplémentaire  de

mainmise  sur  le  sujet.  On  n’a  plus  recours  aux  méthodes

traditionnelles,  comme  quand  les  totalitarismes  utilisaient

ouvertement et délibérément les techniques classiques de contrôle et

de propagande pour avoir prise sur le sujet. Aujourd’hui, pour réaliser

cette mainmise, on agirait en évidant le lieu même du sujet...

CH. melman : Exactement.

j.-p. lebrun : On est arrivé à créer une sorte de non-lieu sur le lieu

du sujet...

ch. melman : On peut tout à fait le dire ainsi. Mais ce que nous

avons aujourd’hui à penser, c’est surtout une forme d’identification

qui, me semble-t-il, n’a été repérée ni par Freud ni par Lacan et qui



consiste  dans  l’organisation  de  communautés  rassemblées  autour

d’une même jouissance *.

Un lien social pauvre

j.-p.  lebrun :  Vous  voulez  évoquer  là,  je  suppose,  tous  ces

rassemblements  autour  d’une  même  passion,  ou  d’une  même

préoccupation,  aussi  bien  des  malades  atteints  de  telle  ou  telle

affection que des joueurs de scrabble ou des philatélistes... Mais le

lien social que créent, que proposent ces communautés d’intérêt, en

est-il vraiment un ?

CH.  melman :  C’est  un  lien  social  évidemment  très  pauvre,

puisqu’il  est  seulement fondé sur  l’appui  pris  dans autrui,  dans la

mesure où autrui partage la même jouissance. Et cette jouissance, du

fait  même  de  la  similitude  de  ses  adeptes,  de  ses  protagonistes,

devient une jouissance unisexe...

j.-p. lebrun : et en miroir...

CH. melman : et en miroir.

j.-p.  lebrun :  Dans ce dispositif,  quel  est le destin des instances

psychiques ? Qu’en est-il  du surmoi * dans une telle économie ? Et

que devient l’idéal du moi * ? Qu’en reste-t-il ?

ch. melman : Ces deux instances sont toujours aussi actives. Peut-

être auront-elles même tendance à être déchaînées.  Car l’idéal  du

moi se confond aujourd’hui de plus en plus avec le moi idéal *, en tant

que le sujet aurait à assurer sa propre représentation d’une façon qui

soit aussi scénique, aussi esthétique que possible. Et cela alors que le

surmoi  tiendrait  toujours  sa  place  traditionnelle  d’injonction  à  la

jouissance ',  injonction même d’aller au terme de la jouissance. Le

surmoi  a  toujours  comporté  cette  injonction,  mais  dans  la

configuration  actuelle,  effectivement,  et  ce  n’est  pas  une  petite

différence, il n’y a plus rien qui le bride.



j.-p.  lebrun :  Ce  qui  nous  renvoie  à  ces  jeunes  que  vous  avez

évoqués et qui ont un tel besoin de décibels qu’ils en

1. Rappelons que la lecture lacanienne du Surmoi diffère de celle

de Freud : pour Freud, le Surmoi est une instance interdictrice ; pour

Lacan,  c’est  aussi  une  instance  qui  prescrit  la  jouissance  (cf.  son

Séminaire de l’année 1972-1973, Encore, éditions du Seuil, 1975).

arrivent  parfois  à  souffrir  d’une  pathologie  de  l’audition.  Nous

sommes là dans un rapport à l’excès...

CH. melman : C’est, à l’évidence, l’excès qui est devenu la norme.

j.-p. lebrun : Et un excès qui n’est pas vécu sur le mode ponctuel

d’une transgression...

ch. melman : Qui, non seulement n’est pas vécu sur le mode d’une

transgression,  mais  qui  l’est  sur  le  mode  d’une  prescription :  la

prescription de l’excès comme tel.

j.-p.  lebrun :  Vous avez évoqué la nécessité du défi. Mais  il  y  a

aussi toujours une dimension de transgression dans le comportement

pervers...

ch. melman : En effet.

j.-p. lebrun : Pourquoi est-ce différent dans ce cas de figure ? Est-

ce aussi une caractéristique de la nouvelle économie psychique ?

CH. melman : On a affaire à une perversion morale. La perversion

a toujours eu des rapports avec la morale, mais leur lien était jusqu’ici

complexe, l’une se soutenant de l’autre, sous les apparences de la

réprobation. Tandis que désormais, on est face à une perversion qu’on

aurait presque envie de dire... hygiéniste.

J.-P. LEBRUN : Ce qui se manifeste par les interdits de fumer, les

régimes  alimentaires,  tout  ce  rapport  que  nous  avons  aujourd’hui

avec le médical préventif...

ch.  melman :  Seul  l’hygiénisme,  en  effet,  vient  constituer  une

limite, une pseudo-limite plutôt - peu efficace de fait -, à la perversion

par ailleurs prescrite. Je n’ai jamais vu autant de jeunes filles, pour



prendre un exemple des plus simples, aller au collège ou au lycée la

cigarette à la main, dès huit heures du matin. C’est ahurissant de voir

ces gamines, qui ne peuvent sans doute pas fumer à la maison ni à

l’école, tirer sur leur mégot, comme un vieux travailleur qui se rend

au boulot.  Elles  sont  là  en train  de  s’empoisonner,  de  s’asphyxier

gentiment.  Et  ce  n’est  pas  un  plaisir  collectif  partagé :  le  plus

souvent,  elles sont seules,  elles le font pour leur seul  plaisir,  elles

recherchent une jouissance solitaire...

J.-p.  lebrun :  Là  on  pourrait  presque  parler  de  perversion  de  la

morale...

ch.  melman :  On pourrait  dire cela.  De toute façon, on n’a plus

affaire  à  la  morale  traditionnelle,  parce  que  la  morale  n’était  pas

organisée, jusque-là, par le souci d’avoir à préserver la vie : elle était

organisée  autour  du  souci  d’avoir  à  préserver  son  honneur.  Il

s’agissait de rester digne. Ce qui est tout autre chose. L’indignité est

devenue l’ordinaire.

Et toujours : que faire ?

J.-p.  lebrun :  Je  reste  face  à  une  difficulté.  En  décrivant  cette

nouvelle économie psychique, vous avez à plusieurs reprises avancé

qu’elle rendait  impossible tout transfert  *.  Et que, du fait  de cette

mise hors jeu du transfert,  l’analyste, comme n’importe quel  autre

thérapeute  d’ailleurs,  était  impuissant  quand on  venait  le  voir.  En

revanche, je vous ai entendu dire, ici et là, qu’on est quand même en

droit  d’attendre  et  d’espérer  de  la  part  d’un  analyste  qu’il  puisse

toujours  répondre  de la  manière la  plus  correcte possible  quand il

reçoit  un patient.  Alors,  ne pensez-vous pas que face à  quelqu’un

dont le psychisme se trouve organisé par une telle économie, il y ait

quelque  chose  à  dire,  à  signifier ?  Les  psychanalystes,  surtout  en

dehors  de  leurs  pratiques  de  cure,  ont  probablement  tous  déjà

rencontré des sujets pris dans cette dynamique. Je pense par exemple

à ceux qui  nous sont  amenés parce  qu’ils  se sont  adonnés à  des



attouchements sexuels sur leurs enfants, non pas dans le cadre d’un

comportement  de  transgression  délibérée,  mais  plutôt  parce  qu’ils

sont  dans  l’anomie,  véritablement  dans  l’absence  de  limite.  Nous

voyons bien que ces sujets ont des difficultés à se représenter ce qui

reste quand même une transgression. Ils se rendent comptent que

leur conduite ne tourne pas rond. Sans doute reste-t-il en général un

petit espoir qu’ils s’en aperçoivent, qu’existe un lieu où cette prise de

conscience est possible. Mais pourquoi consentiraient-ils à faire place

à  de  la  limite,  à  de  l’interdit ?  Au  nom  de  quoi  est-ce  qu’ils  se

situeraient à nouveau dans une économie qui va leur imposer une

perte de jouissance ? Lorsque ainsi ils arrivent chez l’analyste ou chez

le  thérapeute,  souvent  à  la  suite  d’une  décision  de  justice,  il  est

évident que nous ne pouvons pas grand-chose...

CH.  melman :  Que  nous  ne  pouvons  ni  les  éduquer  ni  les

gouverner.

j.-p. lebrun : Néanmoins, même dans ces cas-là, n’avons-nous pas

aussi à apporter ce que vous appelez une réponse la plus correcte

possible ?  Cette  situation  n’appelle-t-elle  pas  une  parole,  quelque

chose qui ne soit pas seulement une conduite neutre, une conduite

d’abstinence ?

ch. melman : Je pense qu’on peut leur dire qu’une société où les

parents - à commencer par eux - consomment leurs propres enfants

est une société qui va vers sa fin.

Ce qui amène à leur poser cette question : entendent-ils aller, du

même coup,  vers  leur  fin  et  la  fin  de  leurs  enfants ?  Une société

devenue endogamique, et qui consomme ses propres enfants, est une

société en train de mourir. La seule chose que nous puissions faire,

c’est de les mettre devant ce constat et de leur demander si...

j.-p. lebrun : Si c’est cela qu’ils veulent ?

ch. melman : Si c’est bien cela qu’ils veulent. Leur faire entendre

que c’est ce que leur geste signifie.



j.-p. lebrun : Précisément, ce n’est pas la même chose que de ne

rien leur dire.

CH. melman : Bien sûr que non ! Il faut le leur dire. Mais il n’est pas

question pour autant de vouloir les ramener à un devoir concernant la

paternité. On se contentera simplement d’éclairer la signification de

leur geste.

j.-p. lebrun : Je partage tout à fait ce point de vue. Mais on définit

par là même presque une nouvelle économie de l’analyste...

ch. melman : Mais il est bien évident que l’analyste en a forcément

une ! Il n’a pas le choix !

J.-p. lebrun : Il en a forcément une, bien sûr. Mais on parle là d’une

manière nouvelle, qui n’est pas traditionnelle, de se comporter avec

les patients...

ch.  melman :  Est-ce  si  éloigné  de  notre  façon  traditionnelle  de

travailler quand on entend confronter un sujet à la signification de ses

conduites ?

j.-p. lebrun : Sauf qu’en l’occurrence l’intervention doit être rapide,

doit se faire très tôt au cours des entretiens, ce qui n’est pas habituel

chez un psychanalyste...

ch. melman : C’est rapide parce que, ce que nous avons à lui dire,

le patient ne le sait pas, alors que l’analyste, dans un tel cas, peut le

savoir  d’emblée,  ou  presque.  Son  devoir  de  fraternité  est  donc

d’attirer sur ce point l’attention de celui  qu’il  reçoit.  C’est presque

moins un devoir d’analyste qu’un devoir de fraternité.

j.-p. lebrun : Encore qu’on n’entende pas souvent parler ainsi de la

fraternité ! Surtout face à de telles situations ! Il faut sans doute avoir

fait une analyse pour repérer qu’il y a là un devoir de fraternité !

ch. melman : Peut-être.

j.-p. lebrun : Conviendrez-vous donc que, dans le dispositif de cette

nouvelle économie psychique, l’analyste peut rester un dernier havre

pour le sujet ?



CH.  melman :  Face  au  progrès  remarquable  de  la  science,

l’existence de l’inconscient est sûrement un refuge pour l’humanité.

C’est finalement le dernier lieu qui fournit un abri au sujet, le met en

position  d’opérer  un  retrait,  donc  de  jeter  un  regard  sur  le

déroulement  de  sa vie,  de porter  là-dessus un jugement  et  d’être

capable de prendre des décisions. Tout cela ne va pas de soi, n’est

pas un donné naturel.  On peut  très  bien,  comme des expériences

historiques, par exemple sous le nazisme, l’ont montré, se retrouver

contraint  par  des  lois,  dûment  écrites  d’ailleurs,  qui  nous  ôtent  le

pouvoir de décider. Et on ne peut que s’y plier - on ne peut pas faire

autrement !  -  simplement  parce  qu’on  tient  à  rester  socialement

valide.

Il est bien évident que le progrès de la science nous « barre » en

tant que sujet - j’y reviendrai. La science est de plus en plus présente,

exigeante, galopante. Elle est l’organisatrice, la compagne qui régule

l’essentiel  de notre monde. Elle  nous met dans une situation où il

nous est de plus en plus difficile de nous affirmer, d’être considéré

comme sujet.

Quand la science tient lieu de texte

j.-p. lebrun : La science, dans notre culture, se retrouve-t-elle ainsi

en place et lieu du texte ?

ch. melman : Oui, auparavant, le texte était le fondateur de notre

culture. Notre culture, et c’est bien ce qui la distingue de beaucoup

d’autres - même si elles aussi ont évidemment leurs mythes, leurs

contes, leurs récits -, a ce caractère absolument exceptionnel : elle

n’a jamais fonctionné hors texte, si je puis dire. À tel point que l’un

d’eux, on l’a vu, le Pentateuque, un récit apparemment picaresque,

est devenu un texte sacré. Nous vivons à une époque marquée par la

dévalorisation du textuel. Au profit du pouvoir, de l’efficacité et de la

rigueur, implacable, sans pardon, du nombre. Il n’est plus question de



parole révélée mais d’une écriture du nombre en tant qu’elle régit

l’ordre auquel nous ne pouvons que nous soumettre.

J.-p. lebrun : En quoi l’écriture scientifique ne laisse-t-elle plus sa

place au sujet ?

ch.  melman :  L’écriture  scientifique,  logiquement  et

mathématiquement déterminée, exclut de son parcours, expédie au

dehors, refuse tout ce qui a trait à n’importe quel type de coupure, de

parasitage,  d’erreur,  d’inattendu...  Elle  rejette  de  fait  tout  ce

qu’implique l’intervention forcément approximative d’un sujet. Elle se

dispense de tout sujet qui parle, existe ou même vit. Elle est d’une

certaine façon susceptible de s’organiser elle-même, comme le font

les machines modernes, y compris, s’il le faut, au détriment de celui

qui  a  mis  le  programme  dans  ladite  machine.  À  la  différence  du

langage  dans  lequel  on  « baigne »  depuis  sa  naissance,  l’écriture

scientifique s’interdit toute césure - un espace qui viendrait échapper

à sa prise - et cela vient forclore la place susceptible de constituer le

lieu de recel d’une existence, donc la possibilité même d’un « effet de

sujet ».

Ce qui  caractérise une démarche scientifique,  c’est précisément

que du sujet, l’expérimentateur n’a rien à faire. Ce n’est pas comme

dans le chamanisme ou la magie, c’est même ce qui différencie ces

types de démarche. Bientôt,  cette exclusion du sujet concernera la

médecine. Déjà, que ce soit de plus en plus souvent des machines qui

examinent les patients, voire qu’on ait à appuyer sur un bouton pour

remplir une ordonnance, pose bien des problèmes à la médecine. Car,

du même coup, le sujet qui est porteur de la maladie se trouve nié

par ce traitement scientifique. Or il a besoin d’être pris en compte ; il

veut que, quelque part, on l’entende. Et nous en arrivons, de ce fait, à

cette situation paradoxale : d’une part, se développe une médecine

de plus en plus rigoureuse, et sans doute efficace, merveilleuse de

scientificité ;  et  d’autre  part,  à  côté,  se  multiplient  les  pratiques

magiques des thérapeutes de toutes sortes !



j.-p. lebrun : Vous dites que la science vient ainsi barrer le sujet...

Pouvez-vous préciser ce que vous entendez par là ?

ch. melman : Je veux dire que la science déplace le sujet du champ

des énoncés - le « je » du discours courant - pour le situer du côté de

l’énonciation, dans le lieu du « réel » où, dès lors, va se produire ce

phénomène singulier, cette sorte de miracle de l’inconscient : je vous

parle, et je crois vraiment que mon identité, ma fonction sociale, mes

antécédents semblent bien assurés ; je crois savoir où je vais, ce que

je veux, ce que j’entends dire, et tout à coup, il se produit - comme le

remarque Lacan, c’est ça l’inconscient !

-  quelque  chose  qui  va  faire  irruption  et  qui  parle.  Ça  parle,

l’inconscient. De diverses façons, par exemple à travers des lapsus,

des  actes  manqués,  etc.  Voilà  le  miracle,  le  grand  mystère :

l’inconscient est doué de parole, c’est presque la forme profane ou la

forme laïque de la révélation. Ça parle, et si c’est doué de parole,

c’est parce qu’il y a là justement un sujet, le sujet de l’inconscient, qui

est animé par le désir de se faire reconnaître.

j.-p. lebrun : Mais alors, d’où ce sujet va-t-il désormais pouvoir se

soutenir ? S’il ne peut plus s’appuyer sur le texte dit sacré, et si dans

l’écriture de la science, il n’a pas sa place...

CH. melman : Pour répondre, on ne peut que se référer à ce que

Lacan a proposé à notre réflexion en nous disant que « le sujet de

l’inconscient, c’est le sujet de la science ». Du même coup, il apparaît

que les psychanalystes ont partie liée avec la science. Je ne suis pas

certain  que  nous  mesurions  toujours  le  côté  décisif  de  cette

formulation.  Pourquoi ?  Parce  que,  pour  Freud,  le  sujet  de

l’inconscient, c’est le sujet de la religion. Et la place qu’il a accordée

au complexe d’Œdipe nous montre bien de quelle manière, pour lui,

l’existence d’un sujet dans l’inconscient est entièrement déterminée

par la relation au père. Dans la mesure où le père est alors lu comme

celui  qui  est  à l’origine de l’insatisfaction,  le  parcours  du sujet  va

s’organiser comme une tentative de lui régler son compte, à ce père.



Voilà pourquoi  Lacan dira que Freud, en fin de compte,  essaye de

sauver le père, d’en faire le déterminant aussi bien de notre existence

que de ce qui agence notre désir.

En  revanche,  pour  Lacan,  il  faut  prendre  les  choses autrement.

C’est dans le jeu même du langage, de la lettre, dans son exercice

même, qu’il y a un processus, un mécanisme qui fait que la chaîne

des  signifiants  *  vient  exclure  -refouler  -  tel  ou  tel  élément  à  un

moment donné. Car celui-ci s’avère incompatible avec l’organisation

propre à cette chaîne. Dans ce qui introduit les Écrits ', dans le texte

sur « La lettre volée » d’Edgar Poe, Lacan se fonde ainsi sur la chaîne

de Markov * pour montrer comment le fonctionnement d’une chaîne

littérale,  sa  physique  même,  implique  qu’à  un  moment  de  son

parcours,  tel  ou  tel  élément  se  trouve  forclos,  rejeté,  interdit  de

présence. Pour Lacan, il n’y a donc pas en quelque sorte besoin de

faire  appel  à  une  volonté  interdictrice  pour  mettre  en  place  le

refoulement  originaire  et  le  sujet  de  l’inconscient.  Il  n’est  pas

nécessaire  d’évoquer  une  figure  de  commandeur  qui  viendrait  là

interdire  à  tel  moment  dans  la  chaîne  la  présence  d’un  certain

nombre  d’éléments.  Le  fonctionnement  propre  de  la  chaîne  du

langage inclut cette chute. Il suffit donc qu’on soit un être parlant.

J.-P.  lebrun :  Mais  alors,  si  on  adopte  cette  perspective,  sans

référence  directe  à  l’Œdipe,  comment  expliquer  que  ce  sujet  soit

systématiquement  animé  par  le  sexuel ?  Pourquoi,  d’une  certaine

façon, est-il aussi monoïdéique ?

ch.  melman :  Il  est  légitime de penser  que c’est  la  conjonction

entre  ce  que  Lacan  nomme  le  Nom-du-Père  et  la  chute  de  ces

éléments  de  la  chaîne  qu’on  vient  d’évoquer  qui  sexualise

l’inconscient. L’inconscient n’a pas  a priori  l’obligation d’être sexuel.

Les éléments refoulés - autrement dit l’inconscient - pourraient très

bien n’avoir aucune signification, quelle qu’elle soit. Ils pourraient très

bien ne rien supporter, ne rien signifier, s’il n’y avait cette conjonction

avec le Nom-du-Père, soit ce qu’au nom de notre amour pour le père



nous consentons comme sacrifice. Nous remettons au père, comme le

dit Lacan, la cause de notre désir, nous nous en remettons à lui pour

nous guider. Ainsi, c’est l’inconscient qui, dans le meilleur des cas,

nous guide dans notre sexualité, ceci grâce à cette conjonction qui est

venue s’opérer entre des éléments physiologiquement refoulés de la

chaîne signifiante et le sens sexuel qui leur est donné par la référence

faite  au  Nom-du-Père,  qui  renvoie  également  à  une  perte,  à  un

impossible.

Un inconscient hors sexe ?

j.-p.  lebrun :  Donc c’est  le  père  qui  serait  responsable  de  cette

sexualisation  de  l’inconscient,  qui,  en  quelque  sorte,  sexualise

l’impossible.  Si  tel  est  le  cas,  à  quels  changements  risquons-nous

d’être confrontés ?

CH. melman : Il est intéressant de constater que, si le progrès de la

science permet aujourd’hui  à un sujet  de s’exprimer,  celui-ci  n’est

nullement le sujet du désir, c’est le sujet de la demande ou le sujet du

besoin.  Justement  parce  que  la  science,  avec  les  mérites

considérables qui sont les siens, est de plus en plus en mesure de

satisfaire  -  en  apparence  -  ces  besoins  et  ces  demandes.  La

population  croît  mais  la  science  s’avère  de  plus  en  plus  capable,

grâce  à  ses  moyens  techniques,  de  satisfaire  tous  les  besoins

essentiels d’une population qui va galopant, à commencer bien sûr

par  les  besoins  alimentaires.  Donc,  il  y  a  une  reconnaissance

intéressée  par  la  science  d’un  sujet  du  besoin  et  du  sujet  d’une

demande qu’elle suppose pouvoir combler.

Mais  aussi,  et  surtout,  la  science  démontrera  sa  capacité  à

« traiter » - à faire taire ! - le sujet du désir, ce sujet inconscient qui

nous occupe, en organisant au mieux la jouissance sexuelle de telle

sorte  qu’elle  puisse  être  assurée  à  volonté.  Nous  avons  et  nous

aurons  de  plus  en  plus  de  moyens  de  permettre  cet  accès

apparemment satisfaisant à la jouissance sexuelle. À cet égard, on



peut  parler  d’un  progrès,  d’une  avancée,  importante,  congruente

d’ailleurs  avec  l’évolution  libérale  des  mœurs.  Mais  il  nous  faut

également observer que,  dans cette avancée de la  science,  il  y  a

aussi la quête permanente de résoudre cet impossible qui anime tout

discours, l’insatisfaction foncière liée à notre dépendance à l’endroit

du langage. Autrement dit de réaliser ce progrès dans l’évolution des

mœurs, contre lequel aucun de nous,  quelle que soit sa force,  ses

intentions  ou  son  autorité,  ne  peut  s’opposer,  et  qui  va

irréductiblement  dans  le  sens  du  droit  de  chacun  à  accomplir  sa

satisfaction supposée comme il l’entend.

J.-p. lebrun : C’est la science qui légitime tout cela ?

CH.  melman :  En  effet,  c’est  le  discours  de  la  science  qui,  en

« traitant » ainsi le sujet, vient ici apporter à l’éthique une sorte de

rectification, de transformation, de mutation, qui nous interroge à des

titres divers les uns et les autres. À tel point, je l’ai déjà dit, qu’on

peut se demander si, finalement, l’inconscient gardera forcément son

statut sexuel, sa réalité sexuelle. Car l’inconscient, encore une fois,

pourrait  ne  pas  avoir  de  réalité  sexuelle.  Si  l’on  abandonne  la

référence faite au Nom-du-Père pour venir donner un sens sexuel à ce

qui  est  refoulé,  à  ce  qui  est  tombé  de  la  chaîne  littérale,  nous

pourrions  très  bien  obtenir  un  inconscient  qui  n’ait  plus  cette

signification sexuelle qui le caractérise aujourd’hui.

Nous  aurons  toujours  affaire,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  à  la

présence d’un sujet de l’inconscient, d’un sujet de l’énonciation. Mais

on peut penser que, de plus en plus, ce sujet ne saura plus ce qu’il

veut, puisqu’il aura perdu son orientation, sa sexualisation. Alors, ce

qui viendra s’exprimer en ce lieu de l’inconscient pourra prendre des

caractères  parfaitement  multiformes,  énigmatiques,  étranges,

bizarres.

j.-p.  lebrun :  Autrement  dit,  nous  retrouvons  ici  cette  question

centrale que vous avez déjà soulevée :  celle de l’éventualité de la



disparition  du  sujet  de  l’inconscient  dans  la  nouvelle  économie

psychique...

ch. melman : Vous n’ignorez pas la place qu’occupe, en particulier

aujourd’hui,  le fantastique dans le champ littéraire comme dans le

champ cinématographique. Or, on a pu observer un renouvellement

des  figures  qui  viennent  le  supporter,  et  ce  dans  un  univers

assurément  désexualisé.  Ces figures  sont  devenues  beaucoup plus

étranges  et  menaçantes  qu’auparavant,  d’autant  plus  étranges  et

menaçantes  qu’on  ne  sait  pas  ce  qu’elles  veulent,  ni  ce  qu’elles

viennent faire là. On ne sait pas, souvent, pourquoi elles ont débarqué

là,  ni  ce  qui  les  intéresse.  Autrement  dit,  nous  serions  dans  une

époque  où  ce  n’est  plus  la  réponse  organisée  par  un  père  qui

viendrait proposer la jouissance sexuelle, le programme sexuel.  On

pourrait  éventuellement  voir,  dans  ces  nouvelles  configurations  du

fantastique, l’émergence sur la scène de la figure de l’Autre *, mais

d’un  « grand  Autre »  auquel  on  n’arrive  plus  à  attribuer  une

quelconque attente,  un quelconque désir.  Ce qui  fait  d’autant plus

peur.

j.-p. lebrun : Serait-ce hantés par de telles figures -comme on en

voit de plus en plus, effectivement, dans les bandes dessinées ou les

œuvres de science-fiction actuelles

- que les patients de demain viendront nous voir ?

ch. melman : Les psychanalystes, et aussi les psychiatres, ont, je

pense,  beaucoup  de  chance,  si  je  puis  dire,  car  ils  peuvent  déjà

observer  cet  état  de  déréliction,  de  profond  malaise  subjectif  et

d’insatisfaction  foncière  dans  laquelle  se  trouvent  des  sujets  qui

viennent les voir. Car cela se sait, quand même, que le cabinet de

l’analyste reste le rare endroit où de tels sujets peuvent espérer ceci :

une prise en compte de leur existence qui ne vienne pas la confondre

avec  celle  des  machines,  qui  soit  respectueuse  à  leur  égard,  qui

ménage une place où effectivement cette existence pourra trouver

une assise.



j.-p.  lebrun :  Vous  soutenez  donc  que,  face  à  ce  progrès

remarquable de la science, l’existence de l’inconscient reste encore

un antidote à la déshumanisation.

CH. melman : On peut le dire ainsi. Mais s’il est vrai que le support

de l’inconscient tendrait  à ne plus être sexuel,  s’il  est  vrai  que se

révélerait de façon crue dans ses représentations la figure infiniment

Autre, des questions à la fois pratiques et éthiques se trouvent posées

aux  psychanalystes,  et  pas  seulement  à  eux.  Nous  avons  à

rassembler  quelques  données  avec  lesquelles  nous  soutenir  pour

essayer  de  ne  pas  être  emportés  par  un  flux  social,  par  cette

exigence  sociale  qui  veut  nous  imposer  un  comportement  d’une

correction  absolue,  alors  que  l’inconscient,  comme  vous  le  savez,

c’est l’incorrect par excellence.

V.

j.-p. lebrun : Si l’on osait assimiler les lois * du langage aux lois de

la  gravitation,  pourrait-on  penser  que,  au  fond,  vous  nous  dites

qu’avec  cette  « nouvelle  économie  psychique »,  certains  sujets  se

retrouvent dans l’apesanteur...

CH. melman : Juste une réserve. Je ne crois pas qu’on puisse dire

que les lois du langage sont identiques aux lois de la gravitation. Car

les lois du langage sont telles qu’elles se prêtent à des formalisations

différentes, et donc à des effets différents, alors que la gravitation

obéit  à  un  ordre  immuable  que  nous  ne  saurions  déranger.  Nous



n’avons  pas  encore  le  pouvoir  de  corriger  le  mouvement  des

planètes, mais nous avons celui de modifier les lois du langage. Ces

dernières ne sont pas des produits de la nature comme les lois de la

gravitation,  elles  constituent  un ordre que l’on peut  qualifier  entre

autres de symbolique, qui se prête donc à des agencements, à des

interprétations, à des régulations différentes. Avec les lois du langage,

si on reprend votre comparaison, nous pouvons déplacer les planètes

autour desquelles psychiquement nous tournons...

j.-p. lebrun : Au fond, ce serait là l’inconvénient de notre avantage,

à moins que ce ne soit l’inverse. Si ce qui

est humain n’est précisément pas naturel, si c’est même ce qui

caractérise  l’humain  que  de  pouvoir  quitter  ce  naturel,  du  coup,

évidemment,  nous  sommes  en  mesure  de  modifier  ce  dont  nous

dépendons...

CH. melman : Exactement. Et la nouvelle économie psychique en

est d’ailleurs l’illustration : elle témoigne d’une tentative d’éviter les

impasses auxquelles nous mène le type de lois auxquelles nous avons

été jusqu’ici  assujettis.  C’est une tentative de « libération » -  avec

tout ce que ce terme implique, puisqu’il n’est pas de libération qui ne

conduise  à  une  désillusion  -  des  contraintes  qu’entraînait  le  type

d’agencement du sujet jusque-là en place.

j.-p.  lebrun :  C’est  en  ce  sens  que  je  parle  d’apesanteur.  Nous

avons affaire aujourd’hui à des sujets dont on a l’impression qu’ils se

sont affranchis de ces lois...

ch.  melman :  Certes.  Et  votre  métaphore  est  particulièrement

heureuse :  nous  nous  trouvons  apparemment  face  à  des  sujets

désarrimés. Mais, attention, c’est une apparence trompeuse. Car nous

n’avons  une  telle  impression  que  dans  la  mesure  où  ce  qui  nous

semblait  essentiel,  c’était  l’arrimage à  l’instance  divine  paternelle,

instance à laquelle nous pensions devoir  -  ne serait-ce que par sa

position  imaginaire  dans  le  ciel  -  notre  verticalité.  Nous  avons

aujourd’hui le sentiment d’avoir affaire à des sujets désarrimés, alors



qu’en réalité ceux-ci tournent de façon absolument libre autour d’une

nouvelle  planète,  laquelle  régit  notre existence de façon bien plus

drastique  que  l’impératif  surmoïque  antérieur.  Et  cette  nouvelle

planète est représentée par l’objet - l’objet de la jouissance * -, qui

oriente l’existence du sujet. Le dernier arrimage, ou le seul que nous

ayons  aujourd’hui,  et  autour  duquel  toute  la  planète  se  met  à

graviter, c’est l’objet !

Un inconscient en mutation ?

j.-p.  lebrun :  Quel  changement  affectant  l’inconscient  pourrait

amener ce nouveau positionnement de l’objet ?

ch.  melman :  Dans  cette  nouvelle  économie  psychique,  l’objet,

semble-t-il,  n’est  plus  -  comme  nous  y  étions  accoutumés  -  dans

l’inconscient. Autrement dit, l’inconscient ne se présente plus comme

le lieu recelant un trésor,  le  lieu détenteur d’une jouissance après

laquelle nous nous employons à courir notre vie durant. Cet objet est

désormais dans le champ de la réalité - ce qui va impliquer un certain

nombre  d’inconvénients  -  et  ce  déplacement  pourra  entraîner  -  il

faudra  le  vérifier  -  un désinvestissement  de  l’inconscient.  On peut

attribuer une date précise à l’investissement de l’inconscient : la fin

de la Première Guerre mondiale. On ne va pas revenir sur ce qui a pu

susciter,  après cette grande saignée collective,  une aspiration à la

jouissance individuelle  qui  a  permis  le  succès  de  la  psychanalyse.

Mais  il  faut  rappeler  que  l’investissement  de  l’inconscient,  son

exposition sur  la  scène sociale,  son activisme,  sont  récents.  Et  on

peut très bien imaginer une évolution provoquant une disparition de

cet investissement pour les raisons que j’ai évoquées. L’inconscient

ne serait plus alors le lieu de recel de l’objet de la jouissance, et serait

donc du même coup comme vidé de ce qu’il est supposé dire. Ça ne

« parlerait » plus !

j.-p. lebrun : Vous faites remonter, je pense à juste titre, l’intérêt

pour l’inconscient à un moment particulier, au début du xxe siècle.



Mais enfin les humains - on peut au moins le dire aujourd’hui, dans

l’après-coup - ont toujours eu un inconscient, au moins depuis qu’ils

parlent !

CH.  melman :  Les  gens  ont  toujours  eu un  inconscient.  Mais  le

problème, comme je le dis, c’est celui de son investissement, de la

place qu’il prend dans le discours. L’inconscient peut très bien devenir

à  nouveau  un  simple  élément  qui  parasite  le  sujet,  un  élément

accessoire, certes énigmatique, mais vidé de son attrait, ayant perdu

sa  capacité  de  faire  discours.  Comme  auparavant  chez  nous.  Et

comme c’est resté le cas chez d’autres. N’est-ce pas ce que Lacan

semblait  dire  dans  ce  qu’on  a  souvent  pris  pour  une  boutade,  à

propos  des  Japonais,  qu’il  jugeait  inalysables ?  Il  parlait  là  de

personnages « sans épaisseur », chez lesquels tout est tellement mis

sur la scène que l’on peut se demander s’ils sont vraiment des sujets

du désir inconscient, marqués par le refoulement.

j.-p. lebrun : Si l’on garde une perspective historique, votre lecture

de la nouvelle économie psychique renvoie à la fois, me semble-t-il, à

une  version  que  je  dirais  large  du  patriarcat  et  à  une  version

minimale.  Dans  sa  version  large,  on  évoque  le  patriarcat  qui  a

organisé tout le champ social jusqu’à la Révolution, alors que dans sa

version minimale, on se réfère au modèle social qui a permis au père,

en soutenant son autorité, d’occuper une position dont le futur sujet

devait  tenir  compte.  Ne  pensez-vous  pas  qu’il  y  aurait  intérêt  à

dissocier  ces  deux  versions ?  Le  patriarcat  en  tant  que  système

corrélé à l’Ancien Régime, et donc à un système politique précis, est

aujourd’hui complètement dépassé. Tandis que, sans être encore pour

autant  périmée,  sa  version  étroite,  celle  sur  laquelle  vous  mettez

l’accent, est effectivement aujourd’hui  mise à mal,  avec toutes les

conséquences  que  nous  examinons  ici.  Car  quand  la  société  ne

soutient plus l’autorité du père, on ne peut plus assurer le nouage qui

permet de lier l’inconscient à la signification sexuelle...



CH.  melman :  Si  vous  le  permettez,  je  dirais  cela  un  peu

différemment.  La  jouissance  qu’instaure  le  patriarcat,  c’est  la

jouissance phallique, une jouissance essentiellement narcissique, une

sorte d’assurance tous risques donnée à soi-même. Ce système peut

être interprété comme une tentative de guérir l’angoisse du sujet, par

la  garantie  que  donne  la  référence  paternelle  à  sa  propre

identification, et donc à l’amour de soi-même. Avec, de ce fait, toutes

les dérives que l’on peut imaginer, et en particulier - ce n’est pas la

moindre ! - le nationalisme, qui n’est rien d’autre que la manifestation

collective de cet amour de soi-même. Ce patriarcat va de pair avec

une  organisation  fantasmatique  qui,  pour  sa  part,  est  organisée

autour de l’objet. De l’objet en tant qu’il est ce qui manque dans le

langage. L’interprétation œdipienne, on l’a déjà vu, vient en effet en

quelque sorte organiser la physiologie du désir en nouant la chaîne

signifiante au Nom-du-Père, et ainsi sexualiser l’objet. La jouissance

phallique,  donc,  nous  empêche  de  jouir  pleinement  de  l’objet,

puisqu’elle interdit de réaliser le désir incestueux.

La  nouvelle  économie  psychique,  quant  à  elle,  répétons-le,

privilégie  la  jouissance  de  l’objet  au  détriment  de  la  jouissance

phallique.  Aujourd’hui,  nous  nous  autorisons  à  faire  l’impasse  sur

cette dernière et nous nous accordons le droit d’assouvir toutes les

jouissances qui nous semblent valoir - et valoir d’autant plus qu’elles

étaient interdites ou marquées par une limite.

La question à laquelle tout cela, en fin de compte, nous renvoie, et

qu’a  posée  Lacan,  c’est  de  savoir  s’il  est  possible  qu’existe

véritablement un rapport sexuel *, donc un rapport à une femme, qui

ne soit pas entièrement ordonné par l’institution patriarcale ni par la

nouvelle économie psychique qui, elle, implique l’asservissement du

désir à la jouissance. Car, dans les deux cas, jouissance phallique et

jouissance de l’objet,  il  y  a  un évitement  radical  de  la  jouissance

sexuelle...



j.-p. lebrun : Pas de rapport sexuel, parce que la jouissance, dans le

premier cas, est seulement narcissique et, dans le second, suppose,

pour le sujet, la consomption de et par l’objet...

ch. melman : Exactement. D’où, j’y reviens, cette question : est-ce

que, malgré tout, on pourrait envisager une jouissance qui serait à

proprement parler une jouissance sexuelle du corps de la femme ?

Puisque, finalement, la femme vaut - et c’est bien ce que racontent

nos  drames  bourgeois  conjugaux  -  soit  comme  représentante

phallique, soit comme représentante de l’objet. Et c’est à ce dernier

titre qu’elle intervient dans cette nouvelle économie, qu’elle le veuille

ou  non.  Elle  a  le  droit  de  protester  contre  cette  place  qui  lui  est

assignée, parce qu’on ne lui demande pas son avis. Mais quand elle

exprime  cette  protestation,  malheureusement,  ce  n’est

habituellement pas dans le sens d’une ouverture qu’elle l’envisage,

c’est plutôt  pour réclamer une égalitarisation qui  ne fait  alors  que

rejoindre le grand fantasme homosexuel de l’homme. Le féminisme

tel qu’il s’exprime le plus souvent, en réclamant l’égalité dans tous

les domaines, c’est cela : une participation au fantasme homosexuel

du mâle.

j.-p. lebrun : Quand même, n’est-ce pas surtout cette dissociation

de plus en plus nette entre l’acte de reproduction et la jouissance

sexuelle, à laquelle nous autorise depuis peu la science, qui constitue

véritablement l’axe autour duquel la mutation dont nous parlons a été

rendue possible ?

CH. melman : Vous avez sans doute raison, parce que la solution

contemporaine que permet la science tourne en effet autour de la

façon de régler son compte au sexuel. Non pas en cherchant sa voie

au travers de la question que nous posions à l’instant : « Pourrait-il y

avoir  rapport  sexuel ? »,  mais  plutôt  en  avançant :  « Que  les

machines s’en chargent ! Que ce soient les processus machiniques,

biologiques,  eugéniques,  télécommandés,  etc.,  qui  se  chargent  de

l’activité  sexuelle !  Qu’on  nous  foute  la  paix  avec  ça ! »  Pour  la



première  fois  dans  son  parcours,  l’homme  n’a  plus  à  remettre  la

charge de sa perpétuation au caprice d’une force à qui, divine ou non,

il était nécessaire de sacrifier. Il en résulte un style qui renvoie à une

figure bien connue,  celle  du libertin.  La  nouveauté tient à ce qu’il

s’agit maintenant d’un libertinage de masse.

La seule chose sérieuse : le sexe

j.-p. lebrun : Vous dites que la science règle son compte au sexuel,

autrement dit, qu’elle se débarrasse du père. Mais peut-on vraiment

penser que l’on pourra ne plus se servir du père pour donner figure à

la cause du désir ?

ch. melman : En matière de causalité psychique, il  n’y a qu’une

chose qui soit sérieuse, une seule. Et tout propos qui ne lui accorde

pas une place centrale est à prendre comme un propos de défense

contre la vérité. Cette chose, nous le savons grâce à Freud et depuis

Freud, c’est le sexe ! Pourquoi ? Nullement, bien sûr, parce que nous

serions  portés  à  une  lubricité  particulière,  mais  pour  des  raisons

éminemment  logiques :  le  sexe,  jusqu’à  ce  jour,  se  supporte  du

manque et, du même coup, vient incarner et représenter notre vérité

subjective. Il en est l’enceinte, le défenseur. A partir du moment où

vous récusez la sexualité - et on comprend bien que ce soit l’intention

des scientifiques -, où vous opérez la dissociation dont vous venez de

parler, vous faites émerger effectivement des sujets délivrés de toute

gravitation, complètement allégés. J’évoquais la gravitation autour de

l’objet,  mais le sujet de cette nouvelle économie psychique tourne

autour  de  l’objet  sans  aucun  style,  sans  qu’on  puisse  repérer  les

modalités  de  son  parcours,  sans  aucune  identité  assurée,  sans

aucune personnalité. Il  est caractérisé par une espèce de plasticité

subjective qui le rend, en tant qu’ « animal humain », disponible pour

toutes  les  manipulations  et  susceptible  de  connaître  toutes  les

paniques  dès  lors  qu’il  n’a  plus  rien  qu’il  puisse  utiliser  comme



rempart.  On  arrive  désormais  à  en  faire  ce  que  l’on  veut !  Un

mouton !

j.-p. lebrun : Vous revenez souvent sur cette notion de flexibilité, ce

rêve d’avoir  plusieurs  vies,  plusieurs  modalités  de fonctionnement.

Lacan,  à  la  fin d’un colloque sur  la  psychose de l’enfant  ',  s’était

demandé s’il ne fallait pas parler d’« enfant généralisé » pour qualifier

ce à quoi ressemblent de plus en plus nos conduites. Ce que vous

nous  décrivez  ne  se  réfère-t-il  pas  aussi  à  l’enfant  à  qui,  dans

l’imaginaire, toutes les vies sont permises ?

CH.  melman :  L’enfant  généralisé !  Souvent,  je  demande  à  des

collègues : qu’entendez-vous par adulte, à quoi reconnaissez-vous un

adulte ? Enfant généralisé en effet,  dans la mesure où nous avons

toujours lié notre conduite, notre démarche, notre régulation de sujet,

à l’autorité d’un père. À cet égard, c’est vrai, nous restons dans une

position d’enfant généralisé. Le sujet dont la conduite ne s’autorise

que  de  lui-même,  on  le  sait,  est  plutôt  rare,  et  mal  vu.  Souvent,

d’ailleurs, ça tournera mal pour lui parce qu’il ne saura pas défendre

ses intérêts. Donc, nous vivons bien dans une enfance généralisée.

Maintenant,  est-ce  que  la  nouvelle  économie  psychique,  avec  le

rapport à l’objet qu’elle institue, pourrait faire de nous des adultes ?

Elle fait plutôt de nous des nourrissons, des créatures dépendantes,

entièrement tributaires de la satisfaction, comme en état d’addiction

face à celle-ci.

J.-p.  lebrun :  Nous  avions  l’habitude  de  considérer,  en  tant

qu’analyste,  qu’il  fallait,  pour  que  notre  intervention  soit  utile,

atteindre  la  névrose  infantile  du  sujet.  Or,  aujourd’hui,  on  aurait

tendance, de plus en plus, à dire qu’il faut aller « toucher », ou plutôt

tenter  d’atteindre,  la  perversion  infantile  du  sujet,  ce  que  Freud

appelait la perversion polymorphe, c’est-à-dire ce qui persiste de cet

enfant  généralisé  justement...  Le  dire  ainsi  vous  semble-t-il

pertinent ?

CH. melman : Absolument !



j.-p. lebrun : Car, pour les patients auxquels je pense, c’est comme

si rien ne s’était construit. Comme si on en était resté en deçà d’une

structuration du sujet. Je me demande d’ailleurs si l’intérêt porté aux

états-limites * 20 ne pourrait pas être revu en ce sens. Ne constate-t-

on, en quelque sorte, chez ces sujets, de plus en plus nombreux, dit-

on,  une  absence  de  structuration,  voire  même  une  absence  de

structure * ?

ch. melman : Nous retrouverons toujours dans l’enfance un double

dispositif  possible :  névrose  infantile  et  perversion  infantile.  Et

aujourd’hui  nous  verrons  ce  dernier  versant  prendre  souvent

l’ascendant,  avec  justement  comme  conséquence  la  multiplication

des borderlines *, des états-limites.

Un transfert trop réel

J.-p. lebrun : La venue au premier plan de ces patholo-gies n’est

pas sans lien, me semble-t-il, avec cette nouvelle économie psychique

qui, à partir du moment où le sujet s’émancipe des lois du langage,

organise  une  prétendue  subjectivité.  On  pourrait  même  parler  de

pseudo-sujet...

CH. melman : On peut le penser. J’ai reçu récemment une jeune

fille  de  vingt-deux  ans,  intelligente,  sympathique,  complètement

paumée dans l’existence, désinsérée socialement,  vivant surtout la

nuit, sans emploi... Que se passe-t-il  pour elle ? C’est simple. Toute

perspective  d’avenir,  en  tant  que  future  femme  et  mère,  est

complètement  absente  de  son  esprit,  du  fait  même  de  ce

désarrimage de l’instance paternelle dont je parlais tout à l’heure. En

revanche, elle est extrêmement attachée à la figure d’un grand-père,

mort bien sûr. Ce qui constitue certes un lieu d’arrimage propre à son

parcours. Mais, avec un grand-père, disparu de surcroît, il s’agit d’une

relation à une figure paternelle où la sexualité n’a plus aucune place.

Seul l’amour de la figure paternelle est là nostalgiquement évoqué,

sans rien qui puisse concerner le sexuel. Elle vivote avec des subsides
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de ses parents divorcés, qui, face à cette situation, n’éprouvent que

chagrin  et  douleur.  Dépourvue  des  repères  habituels,  des  repères

paternels,  elle  participe,  d’une  façon  pas  plus  calamiteuse  qu’une

autre, à la grande foire, à la grande fête des jouissances.

Cette  jeune  fille,  au  moins  à  cet  égard,  apparaît  comme  une

émanation parfaite de notre démocratie. Elle a sa part de jouissance,

comme  tout  le  monde,  et,  en  même  temps,  elle  est  totalement

perdue et le ressent douloureusement, avec angoisse. Elle me paraît

prototypique de ce que nous évoquons. Avec, d’ailleurs, la présence

d’une mère qui ne veut pas la lâcher, nous retrouvons le thème de

l’enfant généralisé. La mère perçoit très bien qu’elle n’arrive pas à se

détacher de sa fille. C’est seulement la présence réelle, maintenue,

de cet enfant qui lui donne son identité maternelle. Autrement dit,

elle a besoin d’un enfant momifié pour s’assurer, elle, la mère, de son

identité.  Et  sa fille  perçoit  parfaitement,  bien entendu,  qu’elle  doit

accepter une telle existence pour éviter que sa mère ne panique trop.

J’ai également vu le père, un homme qui essaie de maintenir une

espèce de rigueur stricte, une faible défense devant ce qu’il perçoit

comme un débordement permanent, caractérisant la relation entre sa

femme et sa fille, qui ne respectent aucune limite, aussi bien l’une

que  l’autre.  Séparé  de  la  mère,  il  essaye  d’aider  un  peu  sa  fille,

tentant désespérément de s’agripper à des points fixes, à des limites

qui ne peuvent être que juridiques. Le tableau me paraît exemplaire.

j.-p. lebrun : Vous évoquez ici, chez cette mère, un élément déjà

repéré dans la pathologie, à savoir une femme qui a besoin de sa fille

pour soutenir son identité de mère. Ce n’est pas nouveau comme tel.

Ce  qui  est  nouveau,  ne  serait-ce  pas  surtout  que  ce  tableau  se

généralise ?

ch. melman : Pas seulement. L’incidence du problème de la mère

n’est  plus  seulement  présente  dans  l’inconscient,  elle  est  sur  le

devant de la scène.



j.-p.  lebrun :  Désormais  les  parents  ont  besoin  de  leurs  enfants

pour assurer leur identité de parents...

ch. melman : La fille, quant à elle, n’a plus besoin d’effectuer un

travail  pour  découvrir  dans  son  inconscient  que  sa  mère  veut  la

garder, c’est sur la table ! Il  n’y a plus là de refoulement. Et dans

l’inconscient de cette fille, je pense d’ailleurs qu’il n’y a rien. Rien qui

ait fonctionné comme objet d’un sacrifice susceptible d’organiser une

jouissance * et un fantasme *. J’imagine qu’elle perçoit cette vacuité

et qu’elle se sent vide, déshabitée.

j.-p.  lebrun :  Contrairement  à  ce  que  l’on  dit  habituellement,

l’inconscient,  là,  ne  représenterait  donc  plus  la  persistance  de

l’infantile en nous. À sa place, en son « lieu », il n’y aurait plus rien.

Serait-ce  cela,  pour  vous,  la  véritable  particularité  de  la  nouvelle

économie psychique ?

CH. melman :  L’infantile  n’y est plus présent que sous la forme

d’un attachement au réel.  Et  d’une mise en dépendance réelle,  et

généralisée.  Sauf,  dans  ce  cas-ci,  avec  le  grand-père.  Et  c’est

pourquoi cette jeune fille m’est très attachée, car je suis en âge -

malheureusement - d’occuper cette place grand-paternelle pour elle.

Elle a avec moi une espèce de communication totale, d’une grande

liberté - on pourrait presque parler de déshabillage -,  sans aucune

limite.  Elle s’adresse à moi comme à un personnage qu’elle aurait

toujours connu et dont elle attend tout. C’est-à-dire quoi ? Être aimée.

Mais rien qui soit d’ordre sexuel, bien sur. Le sexe n’a d’ailleurs pas

dans sa vie une place très importante.

J.-p. lebrun : Car, sans doute, son irruption viendrait la surprendre,

faire  effraction...  Tout  cela,  à  nouveau,  nous pose une question,  à

nous psychanalystes. Est-ce que le travail avec ces gens-là ne risque

pas  finalement  de  s’apparenter  au  travail  que  l’on  fait  avec  les

enfants, à des psychanalyses d’enfants ?

CH. melman : Absolument !



j.-p. lebrun : Notamment parce que, d’une certaine manière, alors

qu’auparavant il  s’agissait,  pour un psychanalyste, de permettre la

levée du refoulement en favorisant l’association libre, en laissant la

chaîne des signifiants se dérouler, on a plutôt l’impression là qu’il faut

désormais procéder par soustraction. On se dit que c’est seulement

ainsi  que  quelque  chose  d’intéressant  peut  se  produire  pour  ces

sujets...

CH. melman : Mais là où Françoise Dolto, tant célébrée pour son

abord des enfants, intervenait en « œdipifiant » outrageusement les

situations,  comment  voulez-vous  faire  avec  un  adulte ?  Avec

quelqu’un qui, vu son âge et ses responsabilités, ne peut plus opérer

un tel recentrage ?

j.-P.  lebrun :  Cette question, pourtant, me semble avoir  déjà été

posée dans l’histoire de la psychanalyse. Chaque fois que l’on s’est

interrogé sur les procédés de psychanalyse active * - avec Ferenczi,

bien sûr, mais aussi avec Melanie Klein et tant d’autres -, est-ce que

l’on n’abordait pas la même difficulté et la même thématique ?

CH. melman : On pourrait aussi parler de ceux qui mettent la main,

au sens propre, sur leurs patients, comme les haptonomes...  Cette

tentation des analystes d’y mettre la main ! Dolto, elle, réussissait à y

mettre la main... mais sans y mettre les mains. Prenez cependant le

cas de cette jeune fille dont je viens de parler : comment voulez-vous,

avec elle, être actif, faire preuve d’un activisme qui ne renvoie pas,

bien  sûr,  aux  conseils  de  bon  sens  de  n’importe  quel  travailleur

social ?  Vous  avez  d’autant  moins  de  faculté  de  trouver  un  lieu

d’adresse chez elle  que,  ce défaut,  c’est  précisément ce dont  elle

souffre. Elle n’a pas de lieu d’où « ça » lui parle, et avec lequel elle

puisse  mentalement,  psychiquement,  poursuivre  un  dialogue

intérieur.

j.-p.  lebrun :  C’est  vraiment  la  grande  difficulté  de  ce  type  de

rencontre ! Puisque le lieu du transfert * n’existe plus, ne se déploie

plus  spontanément,  on  pourrait  avancer  que  la  possibilité  de  tout



travail est littéralement hypothéquée dès l’origine. Sauf à dire qu’il

faut trouver le moyen de re-constituer le transfert ?

ch. melman : Ce que fait cette jeune fille en venant chez moi, est-

ce  encore  de  l’ordre  du  transfert  * ?  Je  n’en  suis  pas  sûr.  Je  suis

beaucoup trop identifié, pour elle, à la figure du grand-père. Et elle

n’est pas la seule dans ce cas-là. Je me heurte à la même difficulté

avec  d’autres  patients,  qui  s’adressent  moins  à  une  figure

transférentielle qu’à un personnage, une figure vécue comme réelle.

Et  qui  ne  comprennent  absolument  pas  que  cette  figure  réelle

n’intervienne pas dans la réalité, alors même qu’elle est, à leurs yeux,

légitimement sollicitée à cet égard.

J.-P.  LEBRUN :  Il  y  aurait  à  distinguer  ici  entre  répétition  et

reproduction d’une situation, ces patients ne faisant pas la différence,

comme si tout était « en prise directe », sans transfert comme on l’a

dit...

ch. melman : Tout à fait. Cette femme intelligente vient raconter sa

vie à son pépé, mais, de fait, elle n’en sait rien. Il est évident que ça

constitue  un  obstacle  complet  au  travail  analytique,  puisque  c’est

véritablement le pépé qui est là, en chair et en os. Tenter de lui faire

entendre que le pépé

- en l’occurrence l’analyste, évidemment - est fatigué, qu’il roupille

ou que ça l’ennuie, la plonge aussitôt dans le désarroi, la panique,

l’angoisse. Il est impossible de l’amener à se demander à qui parle le

sujet en train de parler. Vous voyez de quelle manière le désarrimage

se trouve rattrapé par ce qui est l’accrochage à un appui tout à fait

réel, ce pépé bel et bien mort pourtant.

j.-p.  lebrun :  Est-ce  que  ce  n’est  pas  précisément  ce  trait  que

désignent ceux qui font appel au concept d’addiction ?

ch. melman : Certainement. Je recevais hier une jeune femme qui

est venue me voir parce que, malgré des efforts répétés, elle et son

mari n’arrivent pas à avoir d’enfant. Or, ils n’ont ni l’un ni l’autre de

déficience biologique. Toute la question est de savoir pourquoi  elle



n’arrive  pas  à  obtenir  cet  ovule  fécondé  tant  attendu.  Une  jeune

femme moderne,  très  intelligente,  ayant  fait  des  études,  occupant

une fonction administrative à Lyon, tout à fait responsable, avec un

mari  énarque. Que s’est-il  passé ? Quel  est le problème ? Eh bien,

cette  jeune  femme,  qui  est  comme  souvent  le  fruit  d’un  couple

dissocié, s’est organisée - s’est auto-organisée -un univers caractérisé

par une répudiation complète de la dimension de l’Autre *. Tout y est

rationnel. Cette rationalité l’aide à construire un monde sans véritable

altérité,  où  l’Autre  n’existe  pas.  Elle  me  sollicite,  mais  il  n’y  a

manifestement aucun transfert. Elle vient me demander de l’aider à

avoir  cet  enfant,  mais  je  suis  interpellé  comme  une  espèce  de

puissance  matérielle.  Je  serais  celui  -  père  Noël  ou  cigogne  -  qui

détiendrait la clé, la solution.

Une modification de la demande

j.-p. lebrun : Ce que vous décrivez là me semble être de plus en

plus  fréquent.  On  retrouve  un  tel  dispositif  dans  la  majorité  des

consultations, pas seulement chez les analystes d’ailleurs, mais chez

les  psys  en  général.  Très  souvent,  en  effet,  les  patients  viennent

demander, dans le réel, une intervention, rechercher la clé de leurs

problèmes.  Ce  n’est  pas  du  tout  ce  que  nous  avions  coutume

d’appeler une demande...

CH. melman : C’est effectivement la clé qu’il leur faut, la bonne clé

que  vous  êtes  supposé  détenir.  Vous  devez  la  détacher  de  votre

trousseau et la leur donner.

j.-p. lebrun : Il ne s’agit plus là de faire un travail d’analyse de la

demande,  car  celle-ci  n’est  plus  la  même  qu’autrefois.  C’est  une

demande qui exige d’emblée la saturation par la satisfaction...

CH. melman :  La dernière patiente que j’ai  évoquée,  ainsi,  était

très désappointée parce que je suis resté complètement silencieux.

Elle a exigé que je lui parle, elle s’est mise à pleurer parce que je ne

lui parlais pas. Et elle a fini par convenir d’elle-même qu’elle s’était



organisée en se blindant - une image qui n’est pas indifférente quand

il  s’agit  d’avoir  un enfant,  parce  que effectivement  je  ne vois  pas

comment  on  pourrait  pénétrer  un  corps  blindé  -  et  qu’elle  vivait

comme  une  machine.  Vous  comprenez  pourquoi  je  parlais  de

rationalité. Alors, à ce moment-là, je lui ai dit : « Est-ce que vous avez

déjà vu une machine avoir des enfants, se reproduire ? » Et elle a eu

cette  réponse  absolument  délicieuse :  « Il  faudrait  un  deus  ex

machina ! » Ce qui, bien entendu, m’a incité à lui renvoyer : « Vous

voulez  dire  un  deus  sex  machina ? »  C’est  là,  entre  le  deus  ex

machina et le deus sex machina, que se trouve peut-être la voie qui

pourrait la conduire ailleurs. Car ce ne sont évidemment pas du tout

les mêmes voies.

j.-p.  lebrun :  Vous  avez  parlé  d’auto-organisation  à  propos  du

symptôme de cette jeune femme. Est-ce que vous voulez signifier

qu’on est aujourd’hui dans le règne de 1’ « auto », justement ?

ch. melman : Malheureusement pas ! Parce que ce qui a succédé à

l’Autre *, le grand Autre comme lieu d’où nous étions susceptibles de

recevoir  des  messages,  c’est,  je  l’ai  déjà  dit,  l’information.

Aujourd’hui,  tout  ce  qui  se  présente  comme  auto est  en  réalité

intégralement fabriqué par ce qui provient de ce pouvoir, justement

repéré comme tel, qu’est le monde de l’information. Le détachement

à l’endroit de l’Autre, ainsi, ne fait que rendre le sujet plus vulnérable,

au  lieu  de  l’introduire  à  ce  qui  serait  la  possibilité  d’une  auto-

réflexion,  d’une  auto-formation,  d’une  auto-responsabilité,  d’un

engagement propre dans l’existence.

Le sujet est mis dans une position de soumission involontaire à

l’endroit  de  ce  qui  agit  sur  un  mode  parfaitement  hypnotique,

hypnotisant.  C’est  une  véritable  menace,  dans  la  mesure  où  la

manipulation de masse - des masses -, autrefois réservée aux pays

dictatoriaux,  est  désormais  aussi  l’apanage  des  démocraties.  Plus

besoin d’un chef de la propagande clandestin, agissant « derrière le

rideau », il a suffi que l’information soit devenue une marchandise, ce



qui lui attribue certains traits spécifiques et implique une psychologie

particulière du lecteur ou de l’auditeur. Se trouvent ainsi mis sur le

marché, sous couvert d’information, des éléments qui, indirectement,

font retour et influent sur l’identification du récepteur. La nature du

message véhicule avec lui une identification que le récepteur soutient

sans le savoir.

J.-p. lebrun : Je vous ai déjà entendu évoquer - et on en a parlé ici

auparavant  -  une  sorte  de  nouveau  procédé  d’identification  qui

n’aurait été repéré ni par Freud ni par Lacan. C’est bien de cela qu’il

est question ?

ch.  melman :  Effectivement.  On  ne  vend  pas  seulement  une

information, mais, avec elle, le type de bonne conscience dont va se

parer un interlocuteur - le récepteur

- qui peut par ailleurs être une canaille quelconque. On lui vend de

la  bonne  conscience  sous  prétexte  d’information  et  on  lui  vend

également le mode de pensée correcte qui le dispense de se référer à

une  idéologie  clairement  formulée.  Celle-ci  est  présente,  mais  en

acte. Actuellement, par exemple, en France, l’assassinat d’un enfant

dans une banlieue tranquille  -  laissant  toujours  supposer un crime

sexuel,  pervers  -  occupe  la  une  des  médias  d’une  façon

complètement disproportionnée avec l’importance de l’événement, si

dramatique soit-il. Quelle que soit l’émotion qu’elle peut légitimement

susciter, cette nouvelle n’a pas a priori vocation à venir dominer les

préoccupations  politiques,  sociales,  ou  même  sentimentales,

émotionnelles,  du  lecteur  ou  de  l’auditeur.  La  mise  à  la  première

place,  à la  une de l’actualité,  de ce genre d’événement mériterait

d’être analysée de près pour repérer ce qu’elle véhicule.

Qui peut décider de la responsabilité ou de

l’irresponsabilité ?

j.-p.  lebrun :  Justement,  à  propos  de  l’appel  à  l’émotion  qui

aujourd’hui éclipse la référence à la raison ou au jugement, vous avez



suivi  de près  le  récent  débat,  en France,  sur  la  responsabilité  des

malades  mentaux.  Une  nouvelle  procédure  permet  désormais  aux

jurys de cours d’assises de se prononcer sur l’irresponsabilité pénale

d’un accusé et d’ainsi prendre la place qui, hier encore, était dévolue

aux psychiatres. Et la qualification de malade mental dépend donc

maintenant d’une sorte de tribunal populaire. Est-ce acceptable ?

ch. melman : Cette évolution reflète peut-être l’idée que l’on se fait

d’une  justice  populaire,  débarrassée  de  cette  contrainte  que

représente la consultation de spécialistes, d’experts qui se fondent

sur leur savoir ; et qui, finalement, repose surtout sur l’impression que

fait  l’accusé. Par là même, on jette cependant un discrédit  sur les

savoirs. À une autre échelle, si je peux oser cette comparaison, c’est

« Loft Story » : l’opinion publique détermine qui est bon et qui ne l’est

pas. On assiste à un déplacement du lieu où la sagesse se situe et

peut  s’exprimer.  À  la  place  des  professionnels,  le  jury.  Est-ce

acceptable ? Le jury populaire, peut-on remarquer, a le souci de sa

sécurité. Il  tendra donc à privilégier ce facteur face à telle ou telle

autre considération.

j.-p. lebrun : Un besoin de sécurité, donc, qui détourne l’enjeu de la

question ?

CH.  melman :  Le  sentiment  d’insécurité  est  tel,  et  les

transformations  éthiques,  familiales,  politiques  si  profondes,  qu’il

importe que l’Etat donne aux citoyens le sentiment de veiller sur eux,

d’être une garantie contre les dommages susceptibles de leur être

infligés.  L’État,  ou  plutôt  ses  juridictions,  trouve  ainsi  le  moyen

d’assurer une indemnisation de la « victime » - avec des guillemets,

j’insiste - alors même que celui qui sera condamné à payer ne peut

être en rien considéré comme coupable. Récemment, un enfant, au

cours d’un entraînement de rugby, a blessé involontairement un petit

camarade. Le tribunal a conclu - c’était une évidence - que l’enfant

n’était  pas responsable du dommage causé,  mais  que ses  parents

devaient  cependant  dédommager  la  victime.  Autrement  dit  les



parents  d’un  innocent  sont  déclarés  suffisamment  coupables  pour

avoir  à  réparer  financièrement  un  préjudice  accidentel !  Une  telle

évolution de la justice participe évidemment d’une philosophie plus

générale qui tient à ceci : plus le rôle de l’État devient incertain dans

la  régulation  économique  et  la  maîtrise  du  social,  puisque  la

libéralisation du marché le prive de ses privilèges ordinaires, plus il

cherche à manifester sa vigilance en fonctionnant comme une espèce

de compagnie d’assurances tout risque.

J.-p. lebrun : Et quand un délit est commis par un malade mental ?

CH. melman :  Lorsqu’un acte condamnable était  commis par un

malade mental,  par  un irresponsable,  l’ancien code pénal,  par  son

article 64, disait qu’il n’y avait ni crime ni délit. Ni crime ni délit, c’est-

à-dire qu’on ne pouvait pas reconnaître la matérialité du dommage

dès lors que le coupable était en état de démence. L’Etat, aujourd’hui,

met en prison et condamne souvent à de lourdes peines des hommes

qui sont à l’évidence des malades mentaux.

On  fait  mieux.  L’État,  on  l’a  vu,  demande  aux  jurés  de  se

prononcer sur la responsabilité du prévenu comme si le jury possédait

le savoir nécessaire. Ce jury est souvent sensible, évidemment, au

fait qu’il a devant lui un type sous médicaments, hébété, qui peut à

peine répondre. Mais il va le condamner, puisque l’aiguille du fléau a

suffisamment bougé pour que ce soient, désormais, les droits de la

victime, les droits de celui qui a subi le dommage qui comptent le

plus.  L’auteur  du  délit,  même s’il  est  une  victime  par  excellence,

puisqu’il est irresponsable, qu’il ne sait pas ce qu’il a fait, ira donc en

prison.  On considère qu’aujourd’hui  environ 17 % de la population

carcérale est constituée de malades mentaux. On ferme les asiles et

on remplit,  au-delà de leur capacité, les prisons.  Je ne sais pas ce

qu’un Michel Foucault penserait d’une telle évolution...

j.-p. lebrun : C’est un paradoxe, en effet. Comme si, de nos jours, il

ne restait d’autre issue, pour donner de la place à celui qui n’est plus

que présumé sujet, un pseudo-sujet, que cette position de victime ou



celle de quelqu’un toujours responsable de ses actes. Autrement dit,

la loi du tout ou rien...

CH. melman : En tout cas, il n’y a dès lors plus de distinction entre

l’imputabilité (à un sujet) et la responsabilité (d’un sujet). À partir du

moment  où un méfait  est  imputable,  celui  à  qui  il  est  imputé  est

responsable. Même s’il a été complètement absent, en tant que sujet,

de son geste. L’article 64, j’y reviens, disposait que : « Il n’y a ni crime

ni  délit  lorsqu’un  acte  est  commis  en  état  de  démence. »  Ce  qui

revenait à dire aux victimes : « Non ! il n’y a pas eu crime ou délit,

tout simplement parce qu’il  n’y avait pas d’auteur, et donc pas de

responsable.  Ce  qui  vous  est  arrivé  relève  de  l’aléatoire,  d’un

aléatoire qui, pour tout un chacun, n’est pas évitable. C’est comme

ça : il y a eu cette rencontre avec un fou, avec un malade mental.

Même si, de fait, vous êtes une victime, en même temps, vous ne

l’êtes  pas.  Ne  venez  pas  organiser  votre  subjectivité,  ni  vos

revendications autour de ce dommage subi, pourtant bien réel, car,

en réalité, comme il  n’a pas d’auteur, c’est inutile. Ça s’est trouvé

comme ça, et c’est tout. »

La nouvelle loi, elle, opère un déplacement. Premièrement, il y a le

dommage, et deuxièmement, non pas forcément un coupable, mais

un responsable.  Il  y  en a  nécessairement un,  on  va  le  trouver.  Et

comme il y a eu un préjudice, on va s’arranger pour qu’il le répare.

Cette  mutation  n’est  pas  simplement  l’effet  de  pressions

sociologiques,  elle  répond  à  une  évolution  mentale  importante,  et

dont les conséquences peuvent être considérables.

De ce fait, en effet, nous n’avons plus affaire qu’à des victimes et

chaque jour découvre le lot de celles qui jusqu’ici l’ignoraient : les fils

victimes des pères, les femmes des maris, les enfants des deux, les

citoyens des lois, les habitants du climat, les amants des amantes, les

voyageurs des accidents, les mangeurs de la malbouffe, les vivants

de  la  pollution,  les  riverains  des  cours  d’eau  des  inondations,  les

nouveau-nés  des  malformations,  les  skieurs  des  avalanches,  les



routiers des trente-cinq heures... Voilà résorbés tant l’exploitation des

prolétaires  que  la  lutte  des  classes  dans  une  communauté  du

traumatisme :  victimes de tous les  pays (et  de toutes  les  classes)

unissez-vous ! Et créez des chaires de victimologie !

C’est là une affaire qui concerne chacun de nous, en tant que nous

avons  affaire  à  la  « santé  mentale ».  Il  ne  s’agit  pas  de  défendre

l’individu contre la société, contre ses mœurs, contre ses préjugés,

contre  ses  incapacités.  Il  s’agit  de  nous  rappeler,  nous  les

professionnels,  ce  que  cela  signifie  lorsqu’une  société  vient

collectivement et impérativement réclamer réparation d’un dommage

et que, oublieux de notre capacité à évaluer la responsabilité, nous

sommes enclins à lui céder (on ne va pas faire de vagues, et puis la

presse, en plus,  etc.).  Nous sommes assez avertis  pour savoir  que

cette  exigence  collective  de  réparation  ne  mène  pas  à  de  bons

résultats. Car, dans ce cas-là, ceux qui se retrouvent au tribunal, que

plaident-ils ? Ils plaident tous l’irresponsabilité : ils n’ont fait qu’obéir

aux  ordres,  qu’obéir  à  la  norme,  qu’exécuter  ce  qu’on  leur  avait

demandé,  ils  étaient  dans  leur  droit.  C’est  bien  pourquoi  il  n’est

d’ailleurs pas inutile, comme nous essayons de le faire, à l’occasion,

d’inviter à une réflexion collective sur ces questions, qui ne soit pas

ouverte  aux  seuls  spécialistes.  Il  faut  retrouver  le  sens  de

l’irresponsabilité !

j.-p.  lebrun :  Une  façon  d’éviter  qu’on  se  dirige  aussi  vers  la

disparition générale de l’aléatoire...

ch. melman : L’aléatoire, on l’invoque de moins en moins : même

les  inondations  ont  aujourd’hui  forcément  des  responsables.  Lacan

faisait  remarquer,  dans  sa  conférence  sur  la  cybernétique  qu’à

attenter à l’aléatoire, on mettait en cause la possibilité de toute loi.

Peut-être est-ce l’enjeu de notre époque scientiste, qui ne veut pour

référence  qu’un  modèle  théorique  apte  à  rendre  compte  de  toute

question ;  il  s’agit  d’assumer  la  facticité  de  représentations

auxquelles d’autres sont toujours susceptibles d’être substituées au



cas où elles seraient dérangeantes, et de pouvoir encore y substituer

d’autres si les secondes sont dérangeantes à leur tour.

J.-p.  lebrun :  C’est  un  peu  paradoxal  de  se  débarrasser  de

l’aléatoire  pour  créer,  en  passant  d’un  modèle  à  l’autre,  de

l’indécidable !

ch. melman : Pas du tout. Rien d’étonnant si, au moment même où

se trouve mis en cause le patriarcat, on veut trouver dans le champ

de la réalité un coupable. Il y avait autrefois un hypothétique Dieu,

craint,  aimé,  respecté,  parfois  nié.  Désormais  la  succession  des

événements  se  rattache  non  plus  à  une  possible  intention  divine,

mais à toute une série de responsables bien réels, et nécessairement

fautifs.

j.-p. lebrun : La disparition du tiers, voulez-vous dire, amène à ce

que finalement ce soit la réalité elle-même qui soit convoquée...

ch.  melman :  La  disparition  du tiers  a  des effets  immédiats.  La

circonstance dommageable est prise dans une économie duelle,  et

non plus tierce. C’est lui ou c’est pas lui, et si c’est lui, si ça lui est

imputé, il est responsable. D’une manière plus générale, la récusation

de tout partenaire tiers régulateur livre l’échange duel aux habiletés

d’une  compétition  et  d’une  agressivité  qui  n’a  plus  de  limite  que

juridique.

j.-p.  lebrun :  Mais le travail  de Lacan a quand même permis de

poser autrement le problème du tiers, l’enjeu du père, en démontrant

le rôle central du langage, avec sa lecture d’Œdipe comme mythe.

Comment se fait-il que, au fond, la langue à elle seule ne suffise pas à

faire exister du tiers ?

ch.  melman :  Tout  dépend  de  l’usage  que  nous  faisons  de  la

langue. Le positivisme forcené dans lequel nous baignons aujourd’hui

implique - on pourrait dire : ordonne

-  déjà  un  rapport  duel  aux  autres  et  à  l’objet.  Il  n’est  qu’à

considérer la vie d’un couple « moderne » pour voir de quelle façon



elle se résume si rapidement à un rapport duel. Et à partir du moment

où le rapport est duel, on se retrouve bien entendu sur le pré, avec

l’un des deux qui veut zigouiller l’autre. Le problème de la langue,

c’est donc aussi celui de l’usage que l’on en fait. Qui, aujourd’hui, en

achetant son journal, peut se dire qu’il n’a affaire qu’à de la poésie ?

Qui, en lisant un rapport scientifique, pense que ce n’est que de la

poésie ? De la poésie, c’est-à-dire un ensemble de métaphores et de

métonymies.  Chacun  est  au  contraire  intimement  convaincu  qu’il

dispose, à travers son journal ou sa revue scientifique, d’un rapport

direct  et  immédiat  au  monde.  Le  langage  ne  veille  pas

nécessairement sur nous. Comme le sexe, il constitue un abri, il est

notre abri, à la condition expresse que nous consentions à apercevoir

son entrée, ses virtualités, et à les utiliser. Autrement, nous faisons du

langage un système obtus,  ce système qui  est  justement celui  de

l’information, de la communication...

j.-p. lebrun : Et du numérique !

CH. melman : Le numérique, c’est le bouquet, puisqu’on n’a même

plus affaire à des signifiants * mais à des nombres.

Les avatars de la transmission

j.-p.  lebrun :  Quelles  peuvent  être  les  conséquences  de  cette

émergence de la nouvelle économie psychique sur la transmission ?

Risquons-nous de « produire » des générations qui ne se sentent plus

le devoir de transmettre ?

ch. melman : Nous ne transmettons plus rien qui ne soit répulsif

pour  les  générations  suivantes.  Et  nous  ne  transmettons  plus  rien

parce  que...  qu’est-ce  que  l’on  transmettait ?  Ce  que  l’on

transmettait, l’essentiel en fait pour tout sujet, c’était un état d’esprit,

une façon de comprendre le monde, de se tenir, tout un ensemble

d’éléments  qui,  sans  être  véritablement  énoncés  nulle  part,

régissaient néanmoins les attitudes et les formulations. Aujourd’hui, la

transmission - comme pour le langage - n’est plus que « positive » :



on transmet des biens ou des dettes réelles. Ce que l’on observe chez

les  jeunes,  c’est  ce  qui  était  autrefois  réservé  aux  enfants  de  la

bourgeoisie : la révolte contre ce que la génération précédente veut

transmettre.  Les  enfants  ne  reçoivent  plus  de  leurs  parents  ce

viatique minimal qui pourrait les aider à vivre.

Ce que les  parents  veulent  désormais  transmettre  aux enfants,

c’est une position sociale. C’est horrible ! Des enfants bien constitués

ne peuvent que vouloir se marginaliser.  Or, ils voient leurs parents

entièrement  captifs,  entièrement  accaparés  par  ce  souci  de

l’acquisition et du maintien d’une position sociale. L’enjeu véritable

d’une transmission, en outre, ce n’est pas le savoir lui-même, mais le

rapport au savoir : l’important, c’est ce qui le fonde, sa relativité, ses

usages.  Mais  aujourd’hui,  la  question  des  fondements  -  comme la

question du père - n’est plus à l’ordre du jour. Le savoir ne vaut que

dans la mesure où il est technologique, où il est technique, c’est-à-

dire où il donne un accès au marché. Autrement il ne vaut rien.

j.-p. lebrun : On en revient à cette question : quand on a repéré

que le récit fondateur - ce qui dit le fondement, le père, l’origine -

n’est  en  fait  qu’une  fiction,  qu’un  mythe,  comment,  du  même

mouvement, peut-on ne pas se laisser aller à penser que tout cela est

devenu sans aucune importance ?

ch. melman : Le mythe habille le fondement - si j’ose dire - mais le

fondement en lui-même n’est pas une fiction, le fondement c’est le

Réel *. Et c’est même ce Réel qui manque aujourd’hui, qui fait défaut

à nos jeunes. Où est le réel ? La réalité *, ils ne la connaissent que

trop, mais où est le Réel, y en a-t-il encore un ? Alors, on l’a vu, ils le

cherchent dans la dimension de l’Imaginaire, notamment à travers le

fantastique,  ou  dans la  recherche des limites  corporelles,  avec les

risques que ça comporte. Mais ils cherchent le Réel, c’est-à-dire tout

ce qui résiste...

J.-p. lebrun : Oui, mais le fondement était auparavant repéré via le

Symbolique. Ce qui échappe était appréhendé par les mots ! Je suis



d’accord pour dire que le fondement est le Réel, mais la lecture que

l’on en avait était toujours faite via le Symbolique...

CH. melman : Absolument !

J.-p. lebrun : Or c’est cette voie d’accès à la question de l’origine

qui est aujourd’hui en impasse, puisque la dimension symbolique a

perdu de son efficacité...  Et quand on ne peut plus s’interroger sur

l’origine, c’est traumatique...

CH. melman : Ce qui explique que cela fasse retour sous une forme

terrifiante, par exemple sous la forme du terrorisme.

j.-p.  lebrun :  Justement,  évoquons  ici  le  terrorisme.  Il  vous  est

arrivé  de  dire  que  l’émergence  de  la  figure  du  terroriste  est

l’événement  par  excellence  qui  nous  interroge  sur  cette  nouvelle

économie  psychique.  Pourriez-vous  expliciter  ce  que  vous  voulez

dire ?

CH. melman : Le terroriste, c’est la représentation la plus crue du

Réel, d’un Réel qui n’est plus dialectisé par le Symbolique. C’est le

traumatisme à l’état pur. Si les médias éprouvent une fascination à

l’endroit de cette figure du terroriste, c’est évidemment parce c’est la

figure du Maître absolu. Le Maître absolu, c’est celui qui décide de la

vie et de la mort. Et c’est par la terreur, bien sûr, qu’il s’impose, sans

discussion, sans rémission. Et sans aucune considération pour ceux à

qui il a affaire, que ce soient ses amis ou ses ennemis, puisque c’est

de toute façon la mort qui est le prix de sa reconnaissance.

j.-p.  lebrun :  Donc  puisqu’on  est  dans  le  Réel,  il  n’y  a  plus  de

semblant *. On n’est plus dans le semblant, on n’est plus marqué par

ce  trait  de  la  condition  humaine  qui  fait  qu’on  est  toujours  en

décalage, sans accès immédiat au Réel. On est donc condamné au

semblant, et le semblant, c’est ce qui protège... du sang rouge, si l’on

me permet de profiter de l’homophonie du terme comme le faisait

Lacan...



ch. melman :  C’est exactement ça,  et la  formule est excellente.

Voilà pourquoi, le terrorisme, ou bien on ne le comprend pas du tout,

ou  bien on se  lance dans  un tas  de  digressions  pour,  à  la  limite,

presque tenter de le justifier. Or celui-ci n’a ni tort ni raison.

Toujours le droit !

j.-p. lebrun : Quand je parlais du Symbolique qui permettait hier

d’approcher le Réel  -  comme le mythe qui  disait  l’origine -,  c’était

surtout pour souligner que c’est la science qui est venue démasquer

le caractère de fiction, de semblant, de ces « discours » comme les

mythes, par exemple.

ch. melman : Je ne dirais pas tout à fait fiction, car c’est ce qui

assure notre réalité.

J.-p. lebrun : Mais le droit, par exemple, a organisé la parenté et la

filiation. Et contrairement à ce que l’on pourrait croire spontanément,

il s’agit là d’une fiction, d’une construction qui permet d’organiser les

liens  entre  les  générations,  parfois  même  indépendamment  de  la

réalité biologique.

CH. melman : Il n’a pas organisé la parenté et la filiation, il a tiré

les conséquences de ce qui existait.  La filiation s’est imposée bien

avant le droit, et sans aucune référence à celui-ci. La famille n’avait

besoin d’aucun code pour s’estimer parfaitement fondée et légitime.

Le droit, à partir du moment où on l’a élaboré, a voulu substituer - a

cherché à substituer -,  à ce qui  était un fonctionnement purement

symbolique,  un  fonctionnement  cette  fois-ci  réel.  Le  comble,  c’est

que, là encore, nous voyons de quelle manière le droit vient susciter,

pour ne pas dire imposer, des caprices absolument invraisemblables.

Le légiste en viendra à rédiger un code de la famille avec ce que

seront les droits et les devoirs de chacun des participants au foyer.

Avec, à la clé, la possibilité de plainte de l’un ou l’autre membre du

couple  contre  le  conjoint,  ou  de  l’enfant  contre  ses  parents,  pour



manquement à l’accomplissement des devoirs au sein de la famille.

Cela se passe déjà, d’ailleurs.

j.-p. lebrun : Le risque c’est que le droit se mêle trop des affaires

de famille ?

CH. melman : Il ne s’en mêle pas trop en soi. Le droit est utilisé

pour  veiller  à  l’accomplissement  de  notre  nouvelle  économie

psychique.  Aujourd’hui,  il  s’agit  donc,  pour  le  droit,  de  garantir

certaines satisfactions, fût-ce au détriment des règles qui sont celles

de  notre  fonctionnement  mental  et  corporel,  ce  qui  aura  pour

conséquence  que  les  préceptes  juridiques  seront  inévitablement

déphasés, défectueux face à la réalité. Le droit aura beau légiférer

pour  imposer  l’égalité  au  foyer,  il  se  heurtera  à  des  difficultés

insurmontables.  Imaginez un couple  homosexuel  de femmes ayant

adopté un enfant. On aura à affronter l’inéluctable inégalité dans ce

couple,  ne  serait-ce  que  parce  que  l’enfant  refusera  d’appeler  du

même nom l’une et l’autre, qu’il appellera l’une des femmes maman

et  l’autre  peut-être  papa.  Cet  enfant,  en  tout  cas,  ne  pourra  pas

appeler les deux femmes maman. Il ne pourra pas en avoir deux, de

maman ! Est-ce que l’enfant sera traduit devant un tribunal, accusé

d’introduire du favoritisme et de l’inégalité au sein de cette famille ?

On  voit  bien  là  le  forçage  auquel  aujourd’hui  le  droit  se  livre  à

l’endroit de règles qui jusqu’alors restaient incontournables.

j.-p. lebrun : Vous nous dites en fait que la spécificité de l’homme,

c’est une manière de traiter l’inégalité, l’asymétrie...

ch.  melman :  C’est  de  ne  pas  pouvoir  penser  en  dehors  de

l’asymétrie, ni de pouvoir se penser en dehors.

j.-p.  lebrun :  Or,  dans  le  contexte  de  la  nouvelle  économie

psychique, on introduirait l’espoir de pouvoir le faire...

CH. melman :  De toute manière,  le plaignant est supposé, dans

notre droit laïque et républicain, détaché de toute identité sexuelle. Et

le droit, ainsi, veut résoudre des problèmes concernant la sexualité en

se fondant sur la neutralité des plaignants, c’est-à-dire en récusant



justement, par principe, la différence sexuelle. Il est l’un des grands

artisans  de  cette  évolution  vers  l’homogénéisation  à  laquelle  nous

assistons. Mais celle-ci ne pourra absolument pas se poursuivre sans

problème majeur puisqu’on ne fait que renvoyer l’altérité dans une

position  d’hostilité,  d’étrangeté,  hors  frontière.  On  crée  donc  des

situations de guerre.

j.-p. lebrun : Mais est-ce le droit qui en est responsable ? Le droit

ne  serait-il  pas  plutôt  déjà  contaminé  par  la  nouvelle  économie

psychique ?

CH.  melman :  Les  juristes  déclarent  fièrement  que  le  droit  doit

suivre  l’évolution  des  mœurs.  Mais  il  est  évident  que  ce  que  les

juristes ne savent pas, ne peuvent pas savoir, c’est que l’évolution

des mœurs,  aujourd’hui,  peut  s’expliquer  comme une tentative de

résoudre des impasses légales - façon de dire que l’on refuse que le

droit  puisse  s’opposer  au goût  du confort  qui  anime nos  sociétés.

Cela, le juriste ne peut pas le savoir, ce n’est pas de son ressort.

J.-P.  lebrun :  Sauf  que,  quand même,  pas  mal  de  magistrats  se

disent tout à fait mal à l’aise. Comment pourrait-il en être autrement

alors  que,  saisis  pour  tel  ou  tel  conflit  familial,  ils  sont  sans  arrêt

sommés de trancher dans des conflits sans nécessairement posséder

la compétence requise dans le domaine ?

ch. melman : Ils sont mal à l’aise parce qu’ils se souviennent de ce

que fut  leur  enfance,  de ce que fut  leur  famille,  donc de certains

enjeux,  de  certains  modes  de  transmission.  Mais  les  générations

suivantes n’en auront pas le souvenir, sinon, au mieux, un souvenir

disons littéraire.

La mort évacuée

J.-p. lebrun : Cette nouvelle économie psychique, dans sa façon de

se  propager  et  de  se  reproduire,  me  donne  l’impression  de  se

comporter, si l’on peut dire, à la manière des poupées russes. Elle ne

peut engendrer qu’une « nouvelle » nouvelle économie, à chaque fois



plus radicale, génération après génération, puisque, justement, elle

élimine la question de l’asymétrie et de la différence. En fabriquant

de plus en plus du même, elle ne peut que transmettre une utopie de

plus en plus mortifère en quelque sorte !

ch.  melman :  D’autant  que nous ne savons plus  transmettre ce

qu’est la mort. C’est pourtant dans toutes les sociétés une question

essentielle. Et nous ne savons plus la transmettre, parce que nous ne

savons plus ce que c’est. Non seulement nous ne savons plus ce que

c’est,  mais,  de plus en plus,  nous la considérons comme étant de

l’ordre de l’accident.

J.-p. lebrun : Elle ne fait plus partie intégrante de la vie, comme le

faisaient  apparaître,  au  tout  début  de  cet  entretien,  vos

commentaires sur une exposition à succès...

CH. melman : Elle ne fait plus partie intégrante de la vie, comme

vous le dites, mais elle en est même forclose. Ainsi, par exemple, ce

qui  était  patent  pendant  la  guerre  menée  par  les  Américains  en

Afghanistan, c’est que c’était une guerre de techniciens en train de

surveiller, et d’adapter aux nécessités de l’entreprise, une machinerie

homicide. On envoie sur le terrain des engins téléguidés, des missiles

télécommandés,  des  avions  de  surveillance  sans  pilote,  mais  qui

bombardent aussi. On voit très bien comment la guerre de demain

sera faite presque entièrement par des machines. Des machines si

performantes  que  les  militaires  ont  cependant  peur  parfois  de  les

diriger...

J.-p. lebrun : On parle d’ailleurs de guerre « zéro mort »...

ch. melman : Il semblerait en effet que, sauf exception, les seuls

morts américains dans le conflit  en Afghanistan aient été tués par

leurs propres bombes, des erreurs justement... de la machine. C’est

évidemment une évolution sans précédent, dont on ne mesure pas

encore tous les effets. En Occident, on ne veut plus mourir pour son

pays.  Qu’est-ce  que  cela  signifie  au  niveau  de  l’organisation

psychique, de l’idéal collectif, donc de la relation à son groupe, à ses



ancêtres, à ses enfants ? On fait appel à des mercenaires, mais ces

mercenaires  eux-mêmes,  on  les  protège :  quel  mauvais  effet  cela

ferait si on apprenait que les seuls qui sont morts au combat étaient

des mercenaires !

j.-p. lebrun : La part que le sujet accepte de sacrifier au collectif se

trouve ainsi de plus en plus limitée...

CH. melman :  La forme de plus en plus fréquente que prend la

dimension  du  collectif,  dans  cette  situation,  on  la  retrouve  avec

l’association ou surtout l’équipe sportive. Et on sait que cela implique

d’entrer  en  compétition,  même  sous  une  forme  ludique,  avec  un

adversaire. Comment, dès lors, s’étonner du comportement plus ou

moins violent des supporters des équipes qui s’affrontent...

Le déni au lieu du refoulement

j.-p. lebrun : Je voudrais revenir sur un autre point, plus théorique,

concernant ce processus psychique, repéré par Freud, du déni ou du

désaveu, de la Verleugnung *. Il est intéressant de repérer comment,

pour  Freud,  cette  opération  psychique  qui  dénie  la  différence  des

sexes - ce qui implique qu’à la fois on reconnaisse celle-ci et que dans

le même mouvement on refuse de la prendre en compte - est normale

chez  l’enfant,  pour  autant  qu’elle  ne  persiste  pas.  De  ce  qui  lui

apparaît  comme  une  incongruité,  l’enfant,  c’est  logique,  ne  veut

d’abord rien savoir. Progressivement, au fil de la confrontation avec la

réalité, il va, dans le meilleur des cas, céder sur cette conviction qui

désavoue  ce  qu’il  peut  observer.  Je  me  demande  si  ce  processus

psychique de la  Verleugnung ne tend pas à se maintenir de plus en

plus  longtemps  aujourd’hui  et,  de  ce  fait,  à  se  substituer  au

refoulement. Et donc à se généraliser, dans la mesure où la société -

par exemple via la promotion de l’égalitarisme -ne vient plus s’inscrire

en faux contre ce déni de l’enfant qui refuse d’accepter la différence

sexuelle...



ch.  melman :  Vous  avez  parfaitement  raison.  Le  déni  est

évidemment l’un des grands moyens de faire rentrer dans le champ

de la réalité ce qui aurait à en être retranché. Le déni est l’un des

moyens de refuser la différence des sexes, la castration *.  Dans la

situation actuelle, ainsi, il est clair que le déni nous permet de ne plus

rien  nous  refuser,  puisqu’on  peut  admettre  les  choses  les  plus

contradictoires. On peut vivre toute une série de passions grâce à ce

recours  au  déni.  Reste  le  problème que  pose  la  fragilité  de  cette

opération, à un moment où, du fait de la récusation grandissante de

la dimension du réel, la négation perd son fondement, sa légitimité.

Une  négation  n’est  plus  alors  qu’une  figure  de  style  devenue

impuissante.

j.-p. lebrun : N’a-t-on pas trouvé là une manière de rendre compte

d’un  symptôme  clinique  aujourd’hui  très  fréquent  et  banal,  et

pourtant inédit dans l’histoire, qui consiste en ce que les parents ne

disent plus non à leurs enfants. Ils ne s’y sentent plus autorisés...

ch.  melman :  En  effet.  Ils  ne  peuvent  plus  dire  non,  tout

simplement parce que, d’une manière générale, on ne peut plus dire

non. Il n’y a plus rien dans le monde qui dise non. Qu’est-ce qui nous

dit non encore ? On a tout maîtrisé, on a tout dominé, on a tout fait,

on a tout vu, on a tout exploré, des planètes les plus éloignées aux

parties les plus cachées du corps. On a même fait toute la lumière sur

les processus de la reproduction. Qu’est-ce qui peut encore nous dire

non aujourd’hui ? Le terroriste, peut-être...

Le déni, la Verleugnung *, porte ordinairement sur quoi ? Sur cette

partie du sujet divisé * qui est inavouable. Inavouable à juste titre

puisque  cette  partie  du  sujet  non  spécularisable  n’a  pas  à  être

reconnue comme telle dans le champ de la réalité. Il  semble donc

légitime de dire : « Non, ce n’est pas moi ! » Effectivement ce n’est

pas « lui », puisque c’est un « je » qui n’a aucun titre pour être « pré-

sentifïé » dans la réalité.



Désormais,  ce  que  le  moi  a  simplement  à  préserver,  c’est  sa

présence, son unité, sa valeur, d’un point de vue non plus éthique,

mais simplement esthétique. Or, à partir du moment où on est face

au regard non plus d’un tiers, mais d’un autre, dans une dimension

seulement duelle,  on peut être dans la fascination.  Et  l’esthétisme

peut parfaitement aider à mettre en valeur un tyran, un bourreau ou

un salaud. Car une telle image risque d’être aussi séduisante, voire

plus, que celle de l’honnête homme qu’on pouvait auparavant faire

valoir sous le regard d’un Dieu. S’il  s’agit de défendre l’esthétisme

dans le regard d’un autre, le déploiement de toutes les figures est

possible,  depuis celle de la brave fille dévouée qui  tout à coup se

retrouve vedette de cinéma jusqu’à celle du franc salaud.

Ceux qui ont admirablement cultivé l’esthétisme, ce sont les nazis.

Les  défilés  de  Nuremberg  étaient  esthétiquement  parfaits.

L’esthétisme,  ça  autorise  les  crimes  les  plus  crapuleux !  Non

seulement il peut autoriser les crimes, mais, une fois commis, ceux-ci

ne pourront plus être reprochés à leurs auteurs, puisqu’ils auront été

perpétrés en toute légitimité.

L’engouement pour les sectes

j.-p. LEBRUN : Ce qui rejoint ce que vous avez déjà désigné sous le

terme de fascisme volontaire. Ne retrouve-t-on pas aussi ce processus

à l’œuvre dans l’engouement pour les sectes ?

ch. melman : Les sectes offrent à la demande populaire ce que nos

démocraties et nos organisations politiques ne peuvent plus proposer

mais dont elles conservent la nostalgie : un maître ! Voilà ce qu’elles

offrent :  un maître,  un patron, c’est-à-dire un guide -  un  Führer en

allemand. Quelqu’un qui vous permet de ne plus vous confronter au

doute, au choix, à la responsabilité, qui vous soulage de l’existence.

Vous  n’avez  plus  qu’à  suivre,  qu’à  obéir.  Fini  le  libre  arbitre,  vous

devez  vous  en  remettre  entièrement  et  pleinement  aux

commandements prescripteurs. Si vous vous amusez à parcourir les



différents programmes proposés par les sectes, vous découvrirez un

fourre-tout  assez  incroyable.  Plus  c’est  invraisemblable,  plus  c’est

cocasse,  mieux  c’est,  semble-t-il.  Leur  seul  trait  commun,  c’est  le

caractère  impérieux,  impératif,  obligatoire,  sans  manquement

possible, de ce qui est, à l’intérieur de ces groupes, prescrit. Et c’est

ce sentiment d’être confronté à un système de type totalitaire qui

frappe quand on recueille le témoignage d’un « évadé » d’une secte.

j.-p. lebrun : Nous sommes bien là face à un exemple de relation

duelle.  Et  d’une  image  séduisante  à  souhait.  Mais  qu’est-ce  qui

différencie à cet égard la secte de la religion ?

CH. melman : La secte est une organisation, on ne le remarque pas

assez, qui n’est pas fondée sur la croyance On serait presque enclin à

ajouter qu’elle n’est pas fondée non plus sur la foi. Elle fait appel à

une tout autre dimension psychique, celle de la conviction, qui est

tout  autre  chose  que  la  croyance.  La  croyance  suppose  un

engagement dans un acte de foi, alors que là, il s’agit de certitude. Il

n’est pas question ici de pari pascalien : chacun est à l’avance assuré

que son gain, compte tenu de sa mise, sera maximum, parfait. On

vous promet le gros lot à tous les coups !

Une telle  organisation n’est  donc en rien  identifiable,  déjà  pour

cette  raison,  à  une  religion.  Mais,  de  plus,  les  religions  issues  du

monothéisme  sont  organisées  autour  d’une  figure  paternelle  qui,

d’emblée, accorde la rémission des péchés, d’emblée sait que vous

serez  en  infraction  avec  la  Loi,  d’emblée  reconnaît  en  vous  cette

division *, ce côté imparfait propre à tout croyant, à tout fidèle, même

à celui qui se voudrait le plus pur. C’est donc évidemment une religion

d’amour qui fait accueil à cette imperfection. Dans la secte, ce n’est

généralement  pas  le  cas.  Les  sectes  réalisent  la  religion  « plus »,

pourrait-on dire, il y a un bonus qui fait toute la différence.

Un  autre  trait  distingue  les  organisations  sectaires  des

organisations  religieuses :  le  fondateur  d’une secte  est  en  général

éminemment  incarné,  éminemment  présent  dans  le  champ  de  la



réalité. La vie du groupe fonctionne à partir de ce qui est son savoir et

son autorité. Pour reprendre une distinction très fine faite par Lacan à

propos des mécanismes de la psychose, ce fondateur on le croit. Ce

n’est pas qu’on y croie, on le croit en tant que tel.

Où va l’enseignement ?

J.-p. lebrun : Je trouve un écho à ce que vous dites dans ce fait que

la  seule  autorité  qu’on  admette  encore,  c’est  une  autorité

charismatique.  Autrement  dit  une  autorité  qui  peut  prescrire  le

meilleur ou le pire, celle de Hitler ou du gourou comme celle d’un

homme tout  à  fait  intéressant  mais  dont  rien  ne  vient  garantir  la

pertinence du propos. C’est le seul modèle d’autorité - si l’on met à

part  celle  que  peut  procurer  la  rationalité,  la  science  -  -  que  l’on

reconnaisse aujourd’hui. On voit bien comment les enseignants, par

exemple,  doivent  faire  appel  souvent  à  leur  charisme pour  pallier

l’absence de l’autorité symbolique dont ils disposaient autrefois. Ils

doivent séduire pour enseigner. Comment voyez-vous l’enseignement

dans une telle perspective ?

CH. melman : La question de l’enseignement rejoint ce que nous

disions à propos de la transmission. Celle-ci  était conçue dans une

optique humaniste, il s’agissait de transmettre un style, un esprit et

des  connaissances.  L’acquisition  d’une  position  sociale  venait  de

surcroît, elle était laissée finalement à l’initiative individuelle. De telle

sorte que, chez de très nombreux élèves, en tout cas en France, se

développait une vocation, celle de servir, et en particulier de servir

l’État, au sens noble et digne du terme. Ce n’est plus le cas ou si peu.

j.-p. lebrun : Vous avez employé le terme de position sociale  de

surcroît. C’est  un  terme  banni  aujourd’hui.  Le  fameux  propos  de

Lacan  sur  la  cure  analytique,  « la  guérison  vient  de  surcroît »,

évoquant  une sorte  de  gratuité,  apparaît  aujourd’hui  incongru.  On

veut atteindre une performance. Ét si on recherche un surcroît, c’est

un surcroît de performance !



CH.  melman :  L’enseignement  sort  quand  même  d’un  berceau,

celui de l’enseignement religieux. Et sa vocation était d’enseigner le

respect des lois morales. L’enseignement laïque est resté longtemps

marqué par cette origine. Mais, maintenant, jusqu’à un certain point,

nous n’avons plus affaire qu’à des écoles professionnelles. Dans la

mesure où ces écoles sont devenues telles, il est bien évident que les

élèves vont dévaloriser tous les enseignements qui ne contribueraient

pas  directement  et  immédiatement  à  une  hypothétique  formation

professionnelle. À quoi servent les lettres, la philo, le latin, le grec,

l’histoire,  la  géographie dans cette optique ? Certainement pas,  en

effet, à réaliser des performances.

j.-p. lebrun : On pourrait même aller jusqu’à dire que la question

fondamentale  de  tout  enfant,  à  savoir  élucider  son origine,  et  par

extension toutes les origines, se trouve ainsi évacuée. On est en train

de  substituer  au  déploiement  de  cette  question  une  réponse  en

fournissant des amas de connaissance jusqu’à littéralement éteindre

tout  vœu  de  savoir.  Dans  la  démarche  freudienne,  c’est  la  non-

réponse  au  vœu  de  savoir  de  l’enfant  qui  le  soutient  dans  son

questionnement...

CH.  melman :  Et  le  vœu de  savoir  n’a  jamais  concerné  que  le

sexe...

J.-p. lebrun : C’est ce que dira un psychanalyste...

CH. melman : Un psychanalyste, mais aussi tout être banalement

constitué. Dans la mesure où le sexe, sans mystère, est ramené à des

opérations purement biologiques, chimiques, techniques, où, donc, il

n’y  a  plus  de  place  pour  aucune  vérité,  il  n’y  a  plus  qu’à  tout

connaître, à savoir comment ça marche... et plus rien à questionner.



VI.

J.-p. lebrun : L’expression « nouvelle économie psychique » peut, à

travers les initiales, se dire NEP et évoquer par là même la célèbre

« nouvelle économie politique » lancée par Lénine dans les années 20

en Russie pour tenter de redresser le pays après plusieurs années de

désordres...

ch. melman : La nouvelle économie psychique, en tout cas, a le

rapport le plus étroit avec le libéralisme économique, promu un temps

en Russie par la NEP. Le libéralisme et le libre-échangisme ont des

incidences  subjectives  directes  sur  ceux  qui  participent,  nolens

volens, à  leur  mise en place et  à leur  essor.  Car le  progrès  qu’ils

instituent consiste à transformer un système qui faisait de l’échange

un pacte, en particulier un pacte de solidarité - ainsi que Mauss parmi

les premiers, l’a repéré -, en un autre, où domine le contrat, organisé

non plus sur la solidarité des partenaires mais sur leurs conflits, leurs

concurrences, leurs trahisons, leurs coups bas, leurs astuces, le talent

de leurs avocats. Ainsi, une nouvelle politique économique marquant

le triomphe du libéralisme entraîne de façon très directe une mutation

du rapport au semblable, brisant les

solidarités  au profit  de  la  concurrence et  de  l’agressivité.  D’où,

évidemment,  ces  réactions  auxquelles  nous  assistons,  sanglantes,

violentes, terroristes, de groupes humains qui sont les perdants dans

cette  nouvelle  donne  et  qui  cherchent  à  remettre  en  place  et  à

revivifier les solidarités ancestrales.

Le discours du capitalisme

j.-p.  lebrun :  Ce  qui  pourrait  renvoyer  à  ce  « discours  du

capitalisme 21 » dont parlait Lacan. Cette NEP a-t-elle à voir avec ce

discours ?
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ch.  melman :  Assurément.  L’identité  était  autrefois  organisée  à

partir d’une reconnaissance de soi par l’Autre *, donc par une figure

différente du semblable, une figure représentant une altérité radicale

que  nous  avons  déjà  évoquée.  Les  traits  spécifiques  permettant

l’identification  avaient  forcément  des  caractères  éthiques  très

marqués : l’honneur, la dignité, le courage, le sacrifice, le don de soi.

On a connu ainsi l’idéal du chevalier. Et on voit bien que, dès le xixe

siècle, avec l’essor du capitalisme, cette figure est venue se heurter à

celle du financier. Il n’y a de reconnaissance de soi pour le capitaliste

- et, par là même, pour tout sujet inséré dans ce « régime » - que

dans l’accumulation du capital.  Car,  quand la reconnaissance n’est

plus  que  celle  du  semblable,  elle  est  du  même  coup  fragile,

susceptible  d’annulation.  Ce  que  Hegel  avait  d’ailleurs  fort  bien

relevé,  en montrant  comment le  maître  « moderne » cherche à  se

faire reconnaître par ses esclaves.

Quelle est la validité d’une telle reconnaissance, d’ailleurs de plus

en plus incertaine car jamais suffisante ? D’où le besoin d’accroître

sans  cesse  le  capital,  sans  aucune  limite  à  cet  effort.  La

reconnaissance selon le « modèle ancien » était acquise une fois pour

toutes :  lorsque  vous  vous  étiez  fait  reconnaître  par  un  certain

nombre de qualités,  votre  « passage »  vers  un certain  statut  était

admis et définitif. Le sujet capitaliste, aujourd’hui, court sans cesse

après cette reconnaissance, exposé à tous les aléas du devenir propre

à l’économie, c’est-à-dire risquant de se ruiner, de se retrouver en

prison,  bref  de  disparaître.  Nous  sommes  dans  deux  logiques

complètement différentes : l’une est fondée sur l’assomption du trait

assurant l’identité ; l’autre est organisée par la quête incessante des

marques  d’une  identité  qui  ne  vaut  plus  que  dans  le  regard  du

semblable,  qui  ne  peut  être  validée  que  par  un  effet  de  masse  -

reconnaissance  publique,  médiatique  -  et  qui  n’est  jamais

définitivement acquise.



j.-p. lebrun : Vous avez évoqué à plusieurs reprises au cours de cet

entretien des cas cliniques pour illustrer l’apparition de la nouvelle

économie psychique. C’est la clinique qui nous oblige à voir à l’œuvre

et à prendre en compte des phénomènes qui, jusqu’à présent, étaient

tout au plus marginaux. Voilà, en effet, qu’abondent des demandes

autrement organisées - disons hors transfert  * -et qui semblent être

en résonance avec un ensemble de faits  dits  de société.  En toute

logique,  cette  évolution  ne  pourra  que  s’accélérer  spontanément,

puisque l’une des spécificités de cette NEP est d’empêcher le sujet

d’avoir  un  quelconque recul  sur  ce  qui  lui  arrive.  Est-ce  que vous

partagez un tel pronostic qui, en ce cas, serait plutôt inquiétant ?

ch.  melman :  Nous  étions  jusqu’ici  sensibles  à  une  clinique

organisée par le refoulement. C’est à partir d’elle que la psychanalyse

a vu le jour quand on a accepté, à la suite de Freud, d’entendre les

« bruits » que venaient faire dans le champ de la réalité les soupirs du

désir étouffé. Nous sommes passés de ce régime à un autre, où non

seulement  le  désir  n’est  plus  refoulé,  mais  où  ce  sont  les

manifestations de la jouissance qui dominent - qui doivent dominer.

La participation à la vie de la société, le lien social, ne passe plus par

le  partage  d’un  refoulement  collectif,  ce  qu’on  appelle  les  us  et

coutumes, mais, au contraire, par un ralliement à une sorte de fête

permanente où chacun est convié. Ce qui est aujourd’hui à la charge

du  sujet,  c’est  de  se  maintenir  dans  la  course  à  la  jouissance.

Condamné à la jeunesse perpétuelle, il  ne s’en porte pas bien, car

cette jouissance * qui lui est comme imposée n’est plus régulée, on

l’a vu, à partir d’un lieu Autre *. Plus rien ne vient témoigner de son

acmé  et  de  sa  détumescence.  Et  le  sujet  en  ressent  un  certain

désarroi et souffre dès lors d’un manque de repères. Ce qui se traduit,

entre autres, par la fatigue et l’anxiété. Comme s’il  se demandait :

qu’est-ce qu’on me veut ?

j.-p.  lebrun :  Car  cette  « économie »,  on  le  sait,  entraîne  une

confusion entre son désir et sa jouissance...



CH. melman : Tout à fait ! Or, dans l’Histoire, nous l’avons déjà dit,

ce type de situation a toujours provoqué un retour de bâton, un appel

public au « maître », pour qu’il  vienne assurer une régulation de la

jouissance. Qu’en sera-t-il cette fois-ci ?

j.-p. lebrun : Au regard de l’Histoire, on devrait donc être inquiet.

Mais  ne  sommes-nous  pas  désormais  en  train  de  vivre  dans  une

société plus rétive à cet « appel au maître », du fait de son mode de

fonctionnement.  La  participation  démocratique  n’est-elle  pas

désormais  considérée  comme  une  donnée  intangible,  un  élément

intouchable du jeu social ?

ch.  melman :  Intouchable ?  Les  manifestations  de  maîtrise  qui

fleurissent dans divers groupes dans nos sociétés exercent un effet de

fascination certain...

J.-p. lebrun : Vous pensez, par exemple, à nouveau aux sectes...

CH. melman : Ou au terrorisme !

J.-p. lebrun : Certes. On voit mal, pourtant, comment on pourrait

tout  à  coup voir  surgir  un véritable  appel  au  maître,  à  un régime

autoritaire, dans nos démocraties modernes...

ch. melman : Nous l’avons vu en Europe il y a soixante-dix ans, en

Allemagne, ce n’est pas si vieux.

J.-p.  lebrun :  C’est vrai.  Mais  on peut  aussi  penser que,  pour la

première fois, on se serait mis à l’abri de ce genre de surprise...

CH. melman : Tout ce que l’on sait, c’est que le mode de régulation

habituel de la société conduit à cela. Est-ce qu’il y en a d’autres ? On

verra... Je ferai cependant la réserve suivante : on a tort de penser

que le sujet est avide de préserver sa singularité. Bien au contraire,

on le voit se mettre en quête de toutes les identifications collectives

où il  pourra venir  se dissoudre.  Le souci  d’être pris  en charge,  de

confier à des systèmes religieux, culturels, politiques, la direction de

son  existence,  est  plus  évident  que  jamais.  À  mon  idée,  la

démocratie, avec son idéal du libre choix, ne conduit pas forcément,



du  point  de  vue  psychique,  à  l’état  le  plus  satisfaisant,  le  plus

heureux. L’aspiration moutonnière de nos contemporains est là pour

le montrer...

j.-p. lebrun : On peut interpréter cette aspiration comme vous le

faites,  ou  se  demander  si  elle  ne  résulte  pas  simplement  d’une

difficulté  à  faire  du  lien  social  autrement  qu’auparavant  -  via  la

religion par exemple. La religion - je ne parle évidemment pas ici de la

foi,  mais du  religere, de ce qui permet de participer à une culture

commune  -  a  quand même joué  un  rôle  majeur,  aujourd’hui  sans

équivalent...

ch.  melman :  Vous  posez  là  une  question  importante.  Car,

effectivement,  le libéralisme économique,  on le sait,  produit  plutôt

des effets de dissolution du lien social. Sauf que, pour ma part, je ne

vois pas de remède à cette situation, de solution pour se protéger de

ses effets - si ce n’est l’acceptation du discours du maître, et donc

l’assomption d’une identité  qui  serait  à  son image,  la  même pour

tous. Je ne vais quand même pas rêver à la possibilité de retrouver

l’Éden, une vie pastorale faite d’échanges limités aux besoins dans un

monde pacifique ! Il faut tenir compte de ce que la psychanalyse nous

enseigne !

Se passer du père à condition de s’en servir

j.-p. lebrun : Vous avez dit plusieurs fois, dans nos entretiens, que

l’inconscient pourrait ne plus être polarisé par le sexuel. Parfois, vous

présentez cette évolution qui se profile comme un progrès, comme ce

qui permettrait  de dépasser l’identité actuelle entre castration * et

impossible, à d’autres moments comme une aliénation encore pire,

susceptible de nous confronter à des figures inquiétantes, celles d’un

Autre * réel. Seriez-vous ambivalent à cet égard ?

ch.  melman :  L’enjeu  de  cette  question  est  crucial,  puisqu’il

concerne le lien avec le Réel. Nous avons trouvé, avec la castration,

une modalité pour faire lien avec cette dimension du Réel, c’est-à-dire



ne pas en subir l’effroi, ne pas craindre sa toute-puissance, ne pas s’y

référer  à  tout  moment  comme à  un  traumatisme,  mais  plutôt  en

revanche nous concilier avec lui. À partir du moment où l’inconscient

n’est plus sexuel, le Réel n’a plus rien à nous « dire », si ce n’est à

nous  commander,  à  fonctionner  sur  le  mode impératif,  comme un

impératif catégorique.

J.-p. lebrun : Ce qui rejoint votre remarque selon laquelle le sexuel

creuse le lieu où le sujet peut se mettre à l’abri...

ch.  melman :  Autrement,  on  se  trouve  dans  un  dispositif

psychotique,  où  ce  qui  émane  du  Réel  n’intervient  qu’au  titre  du

commandement.  L’un  des  grands  traits  de  la  psychose,  c’est

justement celui-ci : les éléments littéraux, les éléments signifiants *

qui viennent prendre place dans le Réel ne sont plus corrélés à un

interdit sexuel, à ce qui peut venir les sexualiser. Ils ne peuvent donc

plus  faire  retour  sous  la  forme  d’un  support,  d’une  relance  de  la

sexualité. Voilà pourquoi j’ai pu parler d’une aliénation encore pire.

J.-p.  lebrun :  Si  le  père,  dans  notre  société,  n’avait  plus  cette

fonction  de  sexualiser  l’impossible,  si,  faute  d’un  appui  sur  le

patriarcat, il ne lui était plus possible d’assumer son rôle consistant à

permettre  ce  nouage,  si  nous  en  venions  donc,  comme  vous

l’envisagez, à ne plus nous servir du père, à quoi arriverions-nous ? Y

aurait-il, j’insiste encore, une autre issue que celle de laisser le sujet

plonger définitivement dans cette nouvelle économie psychique ?

ch. melman : Le service inestimable qu’un père peut rendre à sa

progéniture,  c’est  effectivement  de  lui  faire  savoir  qu’il  y  a  un

impossible. Il le lui fait valoir évidemment dans le champ de la réalité,

à  partir  de  l’interdiction  de  l’inceste.  Et  c’est  cette  dimension  de

l’impossible,  ainsi  aperçue,  qui  s’avère  nourricière  du  désir,  qui

apparaît même comme la condition du désir. Donc, peut-on dire, voilà

le sujet condamné au symptôme,  se résoudre à l’échec,  à cultiver

l’impossible ! La formule de Lacan, proposant de « se passer du Nom-

du-Père à condition de s’en servir », témoigne de ce que pourrait être



un  progrès  subjectif  à  cet  égard.  Celui-ci  consisterait,  non  pas  à

célébrer  le  père  comme dans  la  religion,  ou  à  vouloir  simplement

l’annuler comme nous le faisons aujourd’hui, mais à en tenir compte.

Car à partir de cette prise en compte - et de la mise en place de

l’impossible qu’elle comporte -, on serait en mesure de « liquider le

transfert », comme on le dit grossièrement dans le jargon analytique.

Cela ne signifierait pas que, dès lors, tout serait permis, mais qu’on

pourrait aboutir à une reconnaissance simple, directe, de ce que sont

purement et simplement les lois du langage. D’ailleurs, si on ne tient

pas compte des lois du langage, si on ne se sert pas du Nom-du-Père,

on ne peut pas non plus s’en passer...

j.-p. lebrun : II n’y a pas moyen de se passer du Nom-du-Père, à

coup sûr, si on ne s’en est pas servi... Autrement dit, pas vraiment

d’impasse possible sur les lois du langage ?

CH. melman : Exactement !

Une nouvelle économie psychique pour l’analyste ?

J.-p. lebrun : Dans un tel contexte, le psychanalyste ne se voit-il

pas contraint de repenser son intervention ?

CH. melman : Le seul service que peut plus que jamais rendre le

psychanalyste, c’est de faire exister ce lieu de recel, ce lieu vide qui

permet  à  un  sujet  d’organiser  sa  parole,  qui  est  autrement

incohérente,  ce dont il  souffre.  La surprise du sujet,  c’est de venir

parler sur un divan à quelqu’un qui ne lui répond pas et de constater

que cette parole dont il est le support se met à s’organiser.

j.-p. lebrun : Ce qui permet de redessiner un contour du sujet...

ch. melman : Et du même coup lui redonner une place. De telle

sorte que, désormais, lorsqu’il arrivera chez l’analyste, il lui arrivera -

le cas est fréquent - de sortir ses clés de sa poche en pensant que, là,

il rentre chez lui.



j.-p.  lebrun :  Vous évoquez là  un sujet  qui  aurait  spontanément

repéré  qu’il  avait  encore  une  place  à  occuper,  une  potentialité  à

réaliser.  Or,  on  ajustement  aujourd’hui  aussi  affaire,  on  l’a  vu  à

maintes reprises, à des patients pour lesquels cette possible place de

sujet ne l’est plus qu’en pointillés, comme si elle était déjà presque

effacée. Leur fonctionnement témoigne d’une parole qui ne dit plus

rien ou d’une parole qui ne peut jamais faire acte...

ch.  melman :  Effectivement.  Je  peux  évoquer  ici  le  cas,  par

exemple, de cette jeune femme, présentatrice de télévision, qui est

venue me voir. Il  lui a fallu un certain temps pour abandonner son

souci  permanent  de  se  présenter  agréablement,  comme  « hors

castration »,  une  femme  parfaite,  adaptée,  charmante.  Cette

contrainte « moïque » venait complètement obturer la réalité de son

existence. Tout un temps a été nécessaire pour que, brusquement, le

masque  tombe,  et  qu’apparaisse  la  créature  douloureuse  qui  ne

pouvait  pas  s’exprimer.  Ce  que  l’on  attendait  d’elle,  c’était

évidemment qu’elle véhicule cette image lisse, idéale.

J.-p. lebrun : Vous avez encore affaire là à quelqu’un qui est quand

même venu vous voir...

ch. melman : Il y a en effet une énigme. Il semble bien qu’il reste

toujours un lieu où le sujet, comme dans le cas de cette jeune femme,

par exemple, n’est pas entièrement aliéné. Il reste une partie du sujet

qui, bien qu’étouffée, ou peut-être parce qu’elle est étouffée, est en

souffrance. Même là, il y a encore quelque chose, si je puis dire, qui

demande à exister, à devenir sujet.

J.-p. lebrun : Mais qui, en même temps, ne peut pas, ne veut pas

se soumettre aux irréductibles contraintes de l’existence !

ch. melman : Bien sûr. Le paradoxe, c’est que l’existence acquise

cherche à s’annuler, et l’existence non advenue à se manifester. Mais

ce ne sont pas des paradoxes qui doivent nous étonner.

J.-p. lebrun : Au fond, ce que nous avons identifié comme relevant

de  cette  nouvelle  économie  psychique  n’est  pertinent  qu’à  la



condition  de  supposer  que  l’organisation  de  la  vie  collective  peut

modifier la structure psychique des sujets. Est-ce que la formule de

Lacan selon laquelle « l’inconscient c’est le social » signifie selon vous

qu’il en va effectivement ainsi ?

ch.  melman :  « L’inconscient  c’est  le  social »  veut  dire  que  la

castration  *  n’est  jamais  une  affaire  privée.  Ses  modalités  sont

toujours  collectives.  Contrairement  à  ce  qu’imagine  le  névrosé,

l’inconscient n’est pas une affaire singulière.

j.-p. lebrun : En effet, cette nouvelle économie psychique, celle de

« l’homme libéral »  comme vous  l’appelez,  est  congruente  avec le

modèle économique dominant du marché. Mais est-ce pour vous une

évolution  aux  conséquences  particulièrement  importantes,  ou  une

véritable  révolution  qui  signe  une  mutation  anthropologique

majeure ? Lorsque vous évoquez la persistance, chez votre patiente,

de  ce  quelque  chose  qui  demande  à  exister,  à  devenir  sujet,  j’ai

tendance à  entendre  qu’il  s’agit  quand même du sujet  parlant  de

toujours auquel nous avons affaire, même si c’est un sujet remodelé

par les déterminants de l’économie libérale. À d’autres moments, au

contraire,  j’ai  l’impression  que  vous  décrivez  l’émergence  d’un

mutant.  Pouvez-vous  terminer  en  donnant  votre  sentiment  à  cet

égard ?

CH. melman : Ce que le désir humain a de paradoxal - je le dis

encore une fois - tient à ce qu’il est tributaire du rejet d’un objet *.

Ainsi, il arrive régulièrement que l’on puisse observer chez un enfant -

un trait trop souvent négligé par les pédiatres et les pédopsy - qu’il

rejette  électivement  et  de  manière  obstinée  un  objet  quelconque,

toujours le même, qui dès lors tranche avec les objets susceptibles de

le satisfaire. C’est cet irréductible « surtout pas ça ! » - ne serait-ce

que, par exemple, refuser de manger tel légume ou ne pas mettre tel

vêtement  -  qui  va  constituer  le  point  fixe  organisateur  de  sa

subjectivité et c’est à ce refus, et non à la diversité de ses choix, que

sera attachée sa singularité de sujet Paradoxalement donc, le sujet ne



persiste dans son existence singulière qu’à la condition de manquer

son être puisque c’est cet objet perdu qui assume la permanence de

son essence. Freud appelait cet objet  das Ding pour l’opposer à ce

qu’en allemand on nomme  die Sache, soit la chose au sens le plus

banal  du terme,  et  j’ai  déjà  eu  l’occasion  de  rappeler  que  Lacan,

quant  à  lui,  l’a  écrit  objet  petit  a  *,  de  la  même  façon  que  le

mathématicien Cantor avait écrit aleph pour désigner l’infini. L’objet

« cause de notre désir » ne fait donc pas partie de notre réalité mais

nous avons à le reconnaître comme situé dans le Réel.

À la  question énigmatique qui  se pose à tout sujet,  « Que suis-

je ? »,  nous voyons donc ce qu’il  convient  de répondre :  en fin de

compte,  ce  qui  constitue  mon  être,  c’est  cet  objet  foncièrement

perdu, hors réalité, fruit de la prise dans le langage, qui sera le roc

réfractaire sur lequel butera le flux des signifiants - des mots pour le

dire trop simplement - en même temps qu’il viendra fonder pour le

sujet sa part définitive et secrète, puisque de lui-même ignorée.

Voilà le dispositif que subvertit la mutation culturelle introduite par

le libéralisme économique en encourageant un hédonisme débridé.

Ce n’est, de ce fait, plus une économie psychique centrée sur l’objet

perdu et ses représentants qui est avalisée ; au contraire, c’est une

économie  psychique  organisée  par  la  présentation  d’un  objet

désormais accessible et par l’accomplissement jusqu’à son terme de

la jouissance.

Cette nouvelle organisation est donc parfaitement homogène, sans

que ce soit dit, sans que ce soit articulé avec le développement de

l’économie de marché. Si vous y réfléchissez un instant, vous voyez

simplement que cette NEP, c’est l’idéologie de l’économie de marché.

Cette idéologie est anonyme, elle n’a pas de responsable, et c’est ça

qui est désarçonnant. Pour être active, elle n’a plus besoin de voix,

elle n’a pas besoin de se référer à un auteur, ni d’être révélée, parce

qu’elle  fonctionne  dans  un  champ  logique  où  il  n’y  a  plus

d’impossible. Autrement dit, le Réel est devenu pour chacun d’entre



nous une dimension tellement improbable que nous ne savons plus

distinguer  la  réalité  de  la  virtualité.  Quand  savons-nous  si  nous

sommes dans le vrai ou si nous sommes en représentation ? C’est une

question qui ne date pas d’hier, mais elle a pris aujourd’hui une tout

autre tournure, car nous n’avons plus les moyens de savoir ce qui est

réel et ce qui est virtuel, étant donné que ce qui fonde, je dirais, le

champ de la réalité, c’est que celui-ci soit borné par un réel. Or, si ce

champ de la réalité n’est plus borné par un réel comme le libéralisme

nous le propose, du même coup nous ne pouvons plus savoir si nous

sommes là pour de bon, ni même ce que nous y faisons.

C’est en cela que je dirais volontiers que l’homme nouveau est

arrivé !  Car  son  originalité,  sans  précédent  historique,  est  de

participer à une société dont le seul trait identitaire est supporté par

cette  communauté  de  jouissance,  celle  d’un  objet  désormais

disponible pour notre village planétaire. De ce fait aussi, communauté

par  le  partage  d’un  style  qui  ne  supporte  plus  la  limitation  ou  la

restriction. Et comme le droit doit aujourd’hui suivre l’évolution des

mœurs, il sera là pour légitimer les exigences les plus excentriques.

Ce qui est donc neuf, c’est que le trait identitaire n’a plus pour

réfèrent  une  langue,  un  ancêtre,  un  idéal  -  toutes  identités  qui

s’organisaient  à  partir  du  « trou »  creusé  par  la  perte  de  l’objet,

autrement dit, à partir d’un Réel -, mais celui emprunté à la présence

désormais  accessible  de  l’objet  de  jouissance.  Dans  une  telle

configuration, « l’homme nouveau » peut s’identifier lui-même à cet

objet,  et  rien d’étonnant  dès lors  à  ce qu’il  s’expose,  dans sa vie

privée comme sur  le  marché  du  travail,  à  être  traité,  à  son  tour,

comme objet de jouissance.

Certains  pourront  avancer  qu’il  faut  se  réjouir  de  cette

universalisation des satisfactions, seule façon, après tout, de mettre

aujourd’hui le monde au diapason. Pourquoi ne pas nous féliciter de la

primauté accordée enfin à ce sujet hédoniste ?



Hélas,  il  nous  faut  déchanter.  Car  l’individu  ainsi  sollicité  par

l’économie  de  marché  n’a  rien  à  voir  avec  quelque  existence

singulière réelle de sujet. Cette dite économie ne fait qu’interpeller un

consommateur abstrait qui doit s’adapter aux offres - mirobolantes,

comme nous le savons

- qui lui sont faites : ce sont elles qui désormais le sub-jectivent. Et,

d’ainsi tourner autour de l’objet disponible, les créatures elles-mêmes

se transforment en objet, ne sont plus que des ectoplasmes auxquels,

plus que jamais, s’impose le sentiment d’un vécu virtuel. Puisque ce

n’est  pas  l’identité  spécifique  de  leur  désir  qui  impose  leur  choix

d’objet ;  mais  à  l’inverse,  c’est  la  promotion  médiatique  qui  leur

impose un objet, lequel induit un appétit identifiable maintenant par

la marque du produit.

Les premiers à reconnaître le nombre grandissant de ces hommes

nouveaux  mis  en  circulation  furent  d’ailleurs  les  publicitaires.  Une

exigence  croissante  d'esthétisme est,  en  effet,  venue  infléchir

l’efficacité  de  leur  message  et  -  qu’il  s’agisse  d’une  voiture,  d’un

fromage ou d’une campagne contre le sida - en valider l’unique sens :

c’est beau, et donc c’est bon.

Les journalistes ont suivi les publicitaires dans ce mouvement de

reconnaissance - chiffre des ventes oblige - et on a vu s’accroître dans

les quotidiens les pages catalogue des grandes marques en même

temps  que  celles  des  loisirs  -divertissements,  voyages,  conseils

pratiques, etc.

La partie  informative  de ces  quotidiens  a  considérablement  été

décroissante  par  rapport  aux  nouvelles  de  « proximité » :  seul

intéresse le lecteur ce qui le touche, directement ou par participation

affective.

Les hommes politiques ont rapidement dû, à leur tour, apprendre à

retenir  autrement  l’attention  de  l’électeur.  Puisque c’est  désormais

l’image  qui  fait  le  message.  Il  appartenait  donc  à  leurs

communicateurs  de  veiller  à  ce  que  l’ensemble  des  traits  qui



constituaient  leur  image soit  cohérent,  car  la  moindre  discordance

invalide le tout. La nature des choix politiques proposés peut, dans

cette optique, ne pas paraître décisive et démobiliser l’électeur.

Et  nous  voilà  dès  lors  dans  une  communauté  organisée  par

l’individualisme exacerbé et la concurrence de chacun contre tous.

A Yhomo faber s’est ainsi substitué l’homo fabriqué.

Comme vous le voyez, il s’agit bien, avec cette nouvelle économie

psychique, d’un homme nouveau ! Mais la question est de savoir si

cet homme nouveau entraînera la péremption de l’ancien modèle, si

cet  « homme  libéral »  assuré  du  bien-fondé  de  sa  jouissance  va

définitivement prendre le dessus sur le sujet « parlant » - celui que

Lacan appelait le parlêtre -, toujours contraint de payer le prix de son

désir. Autrement dit, le libre cours de la jouissance va-t-il l’emporter

sur l’irréductible tourment du désir ?

Ce  qui  demande  à  exister,  à  devenir  sujet  -  comme  chez  la

patiente que j’ai évoquée -, va-t-il persévérer et finir par trouver sa

voie, et par là même retrouver sa voix ? Ou, au contraire, cet humain

soumis aux lois du langage va-t-il se laisser définitivement noyer dans

la recherche de la jouissance immédiate ? Une telle méprise va-t-elle

pouvoir se poursuivre, et peut-être même durer ? Le mutant de la NEP

va-t-il devoir trouver de quoi se sustenter autrement ou au contraire

ne pouvoir s’accomplir que dans l’autodestruc-tion ?

Notre joyeuse perversité polymorphe peut-elle durer ? Ou allons-

nous  en  revenir  à  l’ordre  moral  et  au  bâton ?  Ou  peut-on  penser

qu’avertis,  nous  pourrions  éviter  autant  le  retour  à  la  névrose

freudienne  de  papa  que  la  fuite  en  avant  dans  la  perversion

généralisée ? On verra bien...
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par Charles Melman

On  ne  répétera  jamais  assez,  après  Monsieur  Homais,  que  la

science est décidément admirable bien qu’elle n’ait guère inventé de

jouissances nouvelles.  On pourrait  même lui  imputer  d’avoir  plutôt

dérangé celles qui étaient jusqu’ici acquises. En tout cas, l’excitation

des  orifices  et  l’instrumentalisation  de  l’organe  se  pratiquèrent

longtemps avant elle et sans doute faudra-t-il attendre encore pour

que  les  manipulations  de  l’ADN  nous  valent  de  nouvelles  zones

exquises, plus pratiques et plus hygiéniques, espérons-le en passant,

afin  d’entamer  une  ère  meilleure.  La  mise  à  la  peine  de  notre

littérature, divisée entre le culte intégriste du sexe et son arasement

radical,  dès lors qu’elle mesure qu’à peu près tout en a été dit  et

pratiqué,  tient  vraisemblablement  à  ça :  il  nous  faut  des  frissons

neufs.  Aussi  pouvons-nous  être  fiers  de  signaler  à  l’attention  la

naissance  d’une  perversion  inédite  mais  d’emblée  ravageuse  et

aucunement élitiste. Elle doit sa réussite à une performance certes

plus technique que scientifique mais, comme on le verra, son mérite

ne s’en trouve pas diminué pour autant.

Un assistant en anatomie de la faculté de médecine de Hei-delberg

a  en effet  trouvé  le  moyen de substituer  à  l’eau  des  cellules  des

cadavres, quand ils sont encore frais - par l’intermédiaire d’un bain

d’acétone  -,  des  résines  époxy.  Il  en  résulte  un  arrêt  définitif  des

processus de putréfaction et une rigidité du corps, qu’il est possible

de  fixer  dans  des  poses  qui  rappellent  le  vivant :  le  coureur,  le

penseur, le gymnaste, les joueurs d’échecs, etc.
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Le cadavre est donc volontiers présenté debout ou assis, écorché

de  façon  qu’apparaissent  les  muscles  et  les  trajets  vasculaires  et

nerveux, avec une trépanation temporale qui découvre une partie de

l’encéphale,  une  dissection  partielle  de  la  joue  qui  montre  les

insertions des masséters, la fixation des muscles du visage en une

mimique d’autant plus inspirée que des yeux de verre simulent  le

regard ; le sexe dénudé est en pleine forme, quoique flaccide. L’un

des cadavres porte sur son bras élégamment tendu sa propre peau,

comme s’il s’agissait d’un vêtement dont il viendrait de se dépouiller

'.  Harmonieusement  disposé,  l’ensemble évoque une statuaire  non

plus imitative mais sortie de la main même de Dieu. Sur le livre d’or

de  l’exposition  itinérante  où  l’on  se  bouscule  pour  admirer  ces

créations,  on  relève  d’ailleurs  des  appréciations  émues  sur  la

perfection enfin mise en évidence de l’œuvre divin.

Une douce lumière s’y  prête,  filtrée  par des panneaux dont  les

plaques enclosent de fines lamelles délicatement colorées du corps

tronçonné.  Les  vitraux  donnent  à  la  réunion  une  architecture  qui

inspire la piété et le recueillement, et ce y compris devant les corps

expansés  -  dont  les  muscles,  telles  des  corolles,  se  détachent

gracieusement dans l’espace à partir de leurs insertions - ou bien les

corps  en  tiroirs,  à  l’exemple  de  ce  que  le  génie  de  Dali  avait  su

prévoir.  Mais aurait-il  goûté I’écorché de cette superbe femme, les

tétons gonflés et le ventre ouvert sur un utérus gonflé par un fœtus ?

De « l’artiste », le Dr Gunther von Hagens, son maître à la fac écrit

dans le catalogue que, lorsqu’il a une idée dans la tête, il ne l’a pas

ailleurs, ce qui semble signifier qu’il  est de son vivant déjà un peu

plastifié.  Anticipation  parfaitement  raisonnable  puisqu’il  a  déjà

destiné  son corps  à  une future  plastification,  promettant  ainsi  aux

admirateurs  qui  voudront  le  suivre  une  étemelle  et  flatteuse

promiscuité.  La  critique  qui  viendrait  facilement  sous  la  plume

concernerait  le  catalogue  de  l’exposition :  un  volumineux

compendium d’articles de professeurs allemands de toutes disciplines



mais égaux en sérieux et trop évidemment chargés de prévenir les

éventuelles  réticences  et  soupçons.  Pourquoi  « l’art  anatomique »

devrait-il  en  effet  les  susciter  dès  lors  que  les  Lumières,  la

démocratisation nécessaire du savoir et le plaisir esthétique sont au

rendez-vous pour rendre honorable l’exposition de cadavres, et d’une

façon qui ne réserve pas aux morticoles le bonheur de fouiner dans

les tissus, et ce dans des conditions plutôt humides et dégoûtantes,

comme  on  sait ?  On  devine  que  les  matinées  gratuites  pour  les

enfants ne sont pas loin,  ce qui  leur évitera d’avoir à feuilleter en

cachette les dictionnaires. Le poids du catalogue semble ainsi voulu

pour plastifier la  bouche des critiques.  Que retenir  de leur pénible

crachotis ?

La dignité d’objet

Le fait noté est qu’une limite est franchie avec l’usage de cadavres

à des fins esthétiques, bref pour qu’on puisse en jouir. Il y avait en

effet  jusqu’ici  ce  trait  commun  à  l’espèce  humaine  du  devoir  de

sépulture,  ce  lieu  de  silence  et  d’obscurité  dont  s’entretient  la

mémoire des morts, pure d’être soulagée enfin du réel des corps. S’ils

sont ainsi soustraits au commerce des vivants, c’est qu’ils prennent

place dans la lignée dont ceux-ci s’entretiennent.  Et la profanation

des tombes a toujours été vécue comme l’atteinte la plus directe à

leur droit d’exister.

La charogne dont la  putréfaction est laissée aux prédateurs est

l’offense suprême, une façon de châtrer après leur mort ceux qui n’y

peuvent mais, sauf à attendre une vengeance venue de leurs enfants.

Certes, la plastification défend contre un tel destin, en permettant

aux  corps  magnifiés  une  éternité  quasi  marmoréenne,  faisant  de

l’enveloppe  somatique  sa  propre  sépulture.  Économique  et

hygiénique, non ? On imagine que les descendants qui voudraient y

mettre le prix - car la plastification du corps entier nécessite plus de

mille heures d’un délicat travail, et on les voit mal barguigner pour

n’en  conserver  qu’une  partie,  aurait-elle  été  chérie  -  pourraient



conserver  dans  un  coin  de  leur  salon  le  cadavre  esthétiquement

disposé  et  assorti  de  l’ancêtre  préféré.  Une  objection  morale  au

procédé  devrait  ainsi  se  réduire  à  la  destination  qui  est  faite  au

cadavre,  utilitaire  et  esthétique,  introduisant  dans  le  circuit  de

l’échange l’instance réservée à l’usage le plus privé qui soit.

Certes,  il  y  a  longtemps  que  les  pays  dits  sous-développés  se

livrent à la pratique de mettre dans le commerce -puisqu’il  y a les

dollars acheteurs -  les figurines sacrées de leurs divinités. Et il  est

touchant de voir que les maîtres d’hier sont parfaitement disposés à

leur  tour  à  élever  leurs  propres  ancêtres  à  la  dignité  d’objets

échangeables. On ne peut que se réjouir des subtilités métaphysiques

engendrées par le procédé. Car si l’idéal des membres de l’espèce a

toujours été de se faire reconnaître comme hommes, ne voilà-t-il pas

que c’est la dignité au titre d’objet - maintenant increvable et d’une

beauté qui échappe à la mode - qu’ils chercheraient à perpétuer ?

Laissons tomber ces arguties. Les cadavres exhibés n’ont rien de

vieillards mais sont des corps beaux et jeunes frappés par la maladie -

l’organe tumoral est alors dûment exhibé

-  ou  par  un  accident.  Sont-ce  donc  encore  parfaitement  des

cadavres  ou bien du matériel,  ready-made mis  à  la  disposition  de

l’artiste, comme des cuvettes de w.-c., des guidons de bicyclette ou

des fourchettes, et pourquoi a-t-on tant tardé à en user ? La question

resterait sans réponse si le succès dévastateur de l’exposition - 780

000 visiteurs à Mannheim, ville de Lânder où il fallut laisser les portes

ouvertes 24 heures sur 24 pour satisfaire la demande, deux millions

et demi à Tokyo, un tabac à Vienne (Autriche) - ne nous signalait que

son  attrait  doit  certainement  moins  au  désir  de  s’instruire  ou  de

célébrer la beauté qu’à la perversion qu’elle invente.

La  nécrophilie  est  rare,  compliquée  à  satisfaire  et  plutôt

répugnante. Alors que le procédé technique mis au point par notre

« artiste »  autorise en toute impunité  et  pour  les  meilleurs  motifs,



dans  la  convivialité,  une  jouissance  scopique  de  la  mort,

franchissement de ce qui était hier aussi bien interdit qu’impossible.

L’authenticité, dans cette affaire, est le bon argument de vente.

L’exposition, en effet, n’est pas celle de représentations, mais d’une

présentation de l’objet même : il est la limite de ce qui, à la vue, peut

être  offert.  Même  exhibé,  en  effet,  le  sexe  n’est  jamais  que

représentation  de  l’instance  psychique  -  le  phallus,  dans  la

conceptualisation de Lacan -qu’il évoque mais dont se dérobe toute

saisie. Le cadavre, en revanche, en est la présentification aboutie et

enfin manipu-lable, rendue ici permise par l’honorabilité et les alibis

de la procédure. Thanatos n’a jamais été que la limite d’Éros, le réel

auquel inéluctablement celui-ci mène et qui, au terme de la répétition

des  représentations  désirables  qu’il  agence,  offre  le  seul  corps

« authentique » qui s’expose à la saisie, au moment où celle-ci vient à

défaillir. Faute de pouvoir jouir de l’authenticité du sexe, comment ne

pas être fasciné par le réel de la mort, qui en est le couronnement ?

Celui qui a affronté la mort

Mais notre terrain se révèle scabreux, c’est peu de le dire. Car les

représentants  de  l’instance  funèbre  se  retrouvent  eux-mêmes

authentiques, vrais, réels (et non plus des semblants d’homme) dans

une collectivité dont elle est devenue l’idéal, sous l’égide de la croix

gammée, par exemple. Définition hégélienne du maître : celui qui a

affronté la mort ; autrement dit, celle-ci en autorise la légitimité en en

devenant  le  réfèrent.  Et  on  pourrait  rappeler  les  trépignements

d’Hitler lorsque, en 1944, cet idéal étant devenu un peu trop actuel, il

assista à la débandade de héros qui se mirent à préférer la vie.

L’amour  pour  le  père  a régulièrement hésité  entre  le  devoir  de

poursuivre sa lignée - au risque de ne valoir que comme médiocre

semblant - et celui de mourir pour lui, seule façon de s’accomplir dans

l’authenticité de l’idéal. L’exposition berlinoise actuelle des cadavres

plastifiés a pour le curieux français un étrange sentiment de « déjà

vu ». Non seulement parce que leur posture veut glorifier la beauté



éternisée  du  corps  à  la  manière  d’un  Arno  Breker,  dans  la

musculation.  Mais  aussi  parce  qu’ils  traduisent  le  vœu de  séduire

définitivement le regard de l’Autre, au-delà de la vie même ; c’est ce

vœu qui se trouve ici perpétué.

On n’est pas surpris d’apprendre, par sa biographie, que Gunther

Von  Hagens  fut  dans  les  années  70  un  transfuge  de  la  RDA.  La

maîtrise parfaite du corps est un vieil idéal prussien

-  cf.  le  Dr  Schreber,  père  du  Président  -  qu’il  semble  avoir

transporté avec lui.  Et ce détournement paraîtra dommageable car

ses  œuvres  eussent  été  remarquables  à  demeure  pour  égayer  les

places et les squares des villes casernes de l’Allemagne de l’Est.

L’exposition itinérante qui maintenant les réunit attirera bien sûr le

profane, auquel elle offre,  pour le prix d’un ticket,  le frisson d’une

profanation sans risque et l’assouvissement d’une curiosité enfantine

bien  naturelle.  Qu’y  a-t-il  dans  le  corps ?  S’il  est  ramené  à  sa

machinerie,  il  est  bien  entendu cadavérisé longtemps avant  d’être

propre aux exercices de gymnastique post mortem du Dr von Hagens.
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par Charles Melman

Ridebis, et licet rideas.

Pline le Jeune, Lettre adressée à Tacite, Livre 1, n° 6

Nous  sommes  en  passe  de  laisser  une  culture  dont  la  religion

contraint les tenants au refoulement des désirs et à la névrose, pour

une autre où s’affiche le droit à leur expression libre et à une pleine

satisfaction.

Une mutation aussi radicale entraîne une dévaluation rapide des

valeurs que transmettait la tradition morale et politique. Les figures

pétrifiées  de  l’autorité  et  du savoir  semblent  s’être  délitées  d’une

façon qui permet de penser que le changement vécu est mené par le

concours spontané de volontés individuelles et sans plus de référence
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à un programme établi. Une certaine angoisse est perceptible à l’idée

que  ce  pourrait  effectivement  être  le  cas.  L’absence  d’une

intelligence  divine,  d’une  volonté  politique  sinon  d’un  intérêt  de

classe qui seraient moteurs, prive les phénomènes de lisibilité. Et les

déterminations  de  l’adresse,  voire  de  l’action  publique  deviennent

incertaines dès lors qu’elles doivent tenter l’accord entre elles de la

singularité d’autant de monades.

C’est  le  partage  d’une  commune  passion  qui  parvient  seul

aujourd’hui à les rassembler en des communautés réduites ainsi au

rang de clubs, au hasard : les motards, les écolos, les chasseurs, les

patriotes,  les  homosexuels,  etc. ;  et  l’art  de gouverner  est  devenu

celui  de  rendre  compatibles  entre  eux  et  avec  des  directives

bruxelloises les intérêts opposés de groupes de pression.

Les jeunes adorent cette mutation, qui d’ailleurs semble la leur. Ne

leur a-t-il pas fallu pour la favoriser se détourner des autorités et des

savoirs  consacrés  afin  de  créer  la  nouvelle  économie  qu’on  voit

triompher et annoncer l’Eldorado ?

Retenons en sa faveur que celle-ci donne la prime à l’invention et à

la créativité, rétablissant la primauté de l’intelligence sur le capital et

rappelant que celle-ci est la véritable source de richesse.

Freud avançait que « le malaise dans la culture » était lié à l’excès

de  la  répression  sexuelle  qu’elle  exigeait.  Le  bonheur  est-il

aujourd’hui à nos portes, dans une société qui serait enfin guérie du

symptôme ?

La  psychanalyse  mérite  d’être  interrogée  pour  savoir  si  une

promesse jusqu’ici régulièrement utopique pourrait enfin être tenue.

Vers la constitution d’une langue universelle ?

On peut souhaiter que les linguistes prêtent quelque attention à la

langue servant aux échanges internationaux en cours de formation

sur la Toile. La mondialisation annoncée n’ira pas en effet sans passer

par ses déjà notables et prévisibles particularités. Celles-ci pourraient



se  révéler  déterminantes  de  notre  avenir  psychique,  si  elle  devait

trouver le statut de langue dominante.

On  peut  grossièrement  distinguer  trois  types  de  textes  figurant

aujourd’hui à l’écran : les textes « littéraires » rédigés selon les règles

de grammaire d’un idiome conventionnel, les écrits commerciaux en

anglais  et  enfin  ceux  qui  ici  nous  concernent  et  sont  a  base

d’américain en cours d’aménagement. De quelle sorte ?

Au premier abord cette langue peut paraître idéale, destinée sans

réticence  ni  réserve  à  la  communication.  L’interpellation  d’un

destinataire inconnu se trouve automatiquement la nettoyer de ces

brouillages  qu’émet  la  référence  aux  origines  ou  à  la  subjectivité.

C’est seulement l’intérêt pour un commun objet qui s’avère, dans ce

cas,  susceptible  d’assurer  le  minimum  d’identité  et  d’accord

nécessaire à une reconnaissance mutuelle. Il n’en a pas toujours été

ainsi. En leur temps, les Indiens sud-américains furent plutôt surpris

par  le  caractère  des  objets  susceptibles  d’intéresser  leurs

conquérants.  Leur  étalon  de  valeur  était  plus  idéal,  concernant

l’ensemble  des  qualités  qu’exige  le  statut  d’homme.  Nous

n’épiloguerons  pas sur  le  progrès  qui  aura  consisté  à  assimiler  ce

statut à celui d’un consommateur. Mais nous retiendrons surtout que

l’usage conventionnel du langage comporte plus de références et de

conséquences qu’il  n’y paraît aux théoriciens de la communication.

C’est ainsi que, au mépris de la vraisemblance et de la réalité sociale,

ils  récusent  le  terme  de  « langue  maternelle »,  en  se  fondant  sur

l’absence du signe linguistique pertinent qui la distinguerait.

Nous pousserons même leur courroux devant les intrusions de la

psychanalyse en les priant de définir, cette fois, ce qu’ils entendent

par « langue morte ». Serait-ce à cause de l’aspect supposé chenu

des spécialistes qui la pratiquent ou bien parce qu’elle n’est plus le

véhicule d’échanges amoureux, bref qu’elle ne sert plus à f... ?

Le don octroyé par une langue maternelle à ses enfants est de les

réunir  dans  la  célébration  d’une  commune origine  et  aussi  de  les



séparer par une altérité prometteuse d’une pacification sexuelle ; et

ce au moins  quand l’un des partenaires ne s’estime pas trop lésé

dans la répartition des rôles pour préférer le conflit. Elle inclut aussi,

en  son  intérieur,  une  altérité  qu’elle  protège  parce  qu’elle  est

porteuse  de  vie,  bien  différente  de  l’étrangeté  sise  au-delà  d’une

frontière. La règle de l’échange des femmes entretient encore dans

les mentalités l’idée que le mariage est une victoire gagnée sur le

représentant  d’une  communauté  étrangère  qui,  mis  au  service  du

sexe,  de  la  reproduction,  voire  du  travail,  passe  ainsi  au  statut

d’autre. Il est vraisemblable qu’une partie du « mépris » attaché aux

femmes est liée à ce parjure imaginaire, qui leur est prêté, de leur

filiation. Mais la surprise apportée par l’observation la plus commune

de la vie conjugale est de voir qu’aujourd’hui le sexe de celui qui vient

occuper la position autre n’est plus, des deux, aussi bien décidé ; bref

qu’on serait insensiblement passé aussi bien, par esprit de progrès

sans doute, à l'échange des hommes. Le mythe du rapt par lequel des

ancêtres  héroïques  seraient  allés  enlever  les  femmes,  étrangères

donc, d’une population voisine témoigne de notre débilité mentale ; il

persiste en effet dans la pérennisation de la guerre des clans, telle

qu’elle défraie volontiers la chronique de la vie conjugale moderne.

L’inégalité instituée par un idiome donne à l’un (ou à l'une) une

position dite maîtresse et à l’autre cet investissement par l’objet de

séduction  qui  le  rend  désirable.  Cet  objet  qui,  là  aussi,  peut  être

endossé par l’homme de sorte à faire qu’il se retrouve, dans le couple

formé avec le maître capitaliste, propre à être exploité. La pacification

entre  partenaires  dépend  sans  doute  beaucoup  de  la  satisfaction

qu’éprouve le maître à tenir son rang.

Quoi qu’il en soit, les partenaires séparés de cette communauté si

singulière mise en place par l’usage de l’idiome, se reconnaissent l’un

l’autre  au déploiement  mutuel  de  métaphores  et  de  métonymies ;

analogue à celui d’un plumage, ce ramage - puisqu’il lui arrive aussi



de se réduire à des stéréotypes verbaux aussi codés que le chant des

oiseaux - permet de signaler l’identité au-delà de la différence...

Fait majeur, cette identité se fonde d’un partage non pas de l’être

mais de l’entame ; le jeu infini des métaphores et des métonymies

par  lequel  elles  ne  renvoient  jamais  qu’à  elles-mêmes  signifie

distinctement en effet la découpe et la  mise hors champ de l’être

qu’elles font infiniment désirer.

Dans  le  règne  animal,  l’humain  se  distingue  en  exhibant  cette

bizarre  maladie  qui  consiste  à vouloir  sans cesse se persuader du

bien-fondé, de la légitimité de son être et de celui de son objet. Les

formes cliniques, on le sait, en sont souvent cruelles pour l’espèce, ou

bien pour les femmes.

La néo-langue inter-idiomatique en cours de formation sur la Toile

est-elle en mesure de nous valoir quelque armistice ? Il est évident

qu’elle  écarte  la  communauté  d’origine  au  profit  d’une  passion

partagée pour un même objet. Celui-ci est explicitement intramondain

et justifie rétroactivement un usage purement dénotatif du signifiant.

Le code d’une langue exacte serait ainsi en passe - enfin -de se

constituer  si  la  créativité  des  locuteurs  et  la  connaissance

approximative de la grammaire de l’américain ne s’associaient pour

forger une langue originale, fluctuante, affranchie de la syntaxe et de

l’orthographe, contrainte seulement par le souci de transmettre un

sens. Pas de police régulatrice donc entre les scripteurs dont le droit

au  confort  de  l’expression  prime  sur  le  savoir  et  les  règles.  La

dévaluation  du  savoir  acquis  de  l’écriture  par  rapport  à  l’innéité

apparente de la parole abolit démocratiquement la dimension de la

faute  mais  aussi  paradoxalement  celle  du  lapsus.  Ce  type  de

rédaction suppose-t-il d’ailleurs encore un inconscient dès lors qu’une

complicité  sociale  recommande  l’expression  libre  des  fantasmes ?

« Son  pair  ne  l’aimait  poing »,  exemple  récemment  relevé  par  la

presse dans  une dictée au Brevet,  ne peut  valoir  comme création

poétique qu’à la condition de se référer à un code, celui qui de fait se



trouve  écarté  sur  la  Toile.  Une  graphie  aussi  originale  aurait  pu

paraître  poétique,  créatrice  d’une  nouvelle  forme  littéraire  -  un

curieux dérivé du joycien, par exemple - si la récusation d’un ordre de

référence ne la contraignait à prendre un sens pour point fixe, ici celui

de l’objet dont la passion est partagée.

En réalité,  ce point fixe est un plus-de-sens.  Car la  tradition de

l’herméneutique nous rappellerait s’il le faut que l’interprétation est

au  principe  du  déchiffrement  de  tout  texte,  dont  la  propriété

intrinsèque  est  précisément  de  faire  se  dérober  l’objet  qui  ferait

clôture à la quête de sens. Qu’il soit ici posé sur le devant de la scène,

à  partir  d’un  consensus  social  le  qualifiant  bon  à  jouir,  est  un

avènement.

La pensée unique, trop facilement dénoncée, doit son uni-vocité à

celle  de  cet  objet  dont  l’exhibition  arrête  la  diversité  des

interprétations de ce qui aurait pu en être la meilleure approche. Mais

elle lui  doit  aussi  de renoncer à la dimension de la vérité puisque

celle-ci ne subsistait que de l’échec de la saisie, du « C’est pas ça »

qu’elle lui oppose. Certes l’objet mis dans le commerce est de l’ordre

de  l’artifice ;  mais  son  éthique  est  bien  de  s’afficher  comme  le

véhicule de l’ultime et vraie jouissance, celle qui vous cloue le bec

sans rémission, le fermant à tout étonnement.

Est-ce  une  perversion ?  Ce  le  serait  s’il  s’agissait  d’une

transgression.  Dans  notre  cas,  le  consensus  social  inaugure  une

satisfaction qui pourrait être à la fois accomplie et lavée du péché,

d’autant qu’elle met les partenaires à égalité autour d’un objet unique

et laïcisé, si l’on peut dire, dispensé d’être dérobé à Dieu puisque pur

effet de l’art. Parité donc par ailleurs assurée des partenaires, bien

différente du chiasme qui divisait jusqu’ici un couple engagé dans la

capture  d’un  objet  qui  pour  chacun  était  différent  et  avait

désespérément besoin de légitimité, quand la transgression ne venait

pas le conforter d’une pointe d’érotisme.



Mais de quel sujet maintenant cet objet d’artifice vient-il assurer le

ravissement ? Le caractère privé du codage dont nous évoquons la

formation  sur  la  Toile  singularise-t-il  un  sujet  ou  bien  exprime-t-il

directement le besoin d’un organisme ?

Un sujet ne subsiste qu’à condition de pouvoir faire reconnaître sa

singularité. Dans le cas présent les acteurs ont le plaisir de se fondre

dans l’anonymat d’un corps collectif dont la voix devient le réfèrent

de la leur. Cette voix est évidemment d’autant plus puissante qu’y

confluent davantage de filets - conception schrébérienne - ; mais elle

cherche  néanmoins  l’oreille  autre  susceptible  de  lui  renvoyer  la

perception de sa particularité. Le vœu exprimé à cette occasion est-il

de l’ordre de la demande ou du désir ? Rappelons que pour Lacan, si

le besoin souffre de n’avoir pas d’objet qui réponde universellement à

la demande, le désir, lui, se supporte bien d’un tel objet (nommé par

lui a) mais en tant qu’il échappe à la prise. Dans le cas qui ici nous

intéresse, ni la demande - qui est en son fond demande de rien - ni le

désir

- dont la physiologie est de s’épargner la rencontre avec l’objet -

ne  semblent  convoqués.  Le  mécanisme original  de  satisfaction  en

cause s’apparente davantage à celui d’une dépendance à l’égard d’un

objet appartenant au champ de la réalité et dont une alternance de la

présence et de l’absence règle l’économie. On peut dire en ce sens

que celle de la toxicomanie paraît à l’avant-garde d’un procès culturel

en passe de se généraliser.

Un tel progrès ne paraît pas devoir souffrir d’être ramené à une

étape archaïque du développement psychique dont Winnicott a noté

la  permanence  chez  l’enfant,  marquée  par  cette  relation  alternée

avec un objet qu’il a appelé transition-nel ; ce qualificatif le spécifie

au temps qui précède le moment où sa perte définitive l’éternisera

dans une brillance dont les substituts qui le représenteront dans la

réalité n’auront plus que le reflet.



On appréciera la résurgence possible de cette étape à l’occasion

d’une tension de l’organisme résolue pour la demande, par la mise en

place d’un objet susceptible d’universellement la satisfaire et, pour le

désir,  par  son  appropriation.  On  pourrait  ainsi  appeler  appétence

quasi pulsionnelle la nouvelle relation établie par l’organisme avec un

objet dont l’alternance présence/absence fait le prix.

Plus-de-jouir socialisé donc, signalant le triomphe d’un hédonisme

collectif sur le symptôme. Son bénéfice n’est pas mince en effet si on

considère  que  le  sexe  -  inévitablement  représenté  pour  notre

imaginaire par un sexe mâle - figure parmi les articles disponibles et

que le dispositif autorise enfin l’égalité de partenaires réunis quelle

que soit leur anatomie - par une même tension pour un même objet.

L’alternance  des  places  dans  le  rapport  dominant/dominé  venant

mimer dans la réalité celle de la présence/absence fait de la parité le

mot d’ordre politique de l’avenir.

Cette approche -  encore succincte et  privée d’exemples -  de la

langue en cours de formation pourrait paraître forcée si les mutations

culturelles présentes ne plaidaient pour une extension plus large de

ses effets. Il  est trivial de retenir le désinvestissement frappant les

études  littéraires  et  l’orthographe  On  a  même  vu  des  autorités

ministérielles  recommandei  d’adapter  cette  dernière  aux  graphies

naïves  spontanément  proposées.  Il  est  prévisible  qu’une  culture

fondée sur la référence aux textes prenne cette évolution comme un

crépuscule. Mais on retiendra que leur incidence dans le champ de la

religion et de la politique a pu donner aux fleurs de la rhétorique de

funèbres destinations. C’est d’ailleurs à quelques-unes d’elles que la

psychanalyse doit son extension, après la Première Guerre mondiale.

On  aura  aussi  noté  le  traitement  volontiers  business-like  des

relations amoureuses. Il  y a certes longtemps que les femmes des

pays  industriels  ont  cru  devoir  se  donner  l’apparence  de  produits

manufacturés dont le luxe qualifiait le standing du partenaire. Mais, à

se  fier  aux  médias,  c’est  maintenant  la  rude,  crue  et  comptable



langue du commerce qui se serait substituée à la poésie du dialogue

amoureux. La loi de l’offre et de la demande, le rapport qualité/prix

du  partenaire,  et  sa  réexpédition  en  cas  de  non-satisfaction,  ne

semblent pas contrarier gentes dames et troubadours.

Le contrat n’entend plus s’embarrasser, souvent, des contraintes

liées  à  l’inscription  du  couple  dans  une  lignée.  Ainsi  sont-ce

facilement le juge des affaires matrimoniales, demain le tuteur des

enfants qui font figure de tiers requis.

La  difficulté  moderne  du  couple,  dont  le  contrat  devenu

commercial et juridique a pu de façon imaginaire se substituer à la

symbolique de l’échange, est d’avoir à assurer le plus-de-jouir qu’a

promis le marché. Mais l’alternance présence/absence implique une

périodique baisse de tension qui peut parfaitement être vécue comme

préjudice.

Le génie de l’industrie a été de fabriquer les instruments chargés

de soulager la peine du travail ; ü est aujourd’hui de produire ceux

capables  d’assurer  une  jouissance  accomplie,  dès  lors  qu’ils

abolissent nos limites. On arrive ainsi à plus jouir du corps de son

automobile qu’à profiter du moyen de transport qu’elle représente.

Notre  nouvelle  société  serait-elle  celle  d’une  perversion

généralisée ?  Perversion  athée  et  donc  bénigne,  dirions-nous,

puisqu’elle se dispense d’interpeller ou d’avoir besoin de Dieu. Mais

elle  laisse  ouverte  la  question  de  savoir  si  la  fête  permanente  à

laquelle  nous  sommes  conviés  est  susceptible  de  nous  guérir  du

symptôme.



Glossaire 24

aufhebung :  Pour  Hegel,  le  processus  qui  anime  le  réel  et  le

rationnel - l’être et la pensée - obéit à un rythme ternaire : la thèse ou

l’affirmation, l’antithèse ou la négation et la synthèse ou la négation

de la négation.  C’est cette dernière qui  constitue le moment de  Y

Aufhebung ( « dépassement-conservation »).

autre :  Lacan  a  très  vite  écrit  Autre  -  autre  avec  une  lettre

majuscule - pour le distinguer du partenaire. Il  s’agit  donc ici  d’un

lieu,  qui  est  en  particulier  le  lieu  du  langage,  situé  au-delà  de

quiconque  et  où  se  situe  ce  qui  est  antérieur  au  sujet  et  qui

néanmoins le détermine. C’est la mère qui fait office de premier Autre

pour  le  sujet,  ce  qui  veut  dire  que  c’est  elle  qui  rend  présente  à

l’enfant  cette  scène  où  sa  subjectivité  va  être  construite  par  des

paroles extérieures à lui-même avant qu’il ne se les réapproprie. La

mère prête donc son corps à être pour l’enfant ce lieu de l’Autre, qui

est aussi le lieu du langage, le lieu des signifiants.

borderline : Voir état-limite

castration :  Freud  a  identifié  l’existence  de  l’angoisse  liée  à  la

menace de castration chez l’homme et à l’absence de pénis chez la

femme.  D’ores  et  déjà,  il  s’agissait  de  repérer  les  conséquences

subjectives, principalement inconscientes, de la prise en compte de

ce manque possible. Lacan, quant à lui, a démontré qu’il ne s’agissait

en fait là que des conséquences de la soumission du sujet aux lois du

langage et de la parole. Pouvoir parler, montre et démontre-t-il dans

toute son œuvre, nécessite l’existence d’un manque, comme le jeu de

pousse-pousse ou de taquin suppose une case vide. La castration est

dès lors devenue synonyme du manque à être qu’implique la prise de

chaque sujet dans le langage. Et c’est cette articulation qui a amené

Lacan à différencier la castration de la frustration et de la privation. Il
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s’agit là de trois modalités du manque : la castration, comme manque

symbolique, la frustration, comme manque imaginaire, et la privation,

comme  manque  réel.  La  confrontation  à  l’angoisse  de  castration

(confrontation au père) est normalisante pour le sujet puisqu’elle le

contraint à quitter sa position de toute-puissance imaginaire d’enfant

(il était le phallus - cf. ci-dessous Phallus

- pour la mère). Mais, pour cela, encore faut-il qu’il la dépasse en

l’assumant,  c’est-à-dire  en  consentant  à  ce  que  son  désir  soit

désormais organisé par un manque sans appui sur l’idéal paternel.

chaîne de markov : Dans le texte mis par Lacan en introduction de

ses  Écrits (Seuil,  1966),  consacré à un commentaire de « La lettre

volée »  d’Edgar  Poe,  il  est  fait  référence à  Markov,  mathématicien

russe  (1856-1922)  spécialiste  de  la  théorie  des  nombres  et  des

probabilités. Les chaînes de Markov désignent les lois qui organisent

des suites pourtant apparemment purement aléatoires. Ainsi, quand

on écrit une succession de quatre signes, par exemple « ++-+ » ou

« +- + + » ou encore « + + + - », leur ordre paraît seulement dû au

hasard  et  donc  n’obéir  à  aucune  loi.  Il  suffira  pourtant  de  les

regrouper en segments de trois pour obtenir des ternaires homogènes

« + + + », symétriques « + - + » ou dissymétriques « + + - », et du

seul fait de ce regroupement en ternaires pourront se dégager des

lois  dans  ce  qui  pourtant  apparaissait  comme purement  aléatoire.

Ainsi,  par  exemple,  après  un  ternaire  homogène  « +  + + »,  vous

pouvez  avoir  un  ternaire  dissymétrique  mais  pas  un  ternaire

symétrique. Si vous écrivez « + + + » et que vous voulez poursuivre,

soit c’est par un « - » et votre suite devient « + + +- », le dernier

ternaire  est  dès  lors  dissymétrique,  soit  vous  ajoutez  un  « + »,  et

vous obtenez « + + + + », et en ce cas votre dernier ternaire est

homogène. Il faut donc constater, grâce à ce seul regroupement, qu’il

est  impossible  de  faire  émerger  un  ternaire  symétrique  après  un

ternaire  homogène.  Autrement  dit,  du  seul  fait  de  regrouper  les



signes par trois, une proto-loi se met d’emblée en place, matrice de la

Loi (cf. Loi) au sens psychanalytique du terme.

construction : Elaboration concernant l’histoire du sujet faite par le

psychanalyste afin de retrouver ce que ce sujet a oublié, dont il ne

peut plus se souvenir, et dont la communication agirait dans la cure

parallèlement à l’interprétation. C’est dans un texte de la fin de son

œuvre que Freud a montré l’importance pour l’analyste de proposer

des constructions à certains patients. Ce concept pose la question de

la part active que doit prendre l’analyste dans le travail de l’analyse,

de son éventuelle nécessité comme de ses limites.

discours :  N’équivaut,  en psychanalyse,  ni  à langue ni  à parole.

Lacan a appelé ainsi le type de relations que pouvaient avoir entre

eux les sujets en fonction de l’agencement qui organise les quatre

termes - S barré, SI, S2, a

- qu’implique la « prise » des sujets dans le langage. Ces quatre

termes sont : la batterie des signifiants (des mots pour le dire trop

rapidement) dite S2, un (ou des) signifiant maître SI (ce qui a organisé

singulièrement le sujet, les mots qui ont pour lui été déterminants), le

sujet marqué par le langage et qui est insaisissable (il « se barre »

sans  cesse  puisqu’il  n’est  que  le  « produit »  de  la  chaîne  des

signifiants)  dit  S  barré,  et  1’  « objet  a »,  le  reste  de  l’opération

signifiante, ce qui échappe toujours aux mots.

En fonction de la préséance de l’un ou l’autre de ces termes, mis

ainsi  en position  d’agent,  donc en position  organisatrice,  il  y  aura

quatre types différents de lien social : le discours du maître (où c’est

SI, donc le signifiant maître, qui commande), le discours universitaire

(où c’est S2, donc le savoir, qui commande), le discours hystérique

(où  c’est  S  barré,  donc  le  sujet,  qui  commande)  et  le  discours

analytique (où c’est l’objet a qui commande). Une seule fois dans son

œuvre (conférence à Milan sur le discours psychanalytique), Lacan a

évoqué un cinquième discours, le discours du capitalisme, où c’est en



apparence le sujet qui commande, mais où les conséquences de cette

organisation font qu’il n’y a plus vraiment de lien social.

division du sujet, division subjective : Le fait d’être  « soumis » au

langage a comme conséquence pour le sujet de ne pas avoir à sa

disposition  -  contrairement  à  l’animal  -un  comportement

prédéterminé. La perte qu’implique la « prise » dans le langage (cf. ci-

dessus « castration »)  engendre une incertitude irréductible pour le

sujet  quant  à  son  désir.  Il  est  condamné à  le  chercher  sans  plus

jamais pouvoir le trouver absolument. Lacan a qualifié de « division

du sujet » cet effet du langage, divisant le sujet entre ce qu’il dit et le

fait de dire, entre énoncé et énonciation.

état-limite :  Traduction  du  terme  anglais  de  borderline.  Il  s’agit

d’une  entité  nosographique  ambiguë  regroupant  des  troubles  de

comportement  qui  sont  plus  conséquents  que ceux relevant  de  la

névrose, mais qui ne relèvent pas de la psychose. On retrouve chez

les sujets dits « états-limites » une intolérance à la frustration, une

insécurité  intérieure,  une  hypersensibilité  à  toute  remarque  ainsi

qu’un  sentiment  de  vacuité  et  d’ennui.  Ces  patients  passent  très

facilement à l’acte pour résoudre leurs tensions intérieures,  ce qui

entraîne  des  conduites  professionnelles  ou  affectives  instables,

parfois  même  autodestructrices.  De  plus  en  plus  de  patients

présentent aujourd’hui ce tableau et sont dès lors diagnostiqués ainsi,

ce qui laisse ouvertes les questions de la structure du sujet (névrose

ou  psychose),  de  la  prescription  thérapeutique  et  du  lien  de  ces

pathologies avec notre fonctionnement social.

fantasme : Pour Freud, le (les) fantasme(s) désigne(nt) un scénario

que l’on se représente, impliquant un ou plusieurs personnages et qui

met  en  scène  de  façon  plus  ou  moins  déguisée  un  désir.  Les

fantasmes vont ainsi des rêveries imaginaires conscientes qui nous

sont  facilement  accessibles  aux  représentations  inconscientes  qui

organisent notre réalité psychique. En ce sens, parler de fantasme(s)

recouvre  aussi  bien  l’expression  courante  que  ce  que  la  cure



analytique peut faire émerger.  Lacan a montré l’articulation qu’il  y

avait entre le fantasme et la « prise » dans le langage. Il a d’abord

insisté - à la suite de Freud - sur la nature essentiellement langagière

du  fantasme  (c’est  toujours  une  phrase  qui  vient  pour  dire  un

fantasme)  pour  aller,  ensuite,  jusqu’à  introduire  la  notion  du

« fantasme fondamental ». Celui-ci correspond à la manière dont le

sujet répond à ce qu’il suppose que les premiers autres attendent de

lui. Par exemple, l’Autre (cf. ci-dessus) veut me dévorer et attend de

moi que je le nourrisse. À ce titre, le « fantasme fondamental » va

constituer pour le sujet, le cadre de la fenêtre au travers de laquelle il

appréhende  le  monde.  Ce  cadre  va  déterminer  sa  plus  ou  moins

grande  capacité  de  changement.  C’est  ce  fantasme  fondamental

qu’une cure analytique est censée non pas modifier - car ce qui a été

mis en place lors de l’arrivée au monde du sujet ne peut changer -,

mais relativiser, rendre moins consistant.

frustration : Voir Castration

hystérie collective : Comportement névrotique de type hystérique

qui  s’étend  à  un  groupe  d’individus  comme  sous  l’effet  d’une

épidémie.

idéal du moi : Voir Moi-idéal

imaginaire : Voir RSI

instance phallique : On parle d’instance phallique pour insister sur

le  caractère  organisateur  du  Phallus  (cf.  ci-dessous)  symbolique  -

comme s’il  s’agissait  d’une  institution  -  pour  la  subjectivité.  C’est

Lacan qui donne au Phallus sa valeur conceptuelle en psychanalyse. Il

finira  par  penser  le  Phallus  en  termes  de  fonction  phallique,  qui

vaudra  tant  pour  l’homme  que  pour  la  femme,  encore  que

différemment. Ce concept est important dans l’œuvre de Lacan, où le

symbole Phallus apparaît comme la marque de ce que l’homme et la

femme doivent au langage.

jouissance :  Le  terme,  lorsqu’il  est  employé  par  des

psychanalystes,  n’est  pas  à  entendre  dans  son  acception  usuelle,



encore qu’il  n’en soit  pas  dégagé pour  autant.  Communément,  en

effet, le terme jouir renvoie à la jouissance sexuelle, et à ce titre fait

bien entendre qu’il a partie liée avec le plaisir. Mais dans le même

mouvement,  la  jouissance est au-delà du plaisir.  Lacan a d’ailleurs

indiqué  que  le  plaisir  était  une  manière  de  se  protéger  de  la

jouissance. De la même façon que Freud indiquait  qu’il  y  avait  un

« au-delà du principe de plaisir ». Ainsi boire un vin de qualité peut

être qualifié de plaisir, mais l’alcoolisme emporte le sujet vers une

jouissance dont il sera surtout l’esclave. Par extension, le mot peut

être utilisé pour désigner le fonctionnement même d’un sujet en tant

que celui-ci répète inlassablement tel ou tel comportement sans du

tout savoir ce qui le contraint ainsi à rester - telle une rivière - dans le

lit de cette jouissance.

jouissance autre - jouissance phallique : Distinction introduite par

Lacan à partir du fait  que l’humain « habite » le langage. En effet,

comme Lacan le démontre, la découverte de Freud - l’existence de

l’inconscient - n’est qu’une conséquence de ce que nous parlons et

que nous sommes les seuls animaux à le faire. « Habiter » le langage

suppose dès lors expérimenter un autre mode de jouissance que celui

que l’on peut supposer à l’animal, un mode spécifique, qu’il appelle

jouissance langagière ou phallique parce qu’elle soumet le sujet à la

reconnaissance d’une instance organisatrice, le Phallus. Le fait de se

référer  au  Phallus  pour  les  deux  sexes  ne  réduit  nullement  la

jouissance langagière  à  celle  du mâle.  En  effet,  Lacan repère  une

autre  jouissance,  la  jouissance  féminine,  supplémentaire  à  la

jouissance phallique, qu’il nommera la jouissance de PAutre. Ce sont

ces termes que Lacan emploie pour désigner autrement - et, de ce

fait,  mieux  dire  -  d’un  côté  la  spécificité  masculine  de  se  référer

entièrement au Phallus, et de l’autre la particularité féminine qui est

de ne pas s’y référer entièrement, de n’y être « pas-toute » confinée.

Ainsi pour Lacan, les deux sexes se réfèrent à une seule libido - en

cela, il rejoint Freud -, la libido dite phallique, mais différemment : un



homme est « tout » phallique alors qu’une femme est « pas-toute »

phallique.

loi : Le terme de Loi en psychanalyse ne renvoie nullement à la loi

écrite du droit, encore moins aux règles et règlements. Par Loi, il faut

entendre ce qui existe comme Loi au-delà des lois écrites et qui, du

point de vue de la psychanalyse, désigne la prohibition de l’inceste en

tant que celle-ci organise toutes les sociétés humaines et en tant qu’il

est possible de lire sa nécessité comme articulée à la perte que va

imposer  la  « prise »  du  sujet  dans  le  langage  (cf.  ci-dessus

Castration).

ï

t

métaphore  -  métonymie :  Dans  l’usage  courant,  figures  de

rhétorique  désignant  respectivement :  pour  la  métaphore,  la

substitution d’un mot à un autre amenant la  production d’un sens

nouveau - désigner le roi Richard par le terme de lion - et, pour la

métonymie, la substitution à un premier mot d’un second qui est en

relation avec lui, ce qui permet de désigner une partie pour le tout, un

contenu pour un contenant, etc. - une voile pour un bateau, une tasse

pour  le  liquide  qu’elle  contient,  etc.  Lacan  subvertira  cet  usage

courant pour faire de ces deux « mécanismes » les procédés mêmes

de l’organisation du signifiant (cf. Signifiant) dans l’inconscient. Ainsi

métaphore et métonymie coïncideront avec les procédés que Freud

avait  identifiés  comme étant  ceux à  l’œuvre dans l’élaboration du

rêve, à savoir le déplacement et la condensation. De manière encore

plus  générale,  Lacan  fera  appel  au  concept  de  « métaphore

paternelle »  pour  rendre  compte  de  la  première  substitution

signifiante, celle de la mère par le père. Ce sera sa manière de lire de

manière  structurale  le  complexe d’Œdipe de Freud.  En effet,  il  ne

s’agit plus tellement d’insister sur l’intérêt initial de l’enfant pour la

mère et sur la rivalité avec le père qui « possède » la mère ; il s’agit

pour Lacan de repérer que l’importance du scénario œdipien tient à



ce que, pour la première fois, un autre (le père) vient se substituer au

premier autre (la mère) auquel l’enfant a eu à faire. Et cette première

substitution  est  comme le  modèle  de  la  possibilité  de  substitution

généralisée  en  quoi  consiste  notre  aptitude  au  langage.  Lacan

qualifiera, en revanche, le désir de métonymique pour rendre compte

de  l’étemelle  substitution  d’objet  qui  organise  celui-ci.  La  perte

impliquée par le langage (cf. ci-dessus Castration) va faire qu’aucun

objet ne pourra venir combler ce manque et que le désir, causé par

celui-ci, ne pourra se soutenir que dans la recherche éperdue d’objets

toujours inadéquats.

moi idéal et idéal du moi : Deux instances psychiques nommées

ainsi  par  Freud  sans  qu’il  ne  les  ait  toujours  bien  distinguées

conceptuellement. Lacan désigne par Moi idéal une image qui attire le

sujet vers un idéal et se fait donc support de son identification ; en ce

sens,  cette  instance  psychique  relève  du  registre  imaginaire.  En

revanche, l’Idéal du moi, constitué par l’un ou l’autre trait qui attire

aussi le sujet vers un idéal, est une instance symbolique qui renvoie à

une valeur morale ou éthique. Un exemple de moi idéal,  c’est une

figure  charismatique  pendant  l’adolescence ;  d’idéal  du  moi,  une

vertu  pour  laquelle  le  sujet  va sacrifier  une partie  de  ses  intérêts

immédiats.

nœud  borroméen :  Objet  mathématique  issu  de  la  topologie  et

utilisé  par  Lacan  dès  1972  pour  montrer  l’articulation  des  trois

registres  du  Réel,  de  l’Imaginaire  et  du  Symbolique.  Le  nœud

borroméen se caractérise par l’enlacement de trois « anneaux » ou

« ronds de ficelle » tel que la rupture d’un seul entraîne la déliaison

des trois. Il  s’agissait aussi de la figure inscrite sur le blason de la

famille des Borromée qui scellait  ainsi son indissoluble amitié avec

deux autres grandes familles italiennes.

objet :  Pour  la  psychanalyse,  le  terme  d’objet  nomme  d’abord

d’une manière générale ce qui est visé et/ou investi par le sujet pour

établir un lien avec le monde extérieur, que ce soit un objet au sens



courant du terme ou un autre sujet. D’où, d’ailleurs, le fait que l’on

parle  de  « relation  d’objet »  pour  désigner  les  modalités

fantasmatiques  qui  organisent  la  relation  d’un  sujet  au  monde

extérieur.  De  manière  plus  précise,  la  conceptualisation

psychanalytique a aussi  évoqué plus spécifiquement certains types

d’objet : ainsi les bons et mauvais objets (Melanie Klein, 1934), l’objet

transitionnel  (Donald  Woods  Winnicott,  1951),  ou  encore  l’objet  a

(Jacques Lacan, 1960).

objet a : A proprement parler, il s’agit de « l’invention » de Lacan,

et cela selon ses propres termes. L’objet a est l’objet cause du désir.

Non représentable comme tel, « perte » impliquée par la parole mais

qui  va lester  l’ensemble de la  chaîne signifiante,  il  va,  de ce fait,

donner  au  sujet  sa  « consistance »  -  consistance  paradoxale

puisqu’elle ne se maintient que de cette perte.

phallus :  Pour la  psychanalyse,  le phallus n’est pas à confondre

avec le pénis. Ce dernier est l’organe anatomique du mâle alors que

le premier est d’abord le symbole de cet organe en érection. C’est au

titre d’être ainsi au service du flux vital que le phallus est devenu

symbole  de  la  libido,  et  cela  pour  les  deux  sexes.  Freud  a

insuffisamment distingué pénis et phallus. Il revient à Lacan d’avoir

donné  à  la  notion  de  phallus  sa  place  centrale  dans  la  théorie

psychanalytique. Pour ce dernier, le phallus est un signifiant, mais un

signifiant  particulier  puisqu’il  désigne  l’ensemble  des  effets  du

signifiant sur le sujet, et plus spécifiquement la perte liée à la prise de

la sexualité dans le langage. Ainsi  le phallus fonctionne comme le

symbole  du  « tout »,  mais  penser  « tout »  est  déjà  éloigné  de  la

réalité du « tout ». Lacan se référera souvent au Phallus symbolique -

désigné par une majuscule -  comme à ce signifiant  qui  nomme le

« tout », mais qui dans le même mouvement est déjà le signe de la

perte de ce « tout » ; il nommera phallus imaginaire - écrit avec une

minuscule et toujours précédé du signe « moins » - ce « tout » après

quoi le sujet court toujours mais sans jamais pouvoir l’atteindre.



plus-de-jouir :  Néologisme proposé par Lacan pour désigner,  par

homologie avec la plus-value marxiste, la jouissance après quoi court

le désir humain sans pouvoir jamais y parvenir.

privation : Voir Castration

rapport sexuel : On connaît la formulation célèbre de Lacan selon

laquelle « Il n’y a pas de rapport sexuel ». Ce qu’il voulait ainsi faire

entendre, c’est que, du fait de leur « prise » dans le langage, homme

et femme ne se rencontrent jamais complètement, qu’il y a toujours

un reste -comme quand on divise cent par trois - et que, bien sûr,

l’existence  de  ce  reste  -  irréductible  -  fait  échouer  tout  espoir  de

complémentarité des sexes. De plus, le rapport à ce reste n’est pas le

même pour les deux sexes : l’homme, en effet, est « tout » phallique

et la femme « pas toute » (cf. Jouissance Autre). De ce fait, ce qu’une

femme attend d’un homme n’est pas ce qu’un homme attend d’une

femme.  De  la  pertinence  de  cet  aphorisme  peut  certainement  se

déduire  le  constat  de  la  permanence  des  difficultés  de  la  vie

conjugale.

réel  -  symbolique  -  imaginaire :  Il  s’agit  des  trois  dimensions

identifiées  par  Lacan  comme  constituant  la  vie  psychique  de

l’homme. On peut avancer que, dans le monde animal, deux de ces

registres - l’Imaginaire et le Réel

I

-  fonctionnent déjà, mais  que le Symbolique, quant à lui,  ne se

retrouve  de  manière  accomplie  que  dans  le  monde  des  animaux

parlants, les humains.

Le  Symbolique  renvoie  donc  à  la  façon  dont  notre  monde  est

organisé par le langage et par ses lois (la discontinuité de la chaîne

des  signifiants,  les  substitutions  de  signifiants  par  métaphore  et

métonymie,  la  perte  irréductible  impliquée  par  le  langage,  la

castration).  Il  s’agit  d’autant  de  traits  qui  impriment  au

fonctionnement humain des contraintes en même temps qu’elles lui

donnent accès à la possibilité de la parole. Lacan insiste au début de



son  œuvre  sur  le  fait  que  l’introduction  du  Symbolique  permet

d’accéder au monde humain et que ce registre prévaut sur les deux

autres. Par la suite, cependant, il montrera que le nouage des trois

registres peut s’opérer sans qu’il y ait besoin de postuler la préséance

de  l’un  des  trois.  Ce  sera  le  moment  où  il  introduira  le  nœud

borroméen (cf. ci-dessus). La dimension de l’Imaginaire, chez Lacan,

va bien au-delà de son acception courante. Elle renvoie à la façon

dont le sujet s’est constitué à partir  de l’image de son semblable.

C’est donc le registre du leurre, de la relation duelle, de l’agressivité,

en un mot du moi au sens freudien du terme. La dimension du Réel

désigne, chez Lacan, ce que l’intervention du Symbolique - le fait que

l’on parle - rend irréductiblement inaccessible au sujet. Le Réel n’est

donc pas à confondre avec la réalité. Une porte, par exemple, peut

ainsi être envisagée dans sa dimension symbolique (le mot porte),

dans  sa  dimension  imaginaire  (le  dessin  de  la  porte)  ou  dans  sa

dimension  réelle  (la  porte  contre  laquelle  on  se  cogne).  Les  deux

premiers registres désignent la réalité de la porte, le troisième son

« réel », ce qui échappe à la réalité.

refoulement originaire : Freud a postulé, pour rendre compte des

refoulements, l’existence d’un refoulement initial, d’un tout premier

refoulement  qui  mettrait  en  place  la  potentialité  de  l’appareil

psychique. C’était déjà une manière de parler de ce manque, de cette

distance,  impliqué par  le  fait  de  parler  que Lacan a  conceptualisé

comme castration symbolique supportée par le Phallus (cf. Castration

et Phallus).

semblant : La catégorie du Semblant, pour Lacan, ne renvoie pas

au faux-semblant. Au contraire, le Semblant désigne ce qui organise

la  vie  psychique  au-delà  de  ce  qui  serait  une  apparence  par

opposition à une essence. Le Semblant est à mettre en relation avec

la Vérité.  Ainsi,  du fait  du manque et du décalage introduit  par le

langage,  il  n’est  pas  difficile  de  s’apercevoir  que  nous  sommes

toujours un peu divisés, jamais complètement assurés de ce que nous



avançons, toujours un peu dans le Semblant -mais irréductiblement et

donc sans aucune connotation péjorative. Telle est plutôt notre vérité

d’humain.

signe : À l’opposé du signifiant (cf. ci-dessous), le signe, c’est ce

qui représente un sujet pour un autre sujet. Le signe, contrairement

au signifiant, est tout à fait identifiable dans le monde animal.

signifiant :  Lacan  a  repris  en  le  transformant  le  concept  de

signifiant  introduit  par  le  père  de  la  linguistique,  Ferdinand  de

Saussure.  Pour  ce  dernier,  le  signifiant,  l’image  acoustique  -  par

exemple  le  son  « arbre »  -  constitue  avec  le  signifié  -  le  concept

d’arbre  -  le  signe  linguistique,  celui-ci  renvoyant  au  réfèrent,  en

l’occurrence  à  l’objet  arbre.  Pour  Lacan,  reprenant  en  cela  la

découverte  freudienne  de  la  psychanalyse  comme  expérience  de

parole,  le  langage  est  constitué  d’éléments  discontinus,  les

signifiants. Ceux-ci valent en tant que différents les uns des autres

avant que de signifier quoi que ce soit - ce que l’on peut constater

dans la façon dont les enfants jouent avec les mots - et ont dès lors

d’abord comme fonction de représenter le sujet. D’où la formule de

Lacan : « Le signifiant, c’est ce qui représente un sujet pour un autre

signifiant. » Ainsi, la « prise » dans le langage, spécifique à l’humain,

peut aussi s’entendre comme « prise » dans le signifiant et dans les

lois qui l’organisent (discontinuité, renvoi incessant d’un signifiant à

un autre, distance d’avec le réfèrent, etc.).

structure : Terme qui renvoie à un sens commun et à un sens plus

spécifiquement  psychanalytique.  Pour  le  sens  commun,  parler  de

structure revient à dégager les relations latentes qui existent entre

les objets que l’on étudie plutôt que leurs singularités. La structure,

pour  le  psychanalyste,  c’est  ce  que  l’on  retrouve  de  constant  qui

organise le sujet au travers de son histoire. C’est cette définition qui

fait entendre qu’au travers des pathologies et des comportements il y

a des structures, en l’occurrence : névrose, psychose et perversion.

Plus  spécifiquement  encore,  en  psychanalyse,  la  structure  renvoie



principalement  à  ce  qu’imposent  les  lois  du  langage  au  sujet  qui

parle.  Pour  le  dire  très  brièvement,  la  structure,  selon  Lacan,  est

constituée par les quatre lettres : S barré, SI, S2 et a (voir ci-dessus

Discours).

I

surmoi :  Instance  psychique  dont  la  fonction  est  de  juger.  Pour

Freud,  le  surmoi  est  l’instance  interdictrice,  héritière  du  complexe

d’Œdipe. Melanie Klein montrera la précocité du surmoi, qui n’attend

pas nécessairement l’intervention du père pour être actif, et évoque

ainsi  l’existence  d’un  surmoi  maternel.  Lacan  prolonge  l’intuition

kleinienne en s’appuyant sur sa référence au langage : le surmoi est

pour lui constitué par les commandements intériorisés par le sujet et

devient dès lors une instance qui prescrit la jouissance. Ce faisant, il

faut le distinguer de l’Idéal du moi, l’instance psychique symbolique

qui  renvoie  aux  valeurs  éthiques,  qui  plonge  ses  racines  dans

l’admiration de l’enfant pour des qualités qu’il attribuait à ses parents

et qui engage le sujet dans la voie du perfectionnement.

symbolique : Voir Réel - Symbolique - Imaginaire.

transfert : Terme qui implique toujours l’idée de déplacement, de

transport,  qui  n’est  pas  propre  à  la  psychanalyse  mais  qui  a  été

employé  pour  la  première  fois  par  Freud  pour  désigner  ce  qui

constitue le ressort de la relation thérapeutique. Il s’agit du lien qui

s’instaure  de  façon  automatique  entre  le  patient  et  son

psychanalyste. Le transfert a d’abord été reconnu comme l’opération

qui  consiste  à  reporter  sur  le  psychanalyste  des  affects,  des

sentiments, en un mot le type de relation qui a organisé la rencontre

du sujet avec les premières figures - en général mère et père -qui ont

déterminé sa subjectivité. Lacan a donné à ce concept une dimension

structurale en le référant au « Sujet supposé savoir », autrement dit

en repérant que le patient prête à l’analyste un savoir sur lui-même

que  précisément  il  cherche.  En  fait,  il  utilise  comme un  levier  ce

savoir qu’il prête à son analyste afin d’avoir accès à ce qu’il ignore de



lui-même. On peut donc comprendre à quel point le transfert - cette

supposition de savoir - est l’outil par excellence du travail analytique

mais  aussi  un  facteur  de  résistance dans  la  cure,  car  tant  que le

patient suppose que l’analyste sait, il attend que la réponse vienne de

sa  part.  La  résolution  du  transfert,  au  terme  de  la  cure,  suppose

d’abord que le patient ait eu accès - toujours partiellement - à son

savoir  inconscient  mais  aussi  qu’il  assume la  non-réponse  de  son

analyste à son attente, non comme conséquence d’une défaillance ou

d’une  mauvaise  volonté  de  sa  part,  mais  comme  le  prix  de  son

assujettissement au langage qui implique toujours la rencontre d’un

manque irréductible.

Le  concept  de  transfert,  depuis  son  « invention »  par  Freud,  a

dépassé les frontières de la psychanalyse. Il désigne ainsi le ressort

que peut  trouver un sujet  dans son lien affectif  à  un autre,  et  en

particulier à une figure de maître (professeur, etc.). Par extension, il

va  même  jusqu’à  désigner  le  rapport  qu’un  sujet  ou  des  sujets

peuvent avoir au savoir. Ce qui permet de parler de transfert collectif.

verleugnung :  Procédé  psychique  -  traduit  en  français  par  déni,

désaveu ou encore démenti - repéré par Freud, tardivement dans son

œuvre, comme organisant la perversion mais aussi comme présent

chez  tout  enfant  pour  habituellement  se  résorber  à  l’état  adulte.

Octave  Mannoni  montre  bien  comment  fonctionne  la  Verleugnung

avec une formule éclairante : « Je sais bien... mais quand même... »

(exemple :  « Je sais bien que la mort est inéluctable...  mais  quand

même... »).  Autrement  dit,  il  s’agit  d’une  manière  d’à  la  fois

reconnaître ce qui est et en même temps de ne pas le reconnaître. Il

faut  remarquer  que,  dans  le  contexte  social  actuel,  ce  procédé

psychique semble prédominant là où, hier, c’était le refoulement que

l’on rencontrait le plus souvent.



Postface. La vie plus

Août 2004 - Dans le grand amphithéâtre de l’Université de Bogota

où  s’effectue  la  rentrée,  les  étudiants  s’entassent,  mêlés  à  des

professeurs  de  disciplines  diverses,  pour  écouter  le  psychanalyste

français venu leur parler de « Ce qui fait autorité aujourd’hui ».

Le  jeune  et  brillant  professeur  de  psychologie  qui  le  traduit  de

façon impeccable,  Pio San Miguel,  n’en croit  pas,  lui  non plus,  ses

oreilles.

Car, d’après ce que raconte le Français, trois phases ont marqué

notre rapport à l’autorité. Dans la première, aux origines, celle-ci se

soutient d’une représentation animale :  ainsi,  le culte du totem est

inscrit  sur  des  merveilleuses  céramiques  précolombiennes  et  se

manifeste dans le déguisement zoomorphe effrayant et menaçant des

statuettes à forme humaine.

Dans la deuxième période - qui pour l’Amérique latine se trouve

datée de façon précise :  1492 -l’autorité est supposée prendre une

figuration  humaine.  Les  agents  du  Dieu  à  visage  humain  qui

débarquent  alors  des  caravelles  exerceront  d’ailleurs  une  cruauté

prédatrice qui frappera d’une telle stupeur les populations en prière

devant leur totem, qu’elles ne s’en remettront pas.  Sauf à retenir,

pour les survivants qui seront éventuellement plus tard eux-mêmes

au pouvoir, la leçon d’une forme unique d’économie, fondée sur le

pillage de leurs propres richesses et l’exploitation sans retenue de

leur peuple.

La troisième phase a commencé en Europe un jour de fête, marqué

- le 9 novembre 1989 - par la chute du mur de Berlin. En même temps

que lui  s’effondrait,  outre le  communisme,  la  volonté collective de

maîtriser  les  processus  économiques :  on  proclama  la  mort  des

idéologies politiques.



L’influence  sociale  du  modèle  libéral  est  l’effet  latéral  d’une

idéologie qui, elle, est productiviste et se nourrit de la certitude qu’un

enrichissement global se fait  au bénéfice de tous : c’est le modèle

américain.  Pourquoi  s’attacher  à  répartir  la  pénurie  quand

l’abondance  autorise  une  distribution  spontanée  satisfaisante ?

L’élévation rapide du niveau de vie dans les pays émergeants paraît à

cet égard exemplaire. Le pouvoir politique sera jugé dès lors sur sa

capacité  à  favoriser  l’élévation  du  P.N.B.,  dans  la  dissimulation

qu’ainsi il se soumet à un processus qui le domine. Au point de voir

son expression démocratique subvertie quand il  entend réparer les

inégalités  excessives  engendrées.  La  crise  économique  peut  ainsi

opposer à la grève une force insurrectionnelle bien plus décisive.

La mutation essentielle opérée depuis Marx est qu’il ne s’agit plus

d’un conflit entre deux classes, mais de la solidarité conflictuelle de

groupes d’intérêts que le pouvoir politique cherche à piloter au mieux

des avantages de l’ensemble. Dans un contexte où l’enrichissement

individuel est supposé dépendre de celui de la collectivité, le sort des

travailleurs paraît lié à la fortune de l’entreprise ; et celle-ci en retour

dépend du pouvoir d’achat des salariés (voyez Keynes).

Mais ce concours de volontés, dont l’opposition se règle ainsi sur la

préservation de la solidarité, cache le fait majeur qu’il n’en est plus

une seule pour être en position de commandement. Elles sont toutes

également soumises

-    même si c’est avec des bénéfices différents - à l’entretien d’un

flux de production, échanges et consommation dont le seul élément

matériel constant est l’objet. Il  n’y a plus de pilote dans l’avion où

nous sommes tous embarqués ; à sa place, dans le fauteuil - est-ce

bien rassurant ? - l’objet.

C’est l’objet qui, après le Dieu à figure animale puis humaine, est

advenu :  c’est  lui  qui  est  investi  de  l’autorité  dans  notre  actuelle

troisième phase.

î



Certes la représentation peut en être diverse, mais il se reconnaît

au caractère unique et identique de sa promesse

-    une jouissance accomplie et sans limite.

Au Dieu de la loi morale a succédé ainsi l’impératif du plus-de-jouir.

Cet objet régisseur n’est assurément pas celui du fantasme propre

à chacun, mais le substitut qui lui est supposé équivalent, grâce à la

propriété  qu’il  doit  au  génie  technologique  de  pouvoir  saturer  à

l’extrême les orifices du corps. Autrement dit, l’aliénation s’en trouve

renouvelée de concerner non plus le Moi pris dans sa relation à l’Idéal,

mais  le  « je »  captif  d’une  jouissance,  dont  la  modalité  collective

étouffe l’existence singulière.

L’un des sens de la globalisation est d’affirmer l’universalisation

réussie de l’éthique née de la technologie, là où a échoué la morale

de l’interdit propre au Père de tous, pourtant.

L’auditoire de l’amphithéâtre colombien montra par ses questions

que mes propos lui avaient paru aussi limpides que l’air andin qui ce

jour-là baignait la ville.

À Santiago du Chili, étape suivante, c’était l’hiver. Mais l’amitié m’a

valu  de  dîner  chez  le  président  du  Parti  socialiste,  successeur

d’Allende. Il fallut à mon hôte forcer son humeur pour oublier l’échec

qu’il  venait  de subir  au Parlement où un gouvernement  de centre

gauche (P.S.,  Démochrétienne  et  Verts),  pourtant  majoritaire,  avait

refusé de taxer de 5 % les revenus tirés de l’extraction du cuivre. La

représentation  légale  de  ce  pays  indépendant  se  voyait  encore

empêchée,  sans  pression  apparente  toutefois,  de  se  donner  les

moyens  financiers  d’un  système  de  Sécurité  sociale.  L’obstructeur

pouvait  certes  avoir  un  visage  nord-américain.  Mais  la  réalité  est

vraisemblablement plus complexe, si ce sont les cours mondiaux du

métal et la rentabilité des capitaux investis qui décident de la viabilité

d’une extraction.



Enfin, je passai à Rio de Janeiro, où l’on me confirma la déception

causée  par  l’aspect  limité  des  réformes  que  la  « conjoncture

économique »  impose  au premier  président  honnête  et  de  gauche

qu’a connu le Brésil.

Pendant plus de vingt ans j’avais vu mûrir l’espoir qu’entretenait

Lula ; il s’était mué maintenant en un « réalisme » dépressif.

J’ai signalé plus haut les multiples facettes de l’objet, venu habiter

aujourd’hui l’hôtel du Gouverneur. II a pourtant un visage unique dans

ce superbe pays qu’est la Colombie et l’auditoire de là-bas a, sans

peine,  énoncé  son  nom :  la  coca.  Sa  production  et  sa

commercialisation sont la cause d’une guerre civile qui dure depuis

soixante ans et se révèle réfractaire à toutes les initiatives politiques

ou  militaires.  C’est  l’exemple  cru  d’une  autorité  qui  s’impose  à

l’économie comme aux esprits et qui règle la vie quotidienne sans

offrir  de  prise  à  ceux  qu’elle  révolte.  Du  plus  habile  au  plus

courageux,  ils  n’y  peuvent  rien.  Sauf  à  annuler  la  rentabilité

exceptionnelle de ce produit dans un marché estimé annuellement à

cinq cents milliards de dollars.

Il  suffit  à  cette  fin  de  dépénaliser  son  usage  et  de  le  rendre

accessible à prix coûtant ; on pourra vérifier que la mesure n’aura que

peu d’effet sur le nombre des usagers. Mais c’est l’ensemble du pays

qui se trouvera affranchi d’une économie devenue par généralisation

celle des hors-la-loi.

On s’étonnera que, dans les instances internationales,  les Nord-

Américains,  supposés  être  les  premiers  à  souffrir  de  la  drogue

colombienne, s’opposent à une telle mesure, malgré son évidence,

conduisant  à  ce  qu’on  interroge  sur  la  diversification  de  leurs

placements.

La drogue est évidemment emblématique de cette  vie plus que

nous propose la mutation culturelle en cours et qui nous fait dépendre

de  nos  propres  productions.  Mais  on  ne  saurait  prêter  à  celles-ci



quelque amour ni la moindre préoccupation pour la créature qui s’y

accroche.

Et qui sera le gardien de nos existences - on ne saurait les résumer

à  leur  longévité  -  quand  on  sait  le  mépris  que  nous  avons

spontanément pour elles ?

Charles Melman Septembre 2004
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qu’en parle l’enseignement de Lacan (cf. glossaire).

10

Malaise dans  la  civilisation est  le  titre  d’un célèbre  ouvrage de

Freud, publié en 1929. On traduit désormais parfois le titre original

par Malaise dans la culture (PUF, 1995).

11

Alain Ehrenberg, La Fatigue d’être soi, dépression et société, Paris,

Odile Jacob, 1998.

12

In Jacques Lacan, Autres Écrits, Seuil 2001, p. 311.

13

Le 17 novembre 2000, la Cour de cassation, en France, prononce

un arrêt -  dit  depuis  « arrêt Perruche » -  autorisant l’indemnisation

personnelle  d’un  enfant  né  handicapé dès  lors  qu’en  raison  d’une

faute médicale, sa mère aurait été privée de la possibilité d’avorter.

Cet arrêt a suscité une série inhabituelle de débats, de controverses
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et d’initiatives touchant à de délicates questions juridiques, éthiques

et philosophiques. À tel point qu’il a été remis en cause. Il n’en reste

pas moins significatif.

14

Psychiatre allemand (1855-1926) qui introduisit en psychiatrie la

rigueur des sciences naturelles.

15

   Cf. Charles Melman, Conclusion du séminaire d’été consacré au

séminaire XXI de Lacan, « Les non-dupes errent », Turin, août 1997, in

Le Discours psychanalytique, n° 19, février 1998.

16

   Cela renvoie aux derniers séminaires de Lacan où il noue de telle

façon  les  trois  registres  qu’il  avait  identifiés  -  Réel,  Imaginaire  et

Symbolique - qu’il donne à chacun de ces registres une valeur égale,

alors qu’au début de son œuvre, le Symbolique était en position pré-

valente.

17

Allusion à un des « cas » célèbres de Freud, évoquant la phobie du

petit Hans, qui s’était « organisé » une peur du cheval pour délimiter

son territoire. Le signifiant * phobique a pour fonction, en effet, de

servir de repère autour duquel le sujet peut organiser son existence.

Cf. Sigmund Freud, Cinq Psychanalyses, PUF, 1967.

18

Sont  ici  évoqués  successivement  les  cas  les  plus  célèbres  de

Freud. Cf. Cinq Psychanalyses, voir supra.

19

Cf. Charles  Melman,  « Le  complexe  de  Colomb »,  in  D’un

inconscient post-colonial s’il existe, publications de l’Association laca-

nienne internationale, Paris, 1995.
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J.  Lacan,  « Allocution  sur  les  psychoses  de  l’enfant »,  in  Autres

Écrits, Seuil, 2001, p. 369.

21

Sociologue et ethnologue français (1873-1950) qui rendit compte

du phénomène social dans sa totalité en montrant dans son Essai sur

le don l’importance du don comme origine de l’échange.

22

Cet article est paru initialement dans la revue  Art Press, numéro

spécial consacré à « Représenter l’horreur », mai 2001.

23

Ce texte  a  été  publié  initialement  dans  la  revue  La  Célibataire

(« Lacan a-t-il fait acte ? », automne-hiver 2000).

24

Ce  glossaire  très  sommaire  et  approximatif,  même  s’il  évoque

parfois des notions complexes, a été réalisé par Jean-Pierre Lebrun en

vue  d’aider  le  lecteur  peu  averti  à  l’usage  du  vocabulaire  de  la

psychanalyse. Il n’a d’autre prétention que de lui donner la possibilité

de poursuivre sa lecture sans trop perdre le fil de ce qui est avancé. Il

s’est appuyé sur les dictionnaires de psychanalyse existants et plus

particulièrement  sur  celui  de  Roland  Chemama  et  Bernard

Vandermersch (Larousse-Bordas, 1998).
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