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La Razón de la sin Razón. 

I 

de las cualidades que los críticos exi¬ 

gen en las obras literarias, es que tengan verdad. La 

verdad, en Literatura, puede ser de dos clases: la ab¬ 

soluta y la relativa. La primera se exige sólo en las 

obras científicas; la relativa, que también se llama ver¬ 

dad poética o probabilidad, es la que deben tener las 

obras destinadas a la manifestación de la belleza o del 

sentimiento, aquellas obras cuyo objeto es divertir. La 

verdad relativa nunca puede faltar en las obras, por 

fantásticas que sean, si es que quieren vivir largo tiem¬ 

po. La taita de esa verdad fué la enfermedad de que 

adolecieron las obras de caballerías, dejándolas en un 

estado tal, que un lanzazo de nuestro buen caballero 

D. Quijote bastó para hacerlas caer heridas de muerte. 

Es que les faltaba la savia vivificante de la verdad, y 

si pudieron vivir entre sus contemporáneos, fué su efí¬ 

mera vida obra de la casualidad y del mal gusto de la 

época; pero las obras que han vivido en la realidad de 

las cosas, las que tienen en su base la verdad, vivirán 

eternamente. 

La crítica, que es implacable, que todo lo desme¬ 

nuza y analiza, destruye las más brillantes aureolas for- 
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madas al rededor de las obras que no se fundan en la 

verdad. Los tipos que los poetas, novelistas o drama¬ 

turgos mueven en sus obras, deben corresponder a la 

realidad. Aun cuando no hayan sido reales, deben estar 

en aptitud de serlo, si hubiera algún famoso encanta¬ 

dor que les infundiera el soplo de la vida. No viven pa¬ 

ra siempre las obras cuyos heroes son imposibles, e im¬ 

porta poco que el autor haya tenido en su época los 

mayores prestigios. En cambio, vivirán eternamente 

aquellas que tienen un fondo de verdad, aun cuando sus 

contemporáneos no las hayan apreciado. Así pasa con 

la obra inmortal de Cervantes; crece su fama a medida 

que el tiempo avanza. Su heroe, un loco de quien poco 

se cuidaron en su tiempo, crece y se agiganta a medi¬ 

da que transcurren los años, y éstos, que todo lo des¬ 

truyen, faltan a su regla tratándose de Cervantes. 

Puede decirse que su fama se debe al simbolismo. 

Puede decirse también que, como se tratá de un loco, 

la Crítica acepta dentro de la verdad poética todos los 

disparates. Pero he aquí que si la Crítica llama a la 

Ciencia en su ayuda, la Ciencia viene a decir que Cer¬ 

vantes estuvo tan acertado en la descripción clínica del 

loco, como lo estuvo en el simbolismo, si es que quiso 

que su obra luera el símbolo, la parábola que represen¬ 

tara las vicisitudes y locuras de un pueblo, o de todos 

los pueblos, o sus personales y nobles aspiraciones en 

lucha tremenda con las desgracias de su propia vida, 

tan llena de angustias y de dolores. 

Yo quiero demostrar ese acierto del inmortal sol¬ 

dado de D. Juan de Austria; quiero hacer ver, con la 

claridad que sea posible a mis cortos alcances, como 

ante la Medicina y ante la Psicología contemporáneas, 

el loco descrito por Cervantes pudo existir en la reali¬ 

dad; no necesitamos concederle que, por estar locó, no 

esté al alcance de todos el descubrir sus contradiccio- 
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mes, no. Parece que Cervantes había observado varios 

locos, y su talento de artista pudo retratar los tipos 

que creyó a propósito para sus fines, con toda la pre¬ 

cisión de una cámara fotográfica. Su verosimilitud es 

tal, que se puede dar el diagnóstico del mal padecido 

por D. Quijote, como si fuera un loco de verdad, uno 

de los muchos que se encuentran en el mundo, caballe¬ 

ros andantes de las ideas más extraviadas, apóstoles de 

imposibles, predicadores de quimeras, que debieran es¬ 

tar en los manicomios, pero que, por sus apariencias de 

razón, andan por el mundo ya no enderezando entuer¬ 

tos, sino entuertando a los derechos, como tantas ve¬ 

ces hizo el Caballero de la Mancha, o cayendo apalea¬ 

dos como él, y que no van a un asilo, porque, como 

decía una vieja inscripción en la casa del Nuncio de 

Toledo: 

Ni están todos los que son 

Ni son todos los que están. 

D. Quijote resiste a los análisis más escrupulosos 

de la Crítica y todos han confirmado su mérito trascen¬ 

dental y soberano. No digo que hayan faltado juicios 

adversos: cualidad es de toda grandeza el despertar en¬ 

vidias, provocar odios y suscitar discusiones a veces in¬ 

sultantes y violentas. Pero tres siglos de comentarios y 

de análisis, no han hecho sino aumentar más y más la 

magnitud de la obra admirable. 

Otras obras, a pesar del ruidoso éxito obtenido a 

su aparición y de los elogios mayores de la Crítica con¬ 

temporánea, no han podido, ya no digo crecer, pero ni 

siquiera sostenerse en el lugar elevado a que llegara en 

sus días de grandeza. Algunas descienden rápidamente 

al más profundo olvido; otras descienden poco a poco 

con la magestad de un sol de Estío que, al sepultarse 

en la nocturna sombra, lanza aún fulguraciones de ere- 
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púsculos con celajes de brillos melancólicos. Sea, por 

ejemplo, la obra tan admirada de Víctor Hugo: “Los 

Miserables”. Muy pocas generaciones han pasado sabo¬ 

reando sus magistrales descripciones y sus geniales ar¬ 

tículos, que forman un ramillete de hermosas, pero va¬ 

riadas flores, halagadoras del odio popular al gendarme 

y a la cárcel, y ya los críticos nos señalan las falseda¬ 

des que hacen de esa obra un todo formado de frag¬ 

mentos brillantes, pero disparatado e inverosímil en el 

fondo. Jurídicamente, dicen, no hay pueblo tan salvaje, 

y menos lo sería el francés, que imponga tan duro cas¬ 

tigo, ni mucho menos, como el impuesto a Juan Val- 

jean, por el robo de un pedazo de pan porque tenía 

hambre. Eso no pudo ni puede ser. Y el que tan injus¬ 

ta condena sufre, trata de evadirla cuando le falta re¬ 

lativamente poco para terminarla, lo que origina una 

nueva condena, que nuevamente el presidiario trata de 

burlar cuando está para terminar, y así sucesivamente, 

dando por resultado la permanencia de Valjean en la 

prisión diecinueve años. Lo natural es que la evasión 

se procurara al empezar la condena, y no después, y 

menos que se repita tanto la inútil tentativa. Por fin, 

Valjean sale de la cárcel tan pervertido, que no sólo 

no agradece los beneficios de Monseñor Bienvenido, 

sino que aun le roba un candelero de plata. Hasta aquí 

va bien el heroe de Hugo; los galeotes apedrearon a D. 

Quijote, y uno le robó el asno a Sancho, después del 

beneficio de la libeitad. Pero el empedernido criminal, 

viciado en diecinueve años de prisión, aparece conver¬ 

tido en un santo bajo el nombre de “el Sr. Magdalena”, 

y esto no es posible; esas transformaciones no se veri 

fican en la naturaleza. Tan escrupuloso es el Sr. Mag¬ 

dalena que no puede permitir que sea juzgado otro en 

su lugar, y la lucha moral que sostiene consigo mismo 

queda descrita de manera admirable y genial en el ca- 
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pítulo titulado “Una tempestad bajo un cráneo”. Pero 

el protagonista de ese capítulo no puede ser, como lo 

supone Hugo, el viejo presidiario, de personalidad amol¬ 

dada desde su juventud en las perversiones de la cri¬ 

minalidad. El brillo de la obra se desluce con el tiempo. 

Con la obra de Cervantes sucede lo contrario: 

más pulida aparece, mientras más se examina y se me¬ 

dita. Ensayaré, pues, el estudio de la verosimilitud del 

Quijote, desde el punto de vista médico-psicológico, 

analizando los variados aspectos que presentan la locu¬ 

ra y las neurosis análogas, demostrándolas con ejem¬ 

plos tomados de la Clínica, o del gran manicomio de la 

Historia. 
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I 

i i 

Pocas palabras tienen un significado tan vago co¬ 

mo la palabra Locura. Es una de aquellas que todo el 

mundo entiende a su manera y nadie puede precisar, 

porque para todos varía su significación, según los ca¬ 

sos en que se la emplea. Cuando se trata de la locura 

como una enfermedad mental, y se quiere en ella la 

mayor precisión, es decir, cuando se piensa en que sig¬ 

nifique la enfermedad para que ha sido creada, se es¬ 

pera ver en la persona a quien se aplica, un enfermo 

delirante, desmelenado, con el vestido roto, casi una 

aera, o por lo menos una persona que no dice una pa¬ 

labra en su lugar, que no tiene lógica en ningún razo¬ 

namiento, que va y viene en todos sentidos sin encon¬ 

trar un punto fijo, ni tener hilación en sus ideas y en 

sus movimientos, es decir, se espera ver en el loco el 

período agudo de la locura general. Este es uno de los 

sentidos vulgares en que se emplea la palabra locura. 

Pero hay aun entre el vulgo otros matices de la citada 

p labra, y se emplea de buen grado para designar a las 

personas que presentan notables rarezas en sus opinio- 

n s y estravagancia en sus actos. A estas personas no 

se les juzga propiamente locas, y nadie se atrevería, co¬ 

mo no fuera un médico, a declararlas como tales ante 

un tribunal, sino que se aplicaría el dictado como una 
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exageración, como una figura de lenguaje empleada 

para designar sus extravagancias. 

Estas mismas vacilaciones vulgares se reflejan en 

la Clínica; pero en ésta la precisión te lleva a un grado 

digno de la Ciencia, y el médico puede afirmar la lo¬ 

cura con toda certeza y, en la generalidad de los casos, 

aun cuando a la persona extravagante no se le recluya 

en un asilo. Mas hay ocasiones en que el mismo médi¬ 

co tiene necesidad de examinar detenidamente y por 

varios meses a la persona a quien se supone atacada 

del terrible mal, para poder dar un diagnóstico firme y 

seguro. Y es que la locura es loca en sus manifestacio¬ 

nes, presentando todos los matices habidos y por haber, 

al grado de no poderse aún poner de acuerdo los espe¬ 

cialistas sobre lo que debe entenderse por locura o, 

mejor dicho, sobre los fenómenos observados en los 

examinados, para decidir con certeza si se trata de ver¬ 

dadera locura, o sólo de variaciones en el carácter de 

las personas sujetas al examen. De aquí provienen las 

diferentes teorías que se han dado para explicar la ci¬ 

tada enfermedad, y, sobre todo, para determinar la res¬ 

ponsabilidad de los actos criminales cometidos por los 

locos. Es la cuestión médico-legal la que ha hecho ca¬ 

vilar más a los especialistas. Algunos, siguiendo el cri¬ 

terio de la generalidad de los abogados, que entienden 

poco de estas cosas, pretenden que se debe contestar 

con claridad y precisión a esta pregunta: ¿Fulano está 

loco? Sí, o no. Otros no lo piensan así y dividen a los 

enfermos en grupos: los locos y los “semi-locos" (Gra- 

sset), y, por último, hay quienes piensen que todos es¬ 

tamos locos, unos más y otros menos, pero todos tene¬ 

mos nuestra parte de locura. Yo participo de esta opi¬ 

nión. Para mí, “loco es aquel que en su manera de 

pensar, de sentir y de obrar, se diferencia notablemen¬ 

te del modo de pensar, sentir y obrar del grupo social 
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de que forma parte”, es decir, que la diferencia es de 

grado y no de naturaleza. No existe el tipo del hombre 

perfecto, porque ese tipo es un ente de razón, como di¬ 

ría un seminarista, un sér abstracto que sólo existe en 

la mente de las personas, pero que no tiene realidad 

fuera del pensamiento del que lo concibe, y, por lo tan¬ 

to, habrá indefinido número de tipos cuya existencia 

real es absurda. Basta para comprobar esta verdad, el 

preguntar a varias personas cual es la idea que tienen 

de un hombre perfecto, y cada una de las interrogadas 

dará una descripción distinta, retratando el ideal que 

tenga en su mente, ideal que está formado con sus par¬ 

ticulares aspiraciones y deseos, y con sus gustos espe¬ 

ciales. Por otra parte, el hombre, como todos los seres, 

es en sus modalidades un producto del medio en que 

se desarrolla, y, por lo mismo, la existencia del tipo 

del hombre perfecto es imposible. Ese tipo, en sus ras¬ 

gos generales, existe en la mentalidad de cada raza, de 

cada pueblo, de cada grupo social; pero en sus detalles 

varía hasta lo infinito dentro de ese mismo grupo, aun 

cuando haya un fondo común en el cual todos convie¬ 

nen. Mientras los detalles no se separan mucho del ti¬ 

po ideal de la colectividad, el hombre es un sér normal, 

es cuerdo; entonces las diferencias de los detalles sir¬ 

ven sólo de matices que terminan su individualidad, su 

carácter personal. Cuando las diferencias aumentan el 

hombre se va separando del tipo general y, según sea 

la orientación que toma en su modo de pensar, de sen¬ 

tir y de obrar, va tomando diferentes calificativos: ex¬ 

céntrico, extravagante, maniaco, loco; aficionado, artis¬ 

ta, genio del Arte; sabio y genio de la Ciencia; perver¬ 

so, inmoral, cruel, criminal. loco! En un caso, 

el individuo no revela en su manera de obrar, sentir y 

pensar, orientación determinada; en otros, esta orienta¬ 

ción es marcada y tiene resultados benéficos para la 
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colectividad, y, finalmente, en los últimos el individuo 

es perjudicial a la colectividad, antisocial o criminal, y 

cuando obra sin separarse notablemente del grupo de 

que forma parte, pero revelando contradicción para 

consigo mismo, constituye el loco que todo el mundo 

se imagina, el que se tiene en los manicomios porque 

el estado orgánico de su órgano pe?tsador está maitifiesta- 

mente enfermo. Pero este caso no es el más frecuente, 

sino los otros, que son los que entretejidos de infinitas 

maneras, forman la trama de la Historia. 

* 
tic * 

v 
\ 

Se debe tener muy presente que dos elementos 

entran en juego, no sólo tratándose de la locura, sino 

también de la mentalidad y del carácter de los hom¬ 

bres y de los pueblos: el órgano y la función. Es decir, 

el cerebro y su manera de obrar, el sistema nervioso y 

su aptitud para reaccionar frente a las impresiones que 

recibe; el individuo y las influencias del medio en que 

vive. 

El elemento orgánico debe sus cualidades a la he¬ 

rencia, que se puede llamar normal, cuando es la ordi¬ 

naria en todos los individuos de cierta agrupación, raza 

o pueblo, no pudiendo considerarse el individuo aisla¬ 

do, porque faltaría el criterio que nos guía en la apre¬ 

ciación de la locura. Pero raza o pueblo, son formados 

por individuos que, a los elementos que han recibido 

por la herencia, agregan las influencias del medio en 

que viven, que son las que modelan el carácter de la 

colectividad y del individuo mismo. Mas cuando la he¬ 

rencia no es la ordinaria, sino que viene alterada pro¬ 

fundamente, ya por enfermedades de los ascendientes, 
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o por vicios y malas costumbres de los mismos, el órga¬ 

no tendrá que funcionar de manera extraordinaria, y el 

individuo aparecerá con carácter muy distinto del ca¬ 

rácter general de los demás miembros que forman el 

grupo a que pertenecen: aparecerá el extravagante, 

excéntrico, maniaco.... loco, en una palabra. El carác¬ 

ter de una persona no es otra cosa que,“/¿? manera habi¬ 

tual con que reacciona a las impresiones del mundo exte¬ 

rior'\ Es el resultado del temperamento o constitución 

del individuo, y de la educación. Entiendo por esta pa¬ 

labra educación, la multitud de sugestiones sociales que, 

convirtiendo poco a poco los actos voluntarios en actos 

reflejos, como dicen los fisiólogos, o en otros términos, 

los actos conscientes en inconscientes que forman los 

hábitos, usos y costumbres, y a fuerza de repetirse de 

generación en generación, van tomando carácter here¬ 

ditario en muchos casos, y en otros se trasmiten por 

contagio mental o por imitación, por la persistencia de 

la sugestionabilidad cada vez más asegurada, puesto 

que cada vez se sensibilizan más los sistemas nerviosos 

por la influencia de las múltiples, variadas y reflejas su¬ 

gestiones que en gran parte constituyen la vida civili¬ 

zada. Se comprende cómo la educación, sea cual fuere, 

moral, científica, religiosa, etc., al tomar ésta o aquella 

orientación, vaya minando el carácter y transformándo¬ 

lo. Esas variadas sugestiones que constituyen elemen¬ 

tos o factores de educación, obran de ordinario de la 

manera lenta ya indicada; pero a veces por circunstan¬ 

cias especiales, pueden obrar de, manera brusca, sea 

por su acción intensamente aplicada, o por la brusca 

suspensión de esa acción después de haber obrado un 

cierto tiempo sobre el individuo, ocasionando un vio¬ 

lento cambio del carácter, como sucedió a Cardénio. 

Esto se debe a las lesiones orgánicas del sistema ner¬ 

vioso, o a la modificación en las relaciones íntimas de 
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sus elementos que ya estaban adaptados para reobrar 

de cierto modo bajo la influencia del medio. Lo que re¬ 

sulta en el individuo de esa reacción violenta, puede 

ser la locura, la histeria, la criminalidad, etc.Pero 

lo ordinario es que los ya citados elementos de la edu¬ 

cación o del medio, apliquen su influencia sobre el hom¬ 

bre lentamente, y lentamente vayan formando su per¬ 

sonalidad, su carácter, su especial mentalidad y el mo¬ 

do habitual de conducirse en la vida. Desde ahora debe 

tenerse presente esta influencia de los factores del me¬ 

dio exterior en la modelación del carácter personal, 

porque la fuerza de algunos es tal, que, dado el tempe¬ 

ramento de una persona, puede hacer variar el curso 

ordinario de la vida. Tal sucede, por ejemplo, con la 

lectura, la cual ha transformado y transforma constan¬ 

temente los caracteres, y fué la causa de la locura de 

D Quijote, como lo veremos más adelante. 
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i i i 

Si ía palabra Locura presenta un sentido vago, im¬ 

precisable, a pesar de los adelantos actuales de la Cien¬ 

cia y a pesar de que casi todas las modalidades de la 

enfermedad que con ella se designa se han analizado 

con admirable sagacidad, conociéndose sus causas y 

manera de producción, los diferentes aspectos que pre¬ 

sentan los locos han sido también designados con pala¬ 

bras vagas que poco a poco han ido pasando del len¬ 

guaje de la Clínica al del vulgo. En la Ciencia se tienen 

ahora palabras precisas para muchos casos, pero no se 

desdeñan las denominaciones antiguas, cuya vaguedad 

es debida a la que presentan los síntomas de ese terri¬ 

ble y misterioso mal. 

Lo que desde luego sorprendió a los observadores, 

fué el delirio; pero después se vió que no sólo a las fa¬ 

cultades mentales podía alcanzar la enfermedad, sino 

también al sentimiento y al movimiento. 

' El delirio era, lo es todavía, con mucha frecuencia 

relativo solamente a un asunto determinado', en cada lo¬ 

co aparecían pensamientos lógicos, e ilógicos, pero en 

todos se descubría una idea fundamental, y de ahí que 

se tomara esta idea para designar el fenómeno capital 

que presentaba el enfermo, y luego esa designación pa¬ 

só a ser el nombre de la forma de locura. 
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En algunas personas no aparecía otra cosa que 

una idea constantemente presente al entendimiento, co¬ 

mo si iuera una especie de clavo, según la gráfica expre¬ 

sión del psiquiatra español D. José María Escuder (Lo¬ 

cos y Anómalos), sin que por otra parte se presentaran 

más signos de enfermedad mentalA eso se llamó sim¬ 

plemente: idea fija. 

Pero en muchos casos la idea fija no es sino el 

principio de la neuropatía, agregándose a ella después 

el sentimiento, de tal modo, que las personas se sienten 

molestadas por la idea fija que lleva consigo anhelos, 

angustias y temores, aun cuando se comprenda perfec¬ 

tamente que son infundados. Otras veces no es la im¬ 

presión desagradable, sino que la idea fija se acompaña 

de verdadero optimismo que impele a su persecución, 

pero el entermo siempre se da cuenta de que aquella 

no es real: a esto se llama obsesión, la cual toma el 

nombre de fobia, cuando la impresión que la acompaña 

es la angustiosa de miedo, y generalmente entra en 

composición con el radical que indica la causa que a 

éste motiva, diciéndose, por ejemplo: agorafobia, al 

miedo de los espacios. Otras veces se le da nombre de 

mayor claridad, y se dice v. g.: locura de la duda, temor 

de los contactos, etc. etc. Los autores no están de acuer¬ 

do en si la obsesión es por sí misma una enfermedad, o 

sólo síntoma de otra, como, por ejemplo, de la neuras¬ 
tenia. 

Lo más probable es que sucedan las dos cosas. 

Para mayor claridad, tomamos a Cullerre los siguientes 

ejemplos: (Fronteras de la locura). 

Ejemplo de agorafobia. 

M. AlbertG.. de edad de veintisiete años, tenien¬ 
te de infantería, dotado de una inteligencia distinguida, ha leído 
mucho y tiene sus pretensiones de literato, músico y poeta y 
hasta arqueólogo. Es de una sobriedad ejemplar, y a los veinte 
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años, en 1870, fué condecorado por un acto de valor. Su salud 
ha sido siempre excelente, pero padeció ataques de corea duran¬ 
te tres meses, a los trece años. Su padre ha muerto de apople- 
gía; su madre tuvo algunos accidentes convulsivos, y una de sus 
primas hermanas ha permanecido durante tres meses en una ca¬ 
sa de dementes. 

En 1872, estando de guarnición en una gran ciudad, atra¬ 
viesa una mañana, en traje de paisano, una plaza pública, abso¬ 
lutamente desierta y siente miedo. Mira a su alrededor, no ve a 
nadie, siente algún desfallecimiento y se interroga si no debería 
volver atrás. Vacila, apenas puede contener su emoción, distin 
gue claramente los objetos, pero tiembla y se detiene. Tan pron¬ 
to como entra en una calle estrecha, se encuentra tranquilo, no 
experimenta impresión alguna y no fija su atención en lo que 
acaba de sucederle. 

Algunos días después atraviesa la misma plaza a la misma 
hora, vestido de uniforme, con la espada al cinto, y nada de par¬ 
ticular siente; en diferentes ocasiones, de día y de noche, reco¬ 
rre sin ningún malestar el mismo camino en traje de paisano y 
a caballo. 

Cierto día sube a la casa de un amigo suyo, que vive en un 
piso tercero, y espera fumando en la galería. Echa una mirada 
al vacío que le rodea, se turba, se inquieta, palidece, se aver¬ 
güenza, tiembla, abandona la galería, entra en la habitación, to¬ 
ma asiento con la espalda vuelta a la veniana, se calma poco a 
poco, se impacienta, baja la escalera tarareando,- marcha alegre¬ 
mente durante veinte minutos, llega a su restaurante, encuentra 
a sus camaradas y come con el mejor apetito. 

Toma parte una mañana en grandes maniobras y recibe or¬ 
den de alejarse a distancia de tres kilómetros, cerca de un moli¬ 
no. Apenas llega a su destino y comienza a dibujar, se aterra a 
la vista de una llanura sin fin, se echa a temblar y pálido y fuera 
de sí, penetra en la habitación del molinero, se declara indis¬ 
puesto, “a consecuencia de una insolación”, y pide una Laza de 
leche. Le dispensan benévola acogida y se restablece al punto. 
Diez minutos después sale, hace diferentes preguntas sobre la 
localidad a un muchacho, le hace sentar a su lado mientras di¬ 
buja, le da las gracias y se aleja. 

Muchas veces, vestido de paisano, atraviesa a pie la misma 
plaza que la primera vez, y le sobrecoge la misma angustia, 
mientras que cuando va de uniforme y con la espada ceñida, 
puede recorrer impunemente el mismo camino. 
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En 1874 cambia de guarnición y viaja con su regimiento. 
Después de una marcha de treinta y tres kilómetros, llega a una 
pequeña población, y se encuentra alojado en frente de una igle¬ 
sia notable. Examina atentamente el monumento en su exterior, 
entra después en la iglesia, se encuentra solo, tiene miedo, le fla¬ 
quean las piernas, se imagina que anda sobre lozas de goma elás¬ 
tica, se sienta, se enjuga el rostro y gime. Al cabo de un instan¬ 
te oye hablar, se levanta, se exhorta mentalmente, procura coav 
poner su semblante, no ve a nadie, anda trabajosamente, sale de 
la iglesia, le saludan tres militares de su regimiento y se halla 
inmediatamente repuesto. No ha sentido vértigos ni náuseas; pe¬ 
ro cree haber experimentado momentáneamente la imperiosa 
necesidad de ir al retrete. 

Algunos días después, llegado a su destino, experimenta 
contrariedades muy vivas. Primeramente se aloja en un segundo 
piso, sobre un patio, después en el primer piso con vista a la ca¬ 
lle, y repetidamente se ve atormentado por sus angustias. Sus 
camaradas se burlan de los motivos que alega para .cambiar tan 
frecuentemente de, habitación. Por último, después de muchos 
ensayos, y de tergiversaciones constantes, alquila una tienda, de¬ 
ja las ventanas cerradas, se alumbra a toda hora con una bugía, 
duerme en la trastienda, y sale o entra por el pequeño patio de 
la casa. Desde entonces no siente nada y le va perfectamente. 

En 1875 siente miedo otra vez en el gran patio de un cuar¬ 
tel y, como ya ha dado lugar a los más molestos comentarios, 
solicita un retiro por enfermedad temporal. 

De regreso a su pueblo natal trabaja, sale poco, lee mucho 
y nada absolutamente le impresiona. Recibe la herencia de sus 
padres y resieste a muchos proyectos de matrimonio que le ha¬ 
cen. “¿Qué debo hacer, me escribe, debo casarme? Tengo más 
deseos de hacerlo de lo que parece. Nadie imagina que esté en¬ 
fermo y el hecho es que como y bebo bien, duermo mejor aun, 
y a juzgar por mi aspecto, me comprarían la vida. Preciso es, sin 
embargo, que yo tenga una desorganización latente del cerebro”. 

Después de un tratamiento hidroterápico muy prolongado, 
y una medicación ligera aunque muy constante, de bromuro, M. 
Albert G. ha vuelto a las filas del ejército. 

Locura de la duda 

Se trata de un príncipe ruso. (Observación de Griesinger). 
De antecedentes hereditarios formales, epilépticos durante su in- 
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fancia, a quien atormentaban las preguntas más absurdas: “¿Por 
qué este objeto tiene tales dimensiones? ¿Por qué aquel otro es 
de tal tamaño? ¿Por qué esta persona es de estatura tan baja? 
¿Por qué no es de la altura de la habitación? ¿Por qué los hom¬ 
bres no son más grandes? ¿Cómo no son tan grandes como las 
casas? ¿Cómo está hecho el sol? ¿Por qué no hay dos soles y dos 
lunas?” 

Este ejemplo nos trae a la memoria las dudas de 
D. Quijote y el empeño que tenía en entender y des¬ 
entrañar el sentido de las razones de las sinrazones y 
los merecidos merecimientos que encontraba en el la¬ 
moso libro de D. Feliciano de Silva. Y el primer ejem¬ 
plo nos hace ver cómo la idea puede faltar y quedar 
sólo la impresión angustiosa, que es lo que constituye 
esencialmente la obsesión, la que puede aparecer sin 
que antes se haya presentado la idea fija como sucedió 
al militar citado por Cullerre. 

Después de las obsesiones, debo mencionar los 
impulsos. El impulso se define diciendo que es ¿a tenden¬ 
cia irresistible a la realización de un acto (Regis). En mu¬ 
chos casos ese acto se realiza a pesar de la enérgica y 
aun heroica oposición de la voluntad del sujeto que co¬ 
noce su mal; pues en el impulso o impulsión, como 
también se dice, el que padece éste, siente con fre¬ 
cuencia repugnancia por la ejecución de aquel, lo cual 
depende de la mentalidad y cultura del paciente. En¬ 
tre las impulsiones más frecuentes citaré, como ejem¬ 
plos, las designadas con los nombres de dipsomanía y 
kleptomanía. La dipsomanía es la tendencia irresistible 
a la bebida; la cual padecen muchos entre nosotros; pe¬ 
ro como en la generalidad de los casos no se presenta 
resistencia, porque la mentalidad y la perversión no 
dan lugar a ella, no se puede conocer si se trata de 
una simple costumbre, o de una verdadera enfermedad. 
El siguiente ejemplo demuestra con claridad esta im¬ 
pulsión: Fui llamado una vez para atender, por acci- 
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dentes alcohólicos, a un amigo mío, persona robusta, de 

cuarenta años de edad aproximadamente, muy correc¬ 

ta y trabajadora, a quien no se le conocía ningún vicio. 

La cortesía del enfermo y su sincero deseo de corre¬ 

girse, así como la pena de la esposa y su solicitud en 

atenderlo, me hicieron comprender que no se trataba 

de un caso vulgar de simple embriaguez, como lo de¬ 

mostraron las subsecuentes investigaciones. En efecto, 

pasada la gravedad de los accidentes, el enfermo me 

refirió que, de ordinario no tomaba ni le agradaba la 

bebida; pero que cuando la casualidad o la desgracia 

lo hacía encontrarse con alguno de esos amigos necios 

que, por más que resistiera, lo hacían tomar una copa, 

apenas tomada ésta, sentía una necesidad imperiosa de 

seguir tomando y le era imposible de contenerse a pe¬ 

sar de sus mayores esfuerzos, y tomaba continuamente 

copa tras copa hasta hundirse en la estupidez, en ese 

estado de inconsciencia que los médicos llaman coma. 

No había llegado a este grado la primera vez que fui a 

atenderlo, porque otros médicos le habían advertido 

que podía morir de una congestión cerebral, y el mie¬ 

do a la muerte hizo que antes de que llegara la incons¬ 

ciencia corriera a su casa, donde la esposa se encargó 

de atenderlo con toda solicitud. Pasados los accidentes 

procura siempre evitar el encuentro con los amigos y 

aun pasar frente a uia cantina, sabiendo que, si una 

verdadera desgracia lo hacía tomar una copa, esta seiía 

la . rimera de una série indeterminada. Este es un caso 

de impulsión a la bebida, o de dipsomanía. 

Un ejemplo claro e instructivo de kleptomanía, se 

presentó hace algunos años en la ciudad de X donde, 

escasos de médicos conocedores de la materia v de 

abogados ilustrados en ella, todavía en 1910 estaba en 

la cárcel extinguiendo una larga condena que por lo¬ 

bos m. 1 tiples y repetidos se le había impuesto, un hom*- 
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bre llamado Tomás Cano. Este fué estudiante del Se¬ 

minario Conciliar de aquella capital, del cual se separó 

dedicándose al robo con tal habilidad, que llegó a 

creerse imposible dar con el ladrón. Fué por mucho 

tiempo una especie de Raffles o de Arsenio Lupín. Con 

frecuencia los habitantes de la ciudad se quejaban de 

haber sido robados, pero nada se podía encontrar de 

lo robado, ni en montepíos ni en ninguna parte. Por 

fin, se dió con la casa de Cano y desapareció el miste¬ 

rio, el misterio vulgar: se encontró al ladrón; más apa¬ 

reció otro misterio; ese hombre no robaba por interés; 

era un ladrón misterioso en su manera de ser, lo cual 

no importó a las autoridades ignorantes, que lo man¬ 

daron a la prisión, sin muchos trámites, pues nada se 

necesitaba para comprobar el 'supuesto delito. En efec¬ 

to, en la casa de Tomás Cano se encontraron todos los 

objetos robados desde hacía mucho tiempo; todos muy 

bien guardados y ordenados como en un museo, mar¬ 

cados con una etiqueta en la que estaba anotado el 

propietario, la fecha del robo y el número de orden 

correspondiente, y en un libro anotados también los 

objetos robados, con fechas y dueños respectivos. Las 

autoridades, pues, no tuvieron que comprobar quien 

era el que robaba ni a quienes pertenecían los objetos, 

que fueron vueltos a los propietarios, sin que se hubie¬ 

ra perdido un solo alfiler. En 1910, una de las perso¬ 

nas que servían en el Hospital Civil, adjunto a la cár¬ 

cel, me mostraba una carta de Cano, escrita con moti¬ 

vo de darfe las gracias por las atenciones de que éste 

fué objeto durante una enfermedad, carta llena de sin¬ 

cera gratitud y no escasa de corrección. Después de 

leída, la persona que me la mostró me preguntaba ad¬ 

mirada: “¿Es posible que sea un criminal quien se ex¬ 

presa de esta manera?” No, le contesté, es simplemen¬ 

te un loco. Y le conté la historia. 
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Cuando la tendencia o impulsión es hacia el incen¬ 

dio, se le llama piromania\ si a repetir una palabra, ono- 

matomanía; si a pronunciar palabras obsenas, coprolalia\ 

ecolalia es la impulsión a repetir, a manera de eco, la 

palabra que se acaba de oír; hay la impulsión al sui¬ 

cidio, al homicidio, etc., etc. 

En las simples ideas fijas, las obsesiones y los im¬ 

pulsos, tenemos siempre más o menos despierta la con¬ 

ciencia del enfermo respecto del mal que padece; pero 

las facultades mentales también se trastornan, y enton¬ 

ces el enfermo ya no se da cuenta de que ciertas ideas 

o sentimientos son enfermizos, es decir, aparece el de¬ 

lirio que, ya sea parcial o relativo a una idea o série de 

ideas, quedando intacto el razonamiento en lo referente 

a las demás, o bien general, siempre presenta una o al¬ 

gunas ideas o sentimientos dominantes, y así se tienen las 

denominaciones de hipocondría, melancolía, delirio de 

persecución erotomania y megalomanía, o delirio de las 

grandezas, la cual padecía nuestro buen caballero D. 

Quijote de la Mancha, etc., etc. 

Con frecuencia sucede que los síntomas no se pue¬ 

dan apreciar con claridad, y menos aún sistematizar, en 

las personas en que la neurosis no está muy pronuncia¬ 

da; en esos casos, a los enfermos se les califica con pa¬ 

labras más vagas aun que las ya citadas, como son las 

de: excéntricos, extravagantes, chiflados, etc., que re¬ 

velan a las personas a quienes se les aplican, no como 

enfermas, mas tampoco como sanas. 

A este respecto, Cullerre dice lo siguiente: 

“La salud y la enfermedad, dice Claudio Bernard, no son 
dos modos que difieran entre sí esencialmente, como han podido 
creerlo los antiguos médicos y como todavía lo creen algunos 
prácticos. Es necesario no hacer de ellas principios distintos, en¬ 
tidades que se disputen el organismo vivo, convirtiéndolo en 
teatro de sus luchas. Son estas antiguallas médicas. En la reali- 
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dad no hay entre esas dos maneras de ser sino diferencias de 
grado; la exageración, la desproporción, la desarmonía de los fe¬ 
nómenos normales, constituye el estado enfermo." 

Por esto lo que hemos convenido en llamar la salud es una 
cosa enteramente relativa. Ni desde el punto de vista mental, 
ni desde el punto de vista físico, existe ninguna fórmula absoluta 
de ese estado, y un tipo normal del espíritu humano no pasará 
de ser una abstracción ideal. Como observa Griesinger, el dile¬ 
ma: “este hombre está loco o no", no tiene sentido común. Así 
como en Patología ordinaria existe todo un orden de hechos 
contrarios al exacto equilibrio de todas las funciones orgánicas y 
no caracterizan, sin embargo, ninguna enfermedad determinada, 
del propio modo en Psicopatología existe un número considera¬ 
ble de estados mentales que constituyen una zona intermedia 
entre la exacta ponderación de todas las facultades y las verda¬ 
deras enfermedades mentales. 

¡Cuántas gentes hay que por sus modales excéntricos, por 
su carácter irascible, por sus sentimientos inconstantes, por la 
rareza de sus ideas, por sus actos insólitos, motivan juicios los 
más contradictorios de parte de sus allegados! 

¡Cuántos individuos anormalmente abatidos, entregados a 
la melancolía, o atacados de un estado habitual de sobrexcita¬ 
ción! ¡Cuántos pesimistas, entusiastas, originales, inventores, mís¬ 
ticos, disipadores, libertinos y aun criminales, de quienes no pue¬ 
de decirse que deban ser clasificados como locos, aunque haya 
la certeza de que tampoco pueden figurar entre los razonables! 

Desde el principio de los estudios sobre la locura sorpren¬ 
dió a los médicos la existencia de estas perturbaciones de las 
funciones psíquicas que huyen y desaparecen tan pronto como 
se pretende circunscribirlas y clasificarlas. 

Cuenta Pinel que no fué pequeña su sorpresa, cuando al 
entrar en Bicetre vió muchos enfermos que no ofrecían ninguna 
lesión del entendimiento, sino meramente perversiones afectivas 
e impulsiones peligrosas. 

Algunos años después, Prichard llamaba la atención hacia 
otros hechos en que la perturbación mental se refeiía especial¬ 
mente al carácter, a las afecciones, a los hábitos, respetando, por 
lo menos en apariencia, las facultades intelectuales. 

Esquirol hace notar a su vez que hay individuos que no 
desvarían, cuyas ideas conservan sus relaciones naturales, cuyos 

i 
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razonamientos son lógicos, sus discursos consecuentes y muchas 
veces vivos e ingeniosos. Sus acciones por lo contrario, son 
opuestas a sus afectos, a sus intereses, a las costumbres sociales; 
pero enmedio de ser desordenadas sus acciones, se justifican 
siempre por motivos más o menos plausibles y se puede decir 
de ellos que son locos razonables. 

Refiriéndose a los mismos individuos, sostiene Trelap, que 
son locos; pero que no lo parecen, porque se expresan con luci¬ 
dez. Son locos en sus actos, más que en sus palabras; su locura 
es lúcida. 

Era imposible clasificar estos casos en las formas conoci¬ 
das de locura. Ha sido necesario colocarlos en una categoría in¬ 
dependiente, asignándoles puesto y denominación. A todos los 
observadores les sorprendía un punto: la facultad de razonar, la 
integridad aparente de las funciones puramente intelectuales. 
De aquí esa denominación desdichada, equívoca, paradógica de 
locura razonadora, bajo la cual han sido comprendidos todos 
esos hechos.. . . 

Creemos suficientemente probado con lo dicho en los capítulos 
precedentes, que el loco, tal como se lo presenta el vulgo, ese 
ser destornillado, en completo desorden, huraño, no es más que 
una variedad en la especie. Un sujeto puede ser loco y conser¬ 
var todas las apariencias de la razón; puede delirar sin dar sal¬ 
tos con la imaginación, sin disparatar acerca de todas las cosas 
y en todos los instantes, y también sin divagar absolutamente 
nada. Como todas las enfermedades, la locura tiene sus modos, 
sus formas y sus grados.” (Cullere.—Las Fronteras de la locura.) 
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I V 

La falta de precisión en las denominaciones de la 

locura, así como la correspondiente de conocimiento 

íntimo de esta enfermedad y de las neurosis análogas, 

como son la histeria, epilepsia y neurastenia, se ponen 

de manifiesto por la ninguna unidad que presentan las 

clasificaciones, pues cada autor de Jos más famosos en 

psiquiatría tiene su clasificación especial.—Ahí van 

unos ejemplos: 

El famoso especialista inglés Savage, en su obra 

<fLa Locura y las Neurosis Análogas,” tiene esta clasi¬ 

ficación: Histeria-Manía; Hipocondría-Melancolía; De¬ 

mencia (general y parcial, primaria y secundaria); De¬ 

bilidad mental-Manía crónica y Melancolía; Locura re¬ 

currente; Locura ilusional; Parálisis general de los lo¬ 

cos; Locura paralítica; Locura epiléptica; Locura puer¬ 

peral; Locura post-nupcial; Locura de la lactancia; Lo¬ 

cura tóxica (alcohol, plomo, opio, doral); Gota visce¬ 

ral (cardiaca, renal, pulmonar); Locura sifilítica-Mixede- 

ma; Asma-Diabetes, e Idiotismo de varios grados. 

Esto más bien que clasificación, es una simple 

enumeración de formas clínicas de enfermedades men¬ 

tales y de algunas de sus causas. 

Grasset en su obra “Semi-Locos y Semi-Respon- 

sables” tiene una muy buena clasificación aunque un 
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poco complicada, de ‘‘las funciones y de los actos psí¬ 

quicos en general”, en la cual agrupa estos en cuatro 

clases: receptores, reflexivos, volitivos y conservadores 

de la vida. Cada uno de estos grupos se divide a su 

vez en actos más reducidos, como atención, memoria, 

asociación de ideas, hasta quedar expresadas todas 

las funciones psíquicas que a cada uno le corresponden, 

y para las cuales estudia las siguientes perturbaciones 

patológicas o enfermizas: 'Ilusiones y Alucinaciones, 

Obsesiones, Delirios, Impulsiones, Abulias y Parabulias. 

Perturbaciones de la cenestesia, Perturbaciones de la 

idea del Yo y de la Personalidad, Perturbaciones del 

psiquismo social y del psiquismo sexual y familiar. 

Respecto de las impulsiones, Regis hace una divi¬ 

sión muy acertada, y es la siguiente: Impulsiones a tics, 

a gestos y palabras; a actos bufonescos; extravagantes 

y estúpidos; groseros y repugnantes; ambulatorios, de 

apropiación y de robo; eróticos, de destrucción y de 

incendio; actos de violencia contra sí mismo; de violen¬ 

cia contra los demás e impulsiones a envenenarse. 

El curioso fenómeno que se representa con tanta 

frecuencia en los locos, de tener ratos de completa lu¬ 

cidez, como si fueran cuerdos, ha dado origen a la fra¬ 

se de “locura circular” como la de Cardenio de que 

hablaré en otro lugar, y el no menos curioso de pre¬ 

sentarse un delirio solo respecto de ciertas ideas, a la de 

“locura parcial’^ Como se vió en las citas que hice de 

Cullerre, la locura parcial recibe el nombre de “locura 

lúcida” o “locura razonadora” cuando, como pasa en 

D. Quijote, hay verdadero encadenamiento lógico de 

las ideas y perfectos razonamientos dentro del propio 

delirio, al grado de poder convencer a otros de sus 

ideas, como sucedió a Sancho Panza con Don Quijote, 

y como ha sucedido a muchos con otros locos. 

Finalmente, la locura parcial, es decir, la que sólo 
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afecta una parte de la mentalidad de la persona, sien¬ 

do o no razonadora, es llamada “semi-locura” por 

Grasset (Semi-Locos y Semi-Responsables). La locura 

es general cuando desaparece todo vestigio de razón. 

Con todo lo expuesto, no he querido hacer otra 

cosa que dar una idea de las dificultades que ha presen¬ 

tado el estudio de la locura, o mejor dicho, de las lo¬ 

curas humanas, puesto que ni los especialistas se ponen 

de acuerdo, y dar a conocer las palabras con que se 

designan más frecuentemente sus manifestaciones, en 

casi todas las cuales hay siempre uno o algunos sínto¬ 

mas preponderantes. Cuando estos no ameritan el que 

a la persona que los tiene se le dé el nombre de LOCO 

ni se les pueda aplicar ninguna de las denominaciones 

citadas, se le dará la más vaga de: excéntrico, original, 

místido, ambicioso, disipador, chiflado, &. &. Por su¬ 

puesto que estas palabras siempre se refieren a perso¬ 

nas que revelan el trastorno de las facultades, por al¬ 

gún detalle que lo evidencie. Así, disipador en ej sen¬ 

tido médico de la palabra, e > el belga citado por Gra¬ 

sset, que no teniendo más capital que treinta mil fran¬ 

cos con los cuales pudo ponerse a trabajar y hacer que 

se multiplicaran, se dedicó a pasearse en coche de cua¬ 

tro caballos, hasta que se quedó sin un solo centavo. 

El mismo autor dice de los originales y excéntricos: 

“Son estas anomalías aisladas, manías como las llama el público, 
y que recaen ya en el hábito exterior, en la manera de vestirse, 
de andar, de escribir, de hablar; ya en un gesto exttaño, ya una 
locución, un tic. Con frecuencia también la originalidad se reve¬ 
la por una tendencia imperiosa, obsesionante que impulsa al su¬ 
jeto en una dirección intelectual o moral determinada, con ex¬ 
clusión de toda ocupación práctica y útil, a rodearse, por ejem¬ 
plo, de pájaros, de flores, de gatos; a coleccionar objetos insigni¬ 
ficantes, especialmente de tocador, tales como corbatas, sombre¬ 
ros, ropa interior de todos colores y de todas formas; a absor¬ 
berse en investigaciones,en cálculos, en investigaciones ridiculas.” 
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“A. veces son también emotividades singulares, aprensiones 
o atracciones invencibles respecto de tal o cual animal o de este 
o aquel objeto”. 

“La prodigalidad excesiva, la avaricia sórdida, la exaltación 
religiosa y política, el erotismo bajo todas sus modalidades, sus 
perversiones; los ritos místicos más extraños; la mentira expon- 
tánea; el espíritu de intriga y de doblez; la pasión del juego y de 
la bebida; la hipocresía y la misantropía, son también tendencias 
que se hallan frecuentemente en esos individuos que el público 
designa con el nombre de excéntricos; maniacos, chiflados.’’ 
(Semi-locos y Semi-responsables). 

Para evitar la confusión consiguiente a tantas cla¬ 

sificaciones y tan variados nombres que tienen las ma¬ 

nifestaciones de la locura, y no necesitándose, por otra 

parte, tener idea clara de todas, sino sólo de algunas 

para el objeto de este trabajo, bueno es tener presente 

la clasificación que sigue, de los trastornos que puede 

tener el individuo de sus pensamientos y de sus actos; 

Trastornos del pensamiento; trastornos del sentimiento; 

trastornos de la conducta para consigo mismo y para 

con los demás. Es esta una división provisional y aco¬ 

modaticia que, a taita de otro mérito, tiene el de agru¬ 

par los fenómenos enfermizos de un modo bastante cla¬ 

ro para el objeto que persigo. En estos grupos caben 

perfectamente todas las formas de locura ya menciona¬ 

das, y, por otra parte, no he de referirme a todas, sino 

sólo a aquellas que tienen relación con la que presentó 

el valeroso y nunca bien admirado D. Quijote de la 

Mancha. 

Debe tenerse muy presente, que un trastorno cual¬ 

quiera puede llevar y de ordinario lleva consigo tras¬ 

tornos de los otros grupos, como se verá en el curso 

del presente estudio. Esto es fácil de comprenderse 

desde luego, pues dada la unidad orgánica y esa armo¬ 

nía admirable que existe en todas las funciones, de ma¬ 

nera que todas son solidarias unas de otras, es lo más 
1 . 6. 
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lógico que, si aparece un trastorno en la zona de las 

ideas, lleve consigo modificaciones en la zona del sen¬ 

timiento. Así, en los místicos, por ejemplo, la idea des¬ 

pierta el sentimiento, y el éxtasis y la tendencia a la 

reclusión en los de carácter pacífico y timorato, o pasa 

a la zona de la acción en los de carácter activo, y apa¬ 

rece el fanático, el conductor de multitudes, desfacedor 

de entuertos y redentor de pueblos oprimidos. 

Parece que la idea, repetida constantemente, se 

convierte en idea fija; ésta, creciendo más y más, inva¬ 

de la zona del sentimiento y produce la obsesión, que a 

su vez provoca el movimiento en uno u otro de los in¬ 

dividuos indicados. 
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V 

En Patología hay una ley que dice: “todo proceso 

morboso corresponde a un proceso normar’. En otros 

términos: todo fenómeno enfermizo es un fenómeno 

normal exagerado, disminuido o pervertido. Lo cual 

quiere decir, en un lenguaje más claro, que en toda en¬ 

fermedad, los fenómenos que se presentan tienen por 

base los mismos que ordinariamente se verifican en el 

organismo cuando está sano; los síntomas de una enfer¬ 

medad, son las funciones naturales alteradas. Sea como 

ejemplo la fiebre: La elevación de la temperatura se 

debe a la constante excitación que los elementos mi¬ 

croscópicos que forman nuestro cuerpo, y que los mé¬ 

dicos llaman células, están recibiendo del suero de la 

sangre que los toca continuamente, y en la cual va di¬ 

suelta una substancia irritante, que en general es pro¬ 

ducto de los microbios que produce la enfermedad, 

Pero las células no hacen, al aumentar la temperatura, 

más de lo que hacen ordinariamente; es cualidad de 

ellas la irritabilidad, o sea, la facultad de reaccionar an¬ 

te cualquier excitante, y esa reacción, como que lleva 

consigo un aumento de trabajo, también lleva un au¬ 

mento de la temperatura. Como ese aumento, en el ca¬ 

so de que el excitante vaya en la sangre, se verifica en 

todas y cada una de las células que en varios millones 
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forman el organismo, resulta la fiebre, que algunos pa¬ 

tólogos, muy amantes de señalar el fin y objeto de los 

fenómenos, dicen que es una defensa del organismo 

que, calentándose, les forma un horno a los microbios 

para matarlos. Yo no creo en ese “Auto de fe'*, a pe¬ 

sar de lo que han sostenido eminencias científicas, sen¬ 

cillamente porque parece todo lo contrario: los micro¬ 

bios, por medio de las substancias irritantes que dejan 

escapar en la sangre y que los médicos llaman toxinas, 

provocan la irritación general para cambiar el clima en 

que viven y pasarla mejor, pues la temperatura a qtie 

ordinariamente llegan los febricitantes no es la peor pa¬ 

ra los microbios. Como quiera que sea, la verdad es 

que "en la fiebre se verifica un fenómeno ordinario: la 

célula, al trabajar simplemente para vivir, desarrolla 

calor y éste forma el calor natural del cuerpo; pero si 

una función especial la hace trabajar más, aumenta su 

calor, como sucede en los órganos digestivos en los mo¬ 

mentos de la digestión: se aumenta su temperatura. 

Pues lo mismo sucede en la fiebre, el fenómeno nor¬ 

mal o fisiológico de las células se aumenta, y como ese 

aumento se verifica a la vez en todo el cuerpo, el resul¬ 

tado es verdaderamente extraño para la persona, y de¬ 

cimos que tiene fiebre. Si limitamos el fenómeno para 

hacerlo más comprensible, podemos fijarnos en lo que 

sucede cuando una persona se pincha un dedo con un 

instrumento sucio: el dedo se hincha, se hace doloroso, 

aumenta de volumen y se calienta. La suciedad del ins¬ 

trumento irrita las células de un lugar limitado; éstas 

aumentan su trabajo, y por lo mismo su temperatura; 

'la sangre acude, como de ordinario, en mayor cantidad 

al órgano que trabaja más, de lo que resulta el aumen¬ 

to de volumen del órgano, hay una congestión. Este 

fenómeno, congestión, que a veces se nombra con terror 

como causa de la muerte de alguien, no es sino el fe- 
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nómeno normal que la sangre realiza de ordinario siena- 

pre que hay un órgano que por cualquier circunstancia 

trabaja más que los otros: se congestionan los órganos 

digestivos en la digestión, se congestionan los músculos 

en los ejercicios gimnásticos, como se congestiona el 

cerebro cuando el alcohol, transformado en lo que los 

químicos llaman: aldehido, atílica, irrita esa parte del 

cuerpo, la cual también se congestiona en el sabio y el 

artista, cuando éstos se entregan a sus concepciones, 

porque, como de ordinario, la sangre va a contribuir a 

la misteriosa gestación de las ideas y a la explosión lu¬ 

minosa del pensamiento. 

Pues también en la mentalidad del hombre se ve¬ 

rifican fenómenos ordinarios o normales que, cuando se 

alteran, no hacen sino aumentarse, disminuirse o per¬ 

vertirse; pero no hay fenómenos nuevos. Es decir, la 

ley patológica señalada se verifica también en Psicolo¬ 

gía, y así decimos: A todo fenómeno psicológico enfer¬ 

mizo, corresponde otro normal. En los locos, pues, a 

pesar de ser los ilegales de la Naturaleza, como dice un 

psiquiatra español, y cualesquiera que sean los fenóme¬ 

nos que presenten, siempre esos fenómenos tendrán su 

representante en el estado normal del hombre 

Por otra parte, en medio del mayor desorden se 

nota cierta selección de fenómenos, una especie de ca¬ 

tegoría y el dominio de ciertos síntomas acompañados 

de algunos otros, pero éstos son concomitantes, y esta 

concomitancia también se observa en el estado normal. 

Esta condición es la que da al deliiio su carácter espe¬ 

cial, en el cual fundó la Psiquiatría antigua su clasifica¬ 

ción de los locos en: megalómanos, melancólicos, per¬ 

seguidos, perseguidores, etc. Sea un ejemplo de los 

más antitéticos que pueden presentarse: el de los per¬ 

seguidos perseguidores. El delirio de persecusión tiene su 

fundamento en el fenómeno natural del miedo, cualidad 
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que la Naturaleza ha puesto en el hombre, como en to¬ 

dos los animales, para ser el auxiliar más poderoso del 

instinto de conservación. Ahora bien, ese mismo miedo 

hace pensar en la destrucción del enemigo como me¬ 

dio de defensa. El que sufre el simple delirio de perse- 

cusión, se encierra en una actitud pasiva y huye de to¬ 

do aquello que cree puede dañarlo. En el estado nor¬ 

mal, el representante de esta locura es sencillamente 

el miedoso. Pero en algunos locos perseguidos se des¬ 

pierta la idea contraria, la de perseguir al enemigo al 

cual persiguen bajo el pretexto de ser perseguidos, con 

encarnizamiento y crueldad sorprendentes y, ¡ay de ese 

enemigo si las circunstancias lo ponen al alcance de un 

loco! Aunque esta locura aparezca antitética, tiene su 

representante en la vida ordinaria: es el cobarde, el 

que teme y odia y no es capáz de ver de frente al ad¬ 

versario, porque siente en su interior el miedo que le 

causa; pero si las circunstancias lo ponen en aptitud de 

herir sin ser herido, ¡infeliz del que cae en sus manos. 

Pues bien, Cervantes ha cumplido con la ley cita¬ 

da, tanto en lo patológico o enfermizo, como en lo psi¬ 

cológico; los fenómenos que presentan sus locos están 

acordes con los que presentan los locos de verdad, y 

no hay fenómeno que no tenga su representante en el 

estado normal. Este es, en mi concepto, el gran mérito 

de Cervantes: tomó al hombre y exageró alguna de sus 

cualidades normales hasta el ridículo, sin salirse de la 

ley que vengo estudiando. Por eso es que, además de 

estar de acuerdo sus personajes con la realidad, de ser 

verosímiles, cada hombre y cada pueblo puede tomar¬ 

los como sus representantes; de ahí que D. Quijote re¬ 

sulte ser el símbolo caricaturesco de la humanidad. 

He dicho que en las varias clases de locos, se pre¬ 

senta una idea capital acompañada de otras que le for¬ 

man una especie de cortejo, pero que siempre son con- 
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comitantes, es decir, que contribuyen al perfecciona¬ 

miento de la primera, como para formar un todo armó¬ 

nico aun en medio de la desarmonía del delirio, y que 

esta circunstancia también tiene su representante en el 

estado normal u ordinario. Así, la megalomanía no es 

más que la exaltación de la idea y el deseo de grande¬ 

za que todos tenemos en el corazón, y el amor es con 

mucha frecuencia su acompañante, lo mismo que el va¬ 

lor y la resistencia a las fatigas. D. Quijote presenta el 

delirio de la grandeza y el valor necesario para realizar 

las grandes empresas a que está llamado “por querer 

del cielo”; aun después de una paliza siente enardecer 

su celo y crecer su energía moral a medida que la físi¬ 

ca desfallece: Si los medios exteriores y la edad le hu¬ 

bieran ayudado, hubiera realizado las famosas aventu¬ 

ras que soñaba su enferma fantasía, como las han rea¬ 

lizado los grandes conquistadores, los cuales, si se les 

quitan los medios exteriores que tuvieron para llevar a 

cabo sus hazañas, quedan convertidos en Quijotes. 

Que el amor anda siempre con los megalómano, 

en el estado de enfermedad y con los grandes en el es¬ 

tado ordinario, lo dicen la historia y los mismos libros 

de caballerías que de seguro lo tomaron de la realidad. 

También los megalómanos tienen sus enemigos, 

pero no los buscan para destruirlos a mansalva por 

miedo que les tengan, como sucede con los perseguidos 

perseguidores, sino que, como los valientes, los buscan 

para vencerlos en leal y franca batalla. 

* 
* * 

Parece que en el cerebro humano hay centros ner¬ 

viosos destinados a ser el asiento de todas las ideas, 

sentimientos y movimientos que tiene y puede tener el 

hombre. El cerebro es como un piano de infinito núme- 
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ro de teclas, cada una de las cuáles corresponde a cada 

sonido, y no solo, sino también a cada color, a cada 

sensación; tiene una cuerda para cada pasión: para el 

amor y el odio, para el valor y .el miedo, para la ambi¬ 

ción y la grandeza, y para cada recuerdo, para cada 

ilusión, para cada esperanza. 

Es que el cerebro, lo mismo que la médula espi¬ 

nal, está constituido por elementos microscópicos de 

forma especial llamados células nerviosas. Pero estas cé¬ 

lulas, por su modo particular de ser y la importancia 

de las funciones a que están destinadas, han recibido 

nombre también especial, designándoseles con el de 

neuronas. Tienen forma irregular, como estrelladas, pues 

de su cuerpo se desprenden fibras o hilos, uno de los 

cuales es demasiado largo y va al órgano a que está 

destinado. Los apéndices de la célula nerviosa o neuro¬ 

na se llaman dendritas, y el apéndice largo, cilindro-eje. 

Hay neuronas sensitivas y neuronas motoras; esto quie¬ 

re decir que unas presiden a la sensación y otras al 

movimiento. La neurona encierra en su cuerpo el se¬ 

creto de todas las funciones del organismo, y entre los 

millones de neuronas que forman la corteza gris del ce¬ 

rebro y el centro de la médula espinal, se constituye 

un gobierno de administración admirable. Los cilindros- 

ejes de las neuronas se unen en haces o manojos y for¬ 

man los nervios, los cuales son especies de hilos tele¬ 

gráficos por los que llegan a las neuronas avisos de to¬ 

do lo que pasa en cualquier parte del cuerpo y del 

mundo que le rodea. 

Suenan las cuerdas de un violín, las ondas sono¬ 

ras hacen vibrar el tamborcillo del oído, cuyas vibracio¬ 

nes repercuten en el líquido que hay en una especie de 

caracol donde nadan los extremos de los cilindros-ejes 

que forman el nervio auditivo, los cuales pasan las co¬ 

rrientes nerviosas a las células o neuronas de que de- 
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penden, y éstas, por modo misterioso, dan cuenta del 

sonido a la conciencia. Como en este caso se trata de 

un sonido agradable, esas neuronas, que a mi se me an¬ 

tojan arañas, mueven sus patas y se ponen en comuni¬ 

cación con el grupo de arañas, les volveré a llamar así, 

que forman el centro del sentimiento estético para 

aquel sonido, cuya belleza se percibe entonces. Mas si 

el sonido no fuere agradable y anunciare un peligro; si 

en vez de oír las armonías de las cuerdas de un violín, 

oímos un cañonazo, al resonar el tambor de nuestro 

oído pasa el telegrama a otro centro también auditivo, 

pero éste ya no lo comunica a un centro estético, sino 

a un centro de movimiento, desde el cual parte otro 

telegrama, siempre por medio de los cilindros-ejes, a 

los órganos del movimiento, a los músculos, disponién¬ 

dolos para la carrera, en el caso de que, en la concien¬ 

cia del sujeto, aparezca la idea de librarse del peligro 

por ese medio. 

Consideraciones semejantes se podrían hacer para 

la vista: la imagen se presenta, se pinta, por decirlo 

así, en lo que se llama la retina, especie de placa foto¬ 

gráfica formada por las extremidades de los nervios óp¬ 

ticos, y en los que hay una fibrilla pata cada color y 

para cada matiz, y la corriente nerviosa parte desde la 

imagen al centro nervioso, donde la conciencia se da 

cuenta del fenómeno, etc., etc. Así se podrían estudiar 

todos los fenómenos orgánicos para comprender la in¬ 

tervención en ellos del sistema nervioso; pero ésto, ni 

es necesario para mi objeto, ni lo permiten las dimen¬ 

siones que debe tener este trabajo. Basta a mi propósi¬ 

to dar una idea tan ligera como se ha dado, de la cons¬ 

titución de nuestro cerebro, y un rasgo siquiera de su 

modo de funcionar, para que se expliquen los fenóme¬ 

nos psíquicos que presentan los locos, y aun los que 

son y no lo parecen, como los santos, los poetas, los 
p. 6. 
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visionarios. Quiero sólo dar a entender cómo, habiendo 

centros nerviosos para todo, si por cualquier motivo se 

produce una excitación en uno de éstos o en el trayec¬ 

to de su nervio correspondiente, aparecerá la sensa¬ 

ción, el sentimiento o el movimiento, según sean aque¬ 

llos. 

Ahora bien; hay un centro nervioso para cada im¬ 

presión, por pequeña que sea. Para que se comprenda 

fácilmente esto señalaré algo de lo que sucede con los 

centros del lenguaje articulado: Una persona recibe un 

golpe en la cabeza,en el lado izquierdo;el cráneo se rom¬ 

pe y la persona queda muda. Ése mutismo se debe a la 

destrucción, parcial o total, de los centros del lenguaje. 

Supongamos que la destrucción es parcial, como sucede 

lo más frecuente. Pues bien, el mutismo es parcial y se 

presentan fenómenos curiosos: ya el herido no se acuer¬ 

da del modo de mover la lengua para pronunciar la pa¬ 

labra; ya no sabe o no se acuerda de lo que significan 

las palabras que oye; si las ve escritas, no las entiende y 

si las entiende no puede escribirlas, porque se le olvidó 

el movimiento que ha de hacer la mano para ello; otras 

veces, no ve la palabra escrita, aunque pueda escribir¬ 

la, etc. Si, en caso de muerte del herido, se hace la au¬ 

topsia, se ve que el cerebro también fué herido por el 

hueso roto, en un lugar que los anatómicos llaman el pié 

de la tercera circunvolución frontal izquierda, que por ese 

motivo se considera como el centro,debe decirse los cen¬ 

tros, del lenguaje articulado. Estos hechos demuestran 

que los citados centros están constituidos por células o 

neuronas que se ocupan: unas de recordar el movimien¬ 

to que se hace para pronunciar las palabras; otras de ha¬ 

cer que se verifique el movimiento de la mano para es¬ 

cribirlas; otras conservan el recuerdo visual de la pala¬ 

bra escrita, otras el recuerdo auditivo, etc. Véase, pues, 

cuan complicada es la administración cerebral para lie- 
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var a cabo el gobierno orgánico, y todo bajo un plan 

de unidad que sorprende a medida que se estudia. 

Ahora bien; cada centro corresponde a su función; 

si el centro se destruye se anula la función; por eso en 

los heridos en que el cráneo roto hiere a su vez el pié 

de la tercera circunvolución frontal izquierda, el len¬ 

guaje se anula más o menos, según sea la extensión de 

la destrucción. 

Por otra parte, si la excitación se produce en el 

centro nervioso, aparece la sensación como si hubiera 

objeto exterior que la produjera. Comprímase el globo 

del ojo sobre el párpado, y se tendrá la sensación lu¬ 

minosa. Si la excitación se produce en el nervio que va 

del órgano a su centro respectivo, también se produce 

el fenómeno correspondiente; se inflama el nervio audi¬ 

tivo y el enfermo oye ruidos. Si el centro, el nervio o 

el órgano están alterados por cualquier circunstancia, 

las sensaciones e impresiones quedarán alteradas tam¬ 

bién. De ahí provienen las ilusiones y las alucinaciones. 

La ilusión es una percepción inexacta de un obje¬ 

to, de un sonido, de un color o sabor, según que se tra¬ 

te del tacto, oído, olfato, vista o gusto; pero en la que 

el sujeto no se da cuenta de la inexactitud, pues no se 

llama ilusión, por ejemplo, la que nos hace ver en un 

espejo nuestra persona detrás de él, ni la vista de un 

bastón introducido en el agua como si estuviera roto, 

etc. Pero sí son ilusiones las de D. Quijote, cuando ve 

gigantes en los molinos, castillos encantados en las ven¬ 

tanas y doncellas en las maritornes. Esto quiere decir 

que está alterado el centro nervioso visual en relación 

con los centros en que se desarrollan las ideas que él 

grabó por la asidua lectura de sus libros favoritos. 

La alucinación es la sensación que se tiene sin ha¬ 

ber objeto exterior que la produzca, como cuando D. 

Quijote ve un ejército en los carneros. No veía éstos, 
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pues lo impedía la polvareda que producían; pero su 

centro cerebral, excitado por las ideas enfermas, tenía 

la representación de los generales que citó y que dor¬ 

mían en los rincones de su memoria desde que él los 

había puesto en aquél lugar con la lectura de sus ha¬ 
zañas. 

El caso de alucinación más vulgar y conocido de 

todo el mundo, es el que se produce en los borrachos 

en eso que se ha llamado delirium tremens. El enfermo 

ve en el suelo o en el aire, en los techos o en cualquier 

parte personas que no existen, y escucha que lo insul¬ 

tan. Es el alcohol que insulta a sus neuronas. 

Como sería muy difícil, por no decir imposible, 

que la excitación de un centro nervioso se verificara en 

solo él, pues cualquiera lesión del cerebro inevitablemen¬ 

te abarca varios centros, las representaciones enfermi¬ 

zas son siempre complicadas, con fenómenos concomi¬ 

tantes o que están relacionados, ya con la idea princi¬ 

pal o con la lesión material, puesto que en el estado 

normal las neuronas se han acostumbrado a funcionar 

en compañía, formando lo que se ha llamado asociación 

de las ideas. 

Además, si hay excitación de uno o varios cen¬ 

tros, se aumenta en ellos la energía nerviosa y habrá 

exageración dejas funciones correspondientes; pero ^i 

el centro se debilita o falta la circulación sólo en parte, 

la función disminuye por falta de energía nerviosa; si 

el centro se altera o se destruye en parte, la función se 

pervierte, y si la destrucción es total, la íunción se 

anula por completo. Pero cualquiera alteración será 

siempre de las funciones normales del organismo, es 

decir, que en utodo proceso morboso’*, como dicen los 

patólogos, hay un proceso normal, fisiológico o psico¬ 

lógico alterado, en cuya alteración aparecen siempre 

varias funciones, siendo, por tanto, varios los síntomas 
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que las manifiesten, formando un todo coherente en 

general, aunque a veces incoherente. 

Los fenómenos incoherentes que se presentan en 

algunos sujetos, separados del concierto general que 

forma el delirio, constituyen las extravagancias, como 

lo veremos después; cuando el delirio se forma solo de 

fenómenos incoherentes, el sujeto es un excéntrico, su 

delirio no presenta orientación determinada. 
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V I 

En los casos de locura parcial, es decir, de aquella 

que ataca sólo algunas de las facultades del individuo, 

hay fenómenos que se parecen mucho a los que presen¬ 

ta esa grande neurosis que se llama Histeria, de la cual 

se ha dicho que es un Proteo, por sus múltiples y va¬ 

riadas formas. No se excluyen las manifestaciones de 

la Locura con las de la Histeria, al contrario, con fre¬ 

cuencia se encuentran juntas en una misma persona. 

La gama de las manifestaciones de la Histeria es tan 

extensa o más, que la de la Locura, pues va desde el 

ataque de “grande histeria”, hasta las simples delicade¬ 

zas de las personas nerviosas, como se dice vulgarmente. 

Paul Joire, en su obra “Traité de L’ Hypnotisme”, 

ha dado una clara e interesante explicación de lo que 

es la Histeria. El dice, poco más o menos: Histeria es 

el desequilibrio en la distribución del potencial nervioso. 

Para este autor, pues, la Histeria no es sino un trastor¬ 

no funcional del organismo. Es lo más natural, por otra 

parte, pensar que se dé ese trastorno, porque es indu- 

dable que todo órgano de nuestro cuerpo gastará una 

energía proporcional al ejercicio a que está sujeto, y 

como la energía no se toma al arbitrio ni se puede ad¬ 

quirir a voluntad de fuera del organismo, es seguro que 

si en un órgano se realiza un grande trabajo, se gastará 
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en él mucha energía, la cual disminuirá en otro ú otros, 

pasando algo semejante a lo que sucede con la circu¬ 

lación de la sangre. Una sola cantidad de sangre es la 

de que dispone nuestro cuerpo. Ahora bien, si por cual¬ 

quier motivo en una parte del cuerpo se aumenta la 

cantidad de sangre que ordinariamente circula en ella, 

los médicos dicen que esa parte del cuerpo está con¬ 

gestionada, y al fenómeno se le llama congestión, lo 

que es muy conocido de todo el mundo, así como es 

conocido el procedimiento de corregir ese trastorno 

circulatorio, procedimiento fundado precisamente en 

que la cantidad de sangre del cuerpo no puede aumen¬ 

tarse ni disminuirse, por lo menos de manera apreciable 

y eficaz, como no sea por una inyección de suero o por¬ 

uña sangría. Así, pues, si se congestiona la cabeza, cosa 

que sucede éon más frecuencia de lo que se quisiera, 

hasta las señoras, antes de llamar al médico, ponen los 

piés del congestionado en agua caliente, o le aplican si¬ 

napismos en las piernas, con el objeto de hacer que la 

sangre se aumente en ellas, con lo cual disminuirá en 

la cabeza. Un ejemplo vulgar: supongámonos estar en 

la ciudad de México; si se gasta energía elécctrica en 

alumbrar Chapultepec, como ya se ha hecho en algunas 

festividades solemnes, quedará a obscuras el Palacio de 

Gobierno, como ha sucedido. Pues otro tanto sucede 

con la energía nerviosa: irá en tanta mayor cantidad, 

cuanto mayor sea el trabajo del órgano, ocurriendo a 

veces que, como en la congestión, el aumento pasa los 

límites de lo ordinario, y entonces ya se tienen fenóme¬ 

nos enfermizos, los cuales se presentan en el terreno de 

la sensibilidad, del movimiento y de las facultades psí¬ 

quicas, y, según lo dicho, si hay aumento o exageración 

en una función orgánica, tendrá que haber disminución 

en otra, lo que constituye un desequilibrio. 

Paul Joire, para hacer comprensible completamen- 
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te lo anterior de un modo gráfico, representa la fuerza 

normal por una línea horizontal, y por una oblicua la 

separación que de la normal tenga la fuerza en los ca¬ 

sos de Histeria, la cual presentará fenómenos tanto más 

notables, cuanto más se separe una línea de otra, par¬ 

tiendo, pues, del punto de intersección de las líneas, 

hacia arriba aumentando y hacia abajo disminuyendo, 

se tendrán diferentes grados del fenómeno normal, y se 

podrán representar por letras. Así, en el terreno de la 

í sensibilidad, si ésta aumenta, es decir, considerando la 

separación del fenómeno normal hacia arriba, se tendrá, 

en la intersección de las líneas, sensibilidad normal, y 

luego su aumento progresivo hasta llegar al dolor. En 

la parte de abajo al contrario, la sensibilidad disminuye 

hasta hacerse nula y constituir lo que los médidos lla¬ 

man anestesia. Si a la sensibilidad se le llama i-, y n un 

cierto aumento, se pueden establecer fórmulas que ex¬ 

presen el fenómeno; aumentando o disminuyendo n\ 

una, dos, tres veces; pero los grados señalados no son 

sino términos de comparación, habiendo entre ellos una 

graduación insensible. 

La representación gráfica que sirve de base a las 

fórmulas algebraicas, es la siguiente: 
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Consideraciones semejantes se hacen para la moti- 
iidad o la fuerza, teniéndose: contractura, contracción o 
temblor, fuerza normal y paresia o parálisis. La repre¬ 
sentación gráfica es semejante a la anterior, substituyen¬ 
do .r por f inicial de fuerza: 

Esto es: f más 2n, igual a contractura» 
f „ n, „ contracción, 
f igual a fuerza normal, 
f menos n igual parelesia. 
f ,, 2n „ parálisis. 

Falta considerar el grupo más importante de ano¬ 
malías histéricas, las anomalías psíquicas. Digo el más 
importante, porque sus consecuencias y relaciones con 
la vida social son más estrechas y trascendentales, y 
bajo este punto de vista es como quiero considerar la 
Histeria. 

Es indudable que en el estado normal el equilibrio 
psíquico se mantiene en el individuo por la adecuada 
combinación de dos funciones principales: la voluntad 
y la sensibilidad o impresionabilidad. Si la voluntad es 
exagerada, se tiene una disminución de la sensibilidad 
y el estado no es normal; si la impresionabilidad es la 
exagerada, las impulsiones automáticas dominarán a la 
voluntad. De un modo general, la voluntad y el razona- 

p. ?. 
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miento deben dominar, mientras que la sensibilidad, 
despertada por la impresión sentida, deja sometidas a 
la voluntad las impulsiones automáticas. El equilibrio 
consistiría en esta ligera subordinación. 

Yo diría, para que fueran más exactas las conside¬ 
raciones subsecuentes, que no hay esa subordinación 
que da cierta superioridad a la tuerza voluntaria, sino 
igualdad, para no despertar la idea de desequilibrio que 
se viene luego a la mente. Siendo la intensidad de la 
fuerza voluntaria igual a la intensidad de la impulsión 
automática, esto es bastante para que aquello anule a 
ésta en un momento dado y resulte el equilibrio. Así, 
cuando las facultades superiores que comprenden: la 
inteligencia, el razonamiento y la voluntad, y que se re¬ 
presentan por B, hagan equilibrio a las facultades infe¬ 
riores, esto es, a las impresiones sensitivas y atectivas, 
sensaciones, impulsiones automáticas y reflejas, desig¬ 
nadas por A, se puede establecer esta ecuación: 

P igual a A. 

En la histeria se rompe el equilibrio siempre en 
el mismo sentido, es decir, siempre las facultades infe¬ 
riores dominan a las superiores. 

Yo creo que el desequilibrio puede verificarse 
también en sentido inverso, pero no tenemos modo de 
comprobarlo, sus consecuencias no son nocivas para 
la sociedad. No podemos declarar histérica a una per¬ 
sona porque en ella domine la inteligencia. Sin embar¬ 
go, de cuando la diferencia es exagerada, como sucede 
en los grandes artistas y los genios, en quienes podemps 
comprobar que la personalidad cabe perfectamente en la 
fórmula dada para la histeria, como que unas facultades 
están notablemente aumentadas, a cambio de estar dis¬ 
minuidas otras. He aquí unas pruebas: el gran filósofo 
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Sócrates tenía tal cantidad de potencial nervioso en 
los centros del oído y del tacto, que le producían las 
alucinaciones correspondientes; varias veces tuvo éxta¬ 
sis, y a pesar de su enorme talento en asuntos filosófi¬ 
cos, llegó a creer en la real asistencia de su íamoso 
Demonio, especie de Angel de la Guarda o de secreta¬ 
rio-perpetuo a quien decía deber todos sus inspiracio¬ 
nes. Pascal, que desde muy tierna edad comenzó a de¬ 
mostrar la grandeza de su genio filosófico y matemáti¬ 
co, pues a los diez años excogitaba una teoría sobre el 
sonido, a los doce hacía descubrimientos en Geometría 
y a los quince escribía magistralmente su tratado de las 
Secciones Cónicas, Pascal, digo, ese prodigio de talen¬ 
to, tenía un cuerpo enfermizo y lleno de achaques des¬ 
de la edad de diez y ocho años; él mismo decía que 
desde entonces no había pasado un solo día sin dolor; 
estuvo casi paralítico de las piernas por algún tiempo, 
al grado de necesitar muletas, y fué tal la debilidad cir¬ 
culatoria, que sus pies se llegaban a enfriar í(como si 
fueran de marmol”; sus órganos digestivos tenían un 
funcionamiento detestable; a veces no podía tomar sino 
líquidos calientes y gota a gota etc. La energía nervio¬ 
sa, acumulándose en los centros psíquicos, los hacía 
funcionar admirablemente dando al mundo ese prodi¬ 
gio de talento; pero, en cambio, se quedaban sin la 
energía necesaria para desarrollar su actividad natural, 
los órganos de la vida vegetativa; de ahí su existencia 
de gloria y de dolores. Carlos Darwin, el colosal na¬ 
turalista, padeció neurastenia crónica. Chopín, el encan¬ 
tador musical de las señoritas delicadas y sensibles, 
fué toda su vida de excesiva nerviosidad, al grado de 
constituir para él una especie de tormento. Beethoven, 
otro músico genial, quedó sordo a lo» treinta años, y el 
arte absorvía de tal manera su atención, que en todo 
lo demas era descuidado; su casa estaba siempre en 
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completo desorden; en su tocador tenía muchas va¬ 
sijas llenas de agua y al hacerse el aseo la derramaba 
no sólo sobre sus cabellos, sino también sobre el cuer¬ 
po sin preocuparse del vestido ni del suelo en que aque¬ 
lla caía, que a poco quedaba convertido en un lago, y 
él en medio, como algunas estatuas de nuestros jardines 
públicos. 

Se ve, pues, cómo la energía o potencial nervioso, 
si se aumenta en unos centros, disminuye en otros. Si 
se desarrollan notablemente las facultades superiores, 
se retrasan las inferiores, y vice-versa. En las personas 
en que el aumento de potencial nervioso no es muy no¬ 
table y está de parte de las facultades superiores, la 
disminución correspondiente en las inferiores resulta 
imperseptible porque nadie se preocupa de investigar¬ 
la. Si el aumento es grande, la persona es genial, y co¬ 
mo la disminución correspondiente también es grande, 
aparece un contraste notable entre la magnitud de las 
facultades mentales y lo débil y enfermizo del cuerpo, 
o las rarezas y niñerías del carácter. El caso inverso, 
aquel en que el potencial nervioso está de parte de 
las facultades inferiores, se hace notable debido a que 
dominando éstas a las superiores ocasionan desde lue¬ 
go trastornos perceptibles por todo el mundo. 

Ahora bién; en la fórmula: P igual a A, el dese¬ 
quilibrio puede ser de tres maneras: 

1. °—P permanece normal, y hay exageración del gru¬ 
po A, teniéndose P menor que A más n; 

2. °—A permanece normal y disminuye P, lo que nos 
da la expresión algebraica: P-m menor que A; 

3.0—Al mismo tiempo que se aumenta A, disminuye 
P, es decir: P-m menor que A más n; 
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En resumen: Estado normal.P igual a At, 
* 

Anomalías del i.er género:.P menor que A más n 

„ ,, 2.° género.P-m nenor que A; 

„ ,, 3.er género. . .P-m menor que A más n. 

La histeria que yo llamo invertida y que Joire no 
toma en cuenta, quedaría expresada con las mismas 
fórmulas, cambiando el sentido de los signos. 

Algunas veces sucede que el desequilibrio del po¬ 
tencial nervioso es evidente y se puede comprobar su 
compensación, como cuando existe contratura en un 
miembro y parálisis en otro. Pero no siempre sucede 
así, y en la mayoría de los casos se necesita un examen 
prolongado y atento, considerando que no siempre se 
compensan anomalías del mismo género, ni las compen¬ 
saciones tienen lugar en órganos semejantes. Así, por 
ejemplo, puede darse contractura de un miembro sin 
que se vea fácilmente la anomalía compensadora, la 
que aparecerá después de reiteradas preguntas al en¬ 
fermo o a los que le rodean, y por las que se sabe que 
hay una constipación, signo de paresia intestinal; al con¬ 
trario, puede haber paresia de un miembro y una lige¬ 
ra diarrea compensadora. 

Estas anomalías son del mismo género, pertene¬ 
cen al movimiento, manifestándose en distintos órganos. 
Pero hay combinaciones más complicadas. La fuerza y 
la sensibilidad no son sino modalidades de la actividad 
del sistema nervioso, luego, puede compensarse una con 
la otra; una contractura, es, pues, capáz de tener por 
anomalía compensadora una anestesia; un dolor o exa¬ 
geración extrema de la sensibilidad, puede compensarse 
con una parálisis, etc. El esquema gráfico representati- 
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0vo de esto, sería una combinación de las figuras ante¬ 

riores: 

Joire presenta varios ejemplos comprobando lo an¬ 

terior, el primero de los cuales es una exageración de 

la sensibilidad bajo la forma de dolores (neuralgias), y 

una anestesia sensorial en el oído, o sordera. Todos los 

casos fueron curados por medio del hipnotismo, y no se 

hubieran curado, si hubiera habido lesión material en el 

cerebro, porque el hipnotismo no puede reconstruir la 

parte material destruida, como puede curar los trasnor- 

nos histéricos, pues siendo éstos debidos sólo al desequi¬ 

librio de la distribución del potencial nervioso, equili¬ 

brando la citada distribución desaparece la enfermedad. 

Por otra parte, la distinción entre Histeria y Lo¬ 

cura, no siempre es fácil a la Clínica, puesto que en 

muchos casos se confunden sus manifestaciones, y en 

otros existen en el mismo sujeto trastornos debidos a 

la Histeria, y a 1.1 vez otros debidos a la Locura. “To¬ 

dos los alienistas, dice Cullerre, (Op cit.), han confirma¬ 

do después estos puntos de vista y han insistido sobre 

todo en la coincidencia tan frecuente y tan manifiesta 

de la Locura con las grandes neurosis, la epilepsia y el 

histerismo”. En esos casos, la distinción sólo se puede 
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establecer después de la experimentación hipnótica, o 

cuando los antecedentes hereditarios marcan con clari¬ 

dad el terreno de la Locura, pues ésta no aparece sino 

en personas predispuestas que traen lo que los patólo¬ 

gos llaman “taras morbosas”. En cambio, la histeria, 

que en último resultado no es más que una sugestión a 

largo plazo y producida o provocada por procedimien¬ 

tos llevados a cabo de manera inconsciente y tardía, se 

puede provocar en cualquier persona, aunque presente 

el más robusto y sano abolengo, lo cual no quiere de¬ 

cir que no se herede el histerismo, pues la nerviosidad 

de algunas personas no es otra cosa que una predispo¬ 

sición heredada, y, en último análisis, las pasiones mis¬ 

mas no son otra cosa sino sugestiones a largo plazo y 

provocadas instintivamente y de manera tardía. Sea, 

por ejemplo, el amor, no la atracción sexual que la Na¬ 

turaleza ha puesto en todos los seres organizados para 

asegurar la conservación de la especie, porque eso no 

es propiamente una pasión; sino el amor ideal, el caba¬ 

lleresco, el amor cantado por los poetas y soñádo por 

los caballeros andantes; el que nace en lá contempla¬ 

ción de una hermosura que se admira y se empieza a 

querer a fuerza de verla, hasta llegar a estar completa¬ 

mente enamorado de ella. Esto es una auto-sugestión. 

Pero a su vez la hermosura sufre la sugestión, pues des¬ 

de que observa que se la busca y contempla, aparece 

en su mente una idea sobre la cual se va acumulando 

la fuerza nerviosa que se hace crecer más y más hasta 

invadir por completo la conciencia a fuerza de decirla: 

“te quiero mucho”, exactamente como el hipnotizador 

duerme al sujeto a fuerza de decirle: “duerme”. Llega 

un momento en que se ama mucho, no ya la carne y la 

materia, sino algo inefable, el ideal, la propia idea o el 

alma de la mujer que viene a constituirse en ídolo de 

un culto particular, como pasó al Ilustre Caballero de 
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la Mancha con su adorada Dulcinea. Otro tanto sucede 

con la religiosidad; es otra sugestión. La idea llega al 

cerebro por la predicación o la lectura, y crece por la 

repetición en las constantes meditaciones y lecturas a 

que se sujetan las personas piadosas o que pretenden 

serlo. Así pasó a D. Quijote, que quedó convertido en 

un religioso de la Caballería Andante, orden en que 

profesó con un amor y entusiasmo no imitado por mu¬ 

chos de los que toman hábitos que pronto arrastran por 

senderos de maldición y de ignominia. 
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Mas en todo caso, ya se trate de la Locara, ya de 

ia Histeria, ya de una y otra que aparecen a la vez en 

el mismo sujeto, es notable la preponderancia de una 

idea o de una serie de ideas, sobre todas las demás. Los 

delirios siempre aparecen marcados con ese sello que 

ha hecho dar a las manifestaciones de las enfermedades 

mentales los nombres de megalomanía, delirio de per- 

secución, melancolía, etc. Pero nunca aparece una idea 

aislada, sino que siempre va acompañada de otras que 

tienen relación con ella, las que en el estado normal 

también la acompañan, lo que hace de los locos perso¬ 

nas que de tal modo razonan dentro de su propio delirio, 

que sorprenden no sólo la buena fé de Sancho Panza, 

hombre rústico y sensible a los halagos de la ambición, 

sino aún de las notabilidades intelectuales. 

A propósito de esto, oigamos lo que dice Cullerre: 

“La aparente lucidez de todos estos personajes se impone a 
veces a las gentes más ilustradas” y refiriéndose a esta clase de 
locos agrega más adelanté: “Todo el mundo guarda memoria de 
aquel siniestro aventurero que fingiéndose diplomático durante 
la guerra de 1870, consiguió en la confusión del momento, que 
lo tomaran en serio. Entrometiéndose entre generales y minis¬ 
tros, contribuyó en cierta manera a las catástrofes que cayeron 
sobre su propio país. Su biografía que algunos periódicos han pu- 

P. 8. 
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blicado en la época de su muerte, permite asignarle un puesto 
en el panteón de los desequilibrados”. (Las Fronteras de la Lo¬ 
cura). 

De tal modo se impone una serie de ideas deliran¬ 

tes dejando otras en estado normal, en algunos locos, 

que los médicos legistas se han visto vacilantes para es¬ 

tablecer sus diagnósticos, y han emprendido largas dis¬ 

cusiones, afirmando algunos con sobra de razón, que la 

responsabilidad del que ha cometido un delito, no debe 

tomarse en cuenta si las ideas que lo impulsaron al acto 

están dentro de su particular delirio. Es decir, que 

nuestro Ilustre Manchego no será responsable de los 

atropellos cometidos contra frailes y vizcaínos, puesto 

que esos actos quedan dentro del radio de las caballe¬ 

rías. Esto quedará mejor comprendido, copiando los 

párrafos siguientes de la citada obra de Cullerre: 

“Sin embargo, no opinan así los partidarios de la responsa¬ 
bilidad parcial, los cuales no admiten la responsabilidad total, 
sino en caso de locura general. Si el acusado no presenta más 
que una enajenación parcial, un delirio limitado a cierto núme¬ 
ro de ideas, no será responsable cuando haya obrado bajo la in¬ 
fluencia de su delirio; pero deberá considerarse responsable siem¬ 
pre que el móvil a que hubiese obedecido sea extraño a la esfera 
de sus concepciones enfermizas. Se supone que la lesión circuns¬ 
crita de su inteligencia no ha perturbado su razón hasta el pun¬ 
to de no haber tenido la noción de bien o de mal, ni podido opo¬ 
ner la m^nor resistencia a la presión de sus pasiones. ¿Por qué el 
individuo que comete un acto manifiestamente extraño a su per¬ 
turbación mental, ejecutándolo con voluntad evidentemente per¬ 
versa, no ha de sufrir su parte de responsabilidad como cual¬ 
quiera otro culpable? Hay en esto, según los partidarios de la 
doctrina que exponemos, entre los cuales descuella por su elo¬ 
cuencia Legrand du Saule, algo que se opone al buen sentido y 
repugna a los escrúpulos de una conciencia alarmada. 

Para sostener esta doctrina es preciso negar, como niega 
Legrand du Saule, la solidaridad de las facultades, y admitir que 
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el individuo absorbido por una idea fija, es, sin embargo bastan¬ 
te dueño de lo que le resta de razón para resistir a las malas in¬ 
clinaciones. No obstante, la observación atenta demuestra, y nos¬ 
otros en todo el curso del presente trabajo hemos tenido el cui¬ 
dado de hacer resaltar bien este punto de Clínica, que cualquiera 
que sea en la apariencia el círculo limitado en que impere el de¬ 
lirio, la inteligencia no está menos alterada en su totalidad; que 
no podrían germinar y desenvolverse ideas patológicas sino so¬ 
bre un terreno antes enfermizo; que si la Locura es diversa en 
sus manifestaciones, es una en su naturaleza, y que no existe 
monómano que no presente, en el curso de su existencia, mu¬ 
chas monomanías diferentes, síntomas variables de una misma 
enfermedad y enfermedades ellas mismas.” 

Se ve, pues, cuan frecuentes son los casos de lo¬ 

cos que, como D. Quijote, tienen falta de juicio sólo en 

una parte de su constitución mental, y con una serie 

de síntomas concomitantes o estrechamente relaciona¬ 

dos entre sí, que a veces hacen aparecer como cuerdos 

a los que realmente no lo son. Casi todos presentan 

una idea capital que forma el centro de atracción de 

otras muchas, atracción que arrastra a veces a la per¬ 

sona a seguir una determinada conducta. Y esto aun 

en personas cuyo talento e ilustración son, por otra par¬ 

te, indiscutibles, como sabios, filósofos y artistas, lo 

cual prueba la opinión ya citada de Paul Joire sobre la 

histeria, de que el desarrollo de unas facultades, lleva 

consigo la disminución de otras. 

Si de la Patología pasamos a la Psicología, tene¬ 

mos fenómenos semejantes. Si se desarrollan intensa¬ 

mente las facultades guerreras del individuo, por ejem¬ 

plo, tendremos el héroe; si se desarrolla intensamente 

el sentimiento religioso, aparece el místico, (extático o 

fanático); si domina el sentimiento de la belleza, surge 

el artista. Mas todos tienen su idea fija, su pensamiento 

capital que los absorbe, que los arrastra a seguir la sen¬ 

da de la vida tal y como le ordena la neurosis, y todos 

tienen también sus defectos compensadores. 
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Como en la sociedad moderna aún estamos en¬ 

vueltos en la bruma que de religiosidad y vana-gloria 

nos dejaron los siglos medio-evales, no podemos juzgar 

sin pasión los hechos de los que se califican de santos 

y de héroes; pero, como a los grandes escritores, la 

Psiquiatría los tiene ya anotados en el martirologio de 

las neuropatías. Estudiando en ellos el procedimiento 

psicológico, admiramos más y más cada vez la obra de 

Cervantes. 

Así tenemos, que la idea de la penitencia para 

conseguir el cielo dominó de tal modo a los frailes de 

la Tebaida, que inventaban y soportaban las peniten¬ 

cias horrorosas, que no tienen otro calificativo, cuya so¬ 

la lectura nos espanta. Y no solamente, sino aun en los 

santos más conocidos que no pertenecen al grupo cita¬ 

do ¿no sorprende la soberana energía, la voluntad evi¬ 

dentemente enfermiza con que han llevado su vida por 

una senda de dolores, pudiendo llevarla con menos pe¬ 

nalidades, dentro de la misma pureza y santidad? 

Sn Francisco de Asís y aquellos a quienes suges¬ 

tionó con su palabra y con su ejemplo, andaban por 

ciudades y castillos pidiendo limosna, soportando insul¬ 

tos y sutriendo hambres, y a cada revés más se enar¬ 

decía su celo por seguir aquella vida de lucha y de des¬ 

gracia. Querían imitar a Jesucristo acercándose tanto a 

su modelo, que a veces se exedían en sus imitaciones. 

Así D. Quijote, quería acercarse más y más a los mo¬ 

delos de andante caballería, y a cada revés de su si¬ 

niestra fortuna, cuando Sancho desfalleciendo lo tenta - 

ba invitándolo a volverse a su pueblo, él se enardecía y 

lo alentaba a seguir aquella vida de sufrimiento y muer¬ 

te para su cuerpo apaleado a cada momento, pero de 

vida inefable y gloriosa para su espíritu enfermo. En 

uno y otro caso se ve claramente cómo una idea puede 

hacer cambiar el curso de la vida, a pesar de las pena- 
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lidades que el cambio lleve consigo. Sn Alejo, hijo de 

padres ricos, por ser consecuente con ellos, se casó; 

mas dominado por úna idea religiosa, abandonó a su 

mujer el mismo día de la boda y huyó de la casa pa¬ 

terna hacia Edesa, para mantenerse mendigando el 

alimento. Sus atribulados padres mandaron buscarlo, y 

aun a los enviados pidió limosna sin que lo conocieran. 

Volvió a su casa hambriento y enflaquecido, sucio 

y harapiento, y como un miserable cualquiera pidió per¬ 

miso en su propia casa de vivir en un rincón que por 

caridad se le concedió, en el cual permaneció varios 

años, hasta que murió, recibiendo insultos y desprecios 

de los mozos de su mismo padre, y lo que es más, oyen¬ 

do continuamente las tristes lamentaciones de su ma¬ 

dre y de su esposa que en vano pretendieron volverlo 

a ver. Sólo cuando murió supieron quien era el mendi¬ 

go que se alojaba por caridad en su casa. 

Si de los místicos pasamos a los fanáticos, que no 

son sino místicos en actividad, místicos a quienes la idea 

que los domina es a su vez de dominación y de mando 

y de actividad asombrosa, encontramos el mismo fenó¬ 

meno: el cambio de vida, por azaroza que sea, con tal 

de realizar su pensamiento obsesionante, la idea direc¬ 

triz de todos sus actos: Mahoma, cuando por su matri¬ 

monio con una viuda rica pudo abandonar su trabajo y 

entregarse por completo al retiro, la lectura y la medi¬ 

tación, llegó a posesionarse tanto de sus ideas religio¬ 

sas, que una de ellas tomó forma visible (alucinación) y 

le dijo: '‘predica”. Esta fué una palabra mágica que 

después atribuyó al arcángel Sn Gabriel, palabra que 

le hizo abandonar su retiro y salir a predicar la religión 

que lleva su nombre y que profesan hoy todavía gran 

número de los habitantes de Asia, Africa y aun Euro¬ 

pa. Pedro el Ermitaño, con la frase maravillosa de. . . 
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“Dios lo quiere” por escudo, levanta masas enormes de 

cristianos armados y los dirige a través de los campos 

inclementes y enormes, a la conquista del Santo Sepul¬ 

cro. Santa Teresa de Jesús desplegó tal actividad, que 

llegó a fundar más de un convento por año. Con ar¬ 

diente celo predican la Reforma Lutero y Zwinglio en 

Alemania, Juan Knox en Escocia, Calvino en Ginebra, 

en tanto que Ignacio de Loyola, que durante la cura¬ 

ción de la herida que recibió en Pamplona se había en¬ 

tregado a la lectura y la meditación, tuvo la idea de 

ser el paladín del catolicismo y, como nuestro Caballero 

Andante, se lanza a la lucha contra los follones y ma¬ 

landrines gigantes de la Reforma, fundando la Compa¬ 

ñía de Jesús. 

Algo semejante a esto que ha sucedido en distin¬ 

tas épocas de la Historia y en lugares diferentes, suce¬ 

día más tarde en los campos de la Mancha, donde un 

nuevo religioso que predicaba la religión de la honra- 

déz y de la virtud laica, perdónese la frase, del amor a 

toda prueba y de la fidelidad invulnerable, sufría las pe¬ 

nalidades consiguientes a sus nunca vistas campañas. 

El Caballero de la Triste Figura tuvo también su dios 

y su ídolo a quien consagrar su vida, como lo han te¬ 

nido todos los místicos religiosos. Y digo así, porque si 

nos fijamos en los artistas, ¿qué son ellos mismos sino 

místicos adoradores de la belleza? Y si pasamos a los 

sabios que dentro del gabinete de trabajo consumen 

su existencia buscando el microbio que causa la enfer¬ 

medad, investigando la reacción química que produce 

el fenómeno del pensamiento, queriendo desentrañar 

los orígenes de la vida del hombre y tantas cosas más, 

¿qué son sino otros tantos monjes que en el estrecho 

convento del gabinete rinden culto a la verdad, aparta¬ 

dos del mundo y de sus pompas, como los frailes de la 

vieja Tebaida? Y los héroes y los guerreros ¿no tienen 
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acaso la religión de la Patria, como D. Quijote tenía la 

religión del amor y el culto de la galantería? 

En nuestros días, los aventureros ingleses nos dan 

testimonio de esa aspiración que hay en el hombre ha¬ 

cia la aventura, por difícil y peligrosa que sea y de una 

energía verdaderamente heroica. Todavía recuerdo con 

emoción el relato de las fatigas y trabajos de tres ingle¬ 

ses de los muchos que han emprendido las fantásticas e 

inútiles expediciones hacia los polos. Se trataba de ver 

cual de las dos expediciones de nacionalidad distinta, 

llegaba primero al Polo Sur que se dice ya descubierto. 

A una de las expediciones, al volver, se le acabó com¬ 

pletamente el aliento, y, después de haberse comido 

hasta los perros que tiraban de los trinóos, dos de los 

tres ingleses que formaban la expedición, murieron de 

hambre en medio de los hielos inclementes. El tercero, 

junto a los ateridos cadáveres de sus infortunados com¬ 

pañeros, con la mano temblorosa por la debilidad, escri¬ 

bió una carta que dejó dentro de una botella con otros 

documentos relativos a su desgraciada empresa, para 

que alguna vez la encontraran, como la encontraron, 

otros expedicionarios, y llevaran a Inglaterra el último 

adiós de aquellos sus hijos, que, aunque desafortunados 

habían muerto sin desalentarse ni un solo momento en 

la empresa. El que escribía decía que también él mo¬ 

riría al poco tiempo, pues ya se sentía desfallecer por 

el hambre, y no había esperanza alguna de socorro, pe¬ 

ro no quería que se ignorara que ellos habían luchado 

hasta sucumbir con los contrarios elementos y que, al 

despedirse de su Patria, querían que se supiera que 

ellos no habían desmentido la energía de la raza ingle¬ 

sa, cuyo pabellón quedaba como testimonio de élla 

enarbolado en la blanca y helada soledad de las regio¬ 

nes polares, pabellón por cuya gloria morían satisfe¬ 

chos, confiando en que algún día el mundo conocería 
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su heroica desventura, y que al morir, habían ido sin 

arrepentimientos ni cobardías, sino llenos de entereza 

y de consuelo, porque, aunque lejos, olvidados y solos, 

sucumbían pensando en su patria y en su raza. 

La sangre se hiela de emoción leyendo semejantes 

relatos. 

Ahora bien; cuando D. Quijote piensa que va a 

morir en la famosa aventura de los bátanes quiere que 

se sepa que muere pensando en su Señora Doña Dul¬ 

cinea del Toboso y demostrando la energía de su brazo 

y el temple de su alma, como el inglés de la citada ex¬ 

pedición que anhela que se sepa que muere pensando 

en su patria y demostrando la energía de su raza. 

Las historias de las expediciones a los polos, son fa¬ 

ces actualmente vivientes de las aventuras de D.Quijote. 

Y antes, y ahora y siempre, una idea, aventurera o 

religiosa, científica o artística, domina al individuo y lo 

determina a seguir ésta, o aquella dirección en su vida; 

ese dominio es avasallador, obsesionante y privado de 

todo interés egoísta o de toda utilidad particular. De 

ahí su grandeza, y de ahí su parentezco con la Locura 

y la Histeria como que no falta, eh muchos casos, sino 

el éxito que, según sea bueno o malo, calificará al que 

posee la idea y la ejecuta, de santo o de sabio, de hé¬ 

roe o de artista, de genio o de loco. Más como quiera 

que sea. si es ley que toda idea tiende naturalmente a con¬ 

vertirse en acto, a objetivarse, a realzarse, según enseña 

la Psicología moderna, mientras eso no suceda, el suje¬ 

to padecerá las angustias indecibles de las aspiraciones, 

de los anhelos y de las esperanzas no realizadas. Cuan- 

jdo la energía nerviosa acumulada en torno de la idea, 

o en los centros en que ésta se produce, y que da lu¬ 

gar a la obsesión, se descarga en la ejecución del acto 

o actos que la objetivan, el sujeto siempre que su es¬ 

píritu descansa, se tranquiliza y goza de una satisfacción 
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que no pueden comprender las almas indiferentes, aque¬ 

llas que, envueltas en la mediocridad, ignoran las su¬ 

premas delicias del sabio cuando hace un descubrimien¬ 

to, del filósofo que resuelve un problema, del artista 

que en armonías o en colores, en mármoles o versos, 

objetiva su pensamiento para que lo contemplen los de¬ 

más. E ignoran también el gozo inefable del aventurero 

dando término a la aventura que antes, con ansias in¬ 

finitas, había contemplado dentro de su propia imagi¬ 

nación. Los guerreros, los conquistadores, los mismos 

criminales, tienen su espíritu torturado por esa inquie¬ 

tud doliente que constituye su neurosis. Cuando ésta 

descarga su energía realizando la idea, el goce estalla 

y en ocasiones, siguiendo la misma ley psicológica, él 

mismo se convierte en actos a veces contradictorios o 

inesplicables. Arquímedes que resuelve el problema que 

le torturaba la mente, sale desnudo del baño gritando: 

¡Eureka! ¡Eureka! Miguel Angel al terminar su Moisés 

se queda contemplándolo, y lleno de emoción le da un 

martillazo diciéndole: ¡habla! Colón derrama abundan¬ 

tes lágrimas de alegría al descubrir la tierra tras de las 

olas revueltas del Atlántico, y D. Quijote, con el alma 

enchida de gozo y de honda satisfacción, se olvida de 

todos los héroes y exclama dirigiéndose a Sancho: “Pe¬ 

ro dime por tu vida, ¿Has visto más valeroso caballero 

que yo en todo lo descubierto de la tierra? ¿Has leído 

en la historia otro que tenga ni haya tenido mas brío en 

cometer, más aliento en el perseverar, más destreza 

en el herir ni más maña en el derribar?” cuando acabó 

victoriosamente su aventura con el vizcaíno, después de 

la cual su espíritu descansa y aunque no le abandona 

la idea capital de su delirio, puede departir razonable¬ 

mente con Sancho como un cuerdo de verdad. 

Más ¿qué utilidad tiene la victoria para el vence¬ 

dor? Ninguna. ¿Que utilidad tuvo Colón del descubri- 
p 9. 
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miento de América? Insignificante, comparada con la 

que obtuvo la humanidad. ¿Qué utilidad tuvieron Maga¬ 

llanes y Elcano con probar prácticamente la esíerisidad 

de la tierra? Ninguna (Magallanes hasta perdió la vida 

en la expedición). ¿Qué utilidad han tenido Vasco de 

Gama, Núñez de Balboa y tantos otros aventureros? 

¿Cuál es la ventaja que han tenido o tengan para sí los 

descubridores de helados y misteriosos polos de la tie¬ 

rra? Ninguna, como no sea, en todos, la utilidad perso¬ 

nal de desarrollar su histeria o su locura. Más esa ven- 

taja nadie la ve, y las obras resultan, en la generali¬ 

dad de los casos, como inútiles para el que las jecuta, 

y, por lo mismo, locuras si sus efectos no son Dueños 

ni malos y crimines si son nocivos para otros; pero si 

son venéficos para los demás, entonces desinteresadas, 

magníficas y grandiosas. En el primer caso del autor 

va el manicomio; en el segundo a la cárcel o al patíbu¬ 

lo, y en el tercero.después de su muerte, aun 

cuando lo hayan dejado morir de miseria, se le recitan 

versos, pronuncian discursos y levantan monumentos 

para perpetuar su memoria. 

Pero todos esos hombres y otros muchos han te¬ 

jido la Historia y han hecho que la humanidad marche 

hacia adelante. Los sabios y los genios, filósofos y ar¬ 

tistas. poetas y aventureros, son los mástiles en cuyas 

lonas, soplando la neurosis, se desarrolla la fuerza que 

hace avanzar la barca del progreso hacia playas des¬ 

conocidas. 
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VIH 

He dicho en otro lugar que los diferentes elemen¬ 

tos de educación, o sean, las varias y contantes impre¬ 

siones que obran sobre el hombre modelando su perso¬ 

nalidad, pueden ocasionar la locura bruscamente o de 

un modo lento, y en uno y otro caso, cambiar el curso 

de la vida. 
Cervantes nos presenta ejemplos de esos dos ca¬ 

sos. Cardenio es ejemplo del primero, cuya verosimili¬ 

tud demuestra numerosos hechos, y cuyo mecanismo, 

valga la expresión, ha sido ya señalado en parte. 

Lo que llamamos personalidad, es ese conjunto de 

cualidades que se han ido formando en el individuo me¬ 

diante la instrucción, la educación, las costumbres de la 

familia y de la sociedad en que vive, la religión que 

profesa, el amor, etc. etc. Es claro, después de lo di¬ 

cho a cerca de la constitución cerebral, que si esas 

cualidades aparecen unidas formando el todo armónico 

que llamamos personalidad, es porque los diferentes 

elementos cerebrales se han educado, diremos habitua¬ 

do, a esa unión, a esa armonía en el funcionamiento, y 

a un cierto modo en esa atmonía, pues cada individuo 

tiene su propia personalidad. 

Ahora bien; una emoción intensa puede disgregar 

la personalidad, disgregando, causando la separación de 
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los diversos centros nerviosos que, al volverse a unir, 

darán al individuo nueva personalidad, o un estado 

mental enfermo, según sea la constitución orgánica o 

las herencias enfermizas que traiga consigo. De ahí que 

aparezca la Histeria, la Locura, o un cambio brusco del 

carácter y de la vida, la que se orientará en el sentido 

de la idea o circunstancias que se presenten en el mo¬ 

mento de la disgregación, en el cual se puede recibir, 

sin resistencia alguna, cualquiera sugestión. 

Supongamos el caso más común: una persona, in¬ 

tensamente enamorada, sufre una terrible decepción. 

Si su constitución orgánica es fuerte, el sufrimiento no 

pasa de ser sufrimiento. Pero si es débil, su personali¬ 

dad se disgrega, viene por tierra todo el edificio men¬ 

tal que lentamente se había formado por las variadas y 

múltiples sugestiones que constituyeron el medio en 

que se había desarrollado su existencia anterior, que no 

deja de influir en la nueva determinación, pues .si la 

persona ha tenido educación religiosa, la decepción la 

inclina al convento, donde pronto se formará una nue¬ 

va personalidad; si su educación anterior no era esme¬ 

rada, como sucede en nuestra clase sub-media, es la 

prostitución o el crimen quien le abre las puertas, y 

pronto se verá aparecer la personalidad de la meretriz 

o la del criminali 

Demasiado conocido es que al convento van las 

decepcionadas de la vida; se dice que una decepción 

amorosa hizo monja a nuestra gran poetiza Sor juana 

Inés de la Cruz. Ese caso es uno de los extremos, el me¬ 

nos frecuente. El otro es mucho más y constituye una 

de las infamias que más víctimas arroja a las casas de 

prostitución; caso como el siguiente se repiten a cada 

paso: En la ciudad X, estaba en una de esas casas, una 

jovencita de doce a catorce años, quien, al entregarse 

por orden de la Directora de la casa, en brazos del 
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amante pasajero que iba a comprar caricias a ese mer¬ 

cado de placer, lo hacía bañada en lágrimas, pues era 

el primer paso que daba en su vida de libertinaje. En 

pocas palabras contó su historia: amaba intensamente 

a su novio, éste la sedujo y la abandonó, denunciándola 

luego como meretriz clandestina, ante los agentes de 

Sanidad, los cuales, sin atender súplicas, ruegos ni ex¬ 

plicaciones, la condujeron al lugar citado, por contra¬ 

venir a la disposición que prohíbe el clandestinaje. Ocho 

días después, las lágrimas y el recato habían desapare¬ 

cido para siempre, y aquella mujer era como todas las 

asiladas. Pero, como queda dicho, estos son los extre¬ 

mos, el término medio lo lorma la mayoría. La mujer 

que sufre un desengaño, se recluye en su casa o se se¬ 

para de la familia, dominada por la vergüenza, como 

hace Dorotea después del mal procedimiento de D. 

Fernando. 

Cuando la herencia ha preparado el terreno, apa¬ 

recen las enfermedades nerviosas. En la ciudad citada 

se han dado varios casos de histerismo determinado por 

la sola noticia del matrimonio de los pretendientes. En 

un caso hubo pérdida de la razón. 

He citado a la mujer, por ser en ella más frecuen¬ 

te el fenómeno; ya por ser de constitución más delicada 

que el hombre, ya también por ser éste quien de ordi¬ 

nario provoca los citados fenómenos con su no muy co¬ 

rrecta conducta. Mas he aquí el caso de un hombre: en 

una ranchería vivía, vive todavía, un hombre que estu¬ 

vo enamorado de una mujer con la cual pretendía ca¬ 

sarse; la mujer cambió de opinión intempestivamente y, 

sin más aviso, se casó con otro; el primero perdió la 

razón, quedando sumido en profunda melancolía y en 

una especie de idiotez. Este caso es, en cuanto a la cau¬ 

sa, el mismo de Cardenio, aunque en éste es otra la 

forma de locura; pero es idéntica la causa ocasional. 
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Volvamos ahora a nuestro insigne Manchego, y con 

él a ver la verosimilitud de la causa que se le señala a 

su locura. Esa causa es de las que obran de manera 

mas o menos lenta modificando el carácter. 

Desde luego nos indica Cervantes dos circunstan - 

cias importantes, como son la mala alimentación y el 

poco dormir de D. Quijote, y la no menos importante 

de su avanzada edad. Teniendo en cuenta esos antece¬ 

dentes, resolvamos estas dos cuestiones: ¿es posible, na¬ 

tural y frecuente que la lectura constante trastorne la 

razón? — ¿Es posible, natural y frecuente que la lectu¬ 

ra constante cambie el curso ordinario de la vida y de¬ 

termine al hombre en las grandes empresas? 

La primera cuestión queda resuelta señalando ca¬ 

sos en que la lectura ha causado la pérdida de la razón; 

más los ejemplos no podrían ser tantos que demuestren 

su frecuencia, poique no lo consienten los límites de 

este trabajo, pero, como en los pueblos pequeños los 

cerebros están menos debilitados y menos propensos a 

la locura, puesto que el medio en que se desarrollan es 

más tranquilo y muy escaso de trabajo mental, si en 

esos pueblos se ha dado el/caso de locura provocada 

por la lectura, es evidente su frecuencia en las grandes 

poblaciones donde el trabajo mental es intenso y las 

causas debilitantes infinitas. Por otra parte, es en un 

pueblo donde pierde la razón D. Quijote. 

Hace varios años que en un pueblo en los “ejerci¬ 

cios espirituales” que se verificaban anualmente en la 

Parroquia de aquél lugar, se vieron dos casos de locura 

provocada por la lectura constante de lo que algunos 

libros místicos llaman “verdades eternas”, principal¬ 

mente a lo relativo a la muerte y al infierno. Esas lec¬ 

turas, como es bien sabido, se dan a personas que per¬ 

manecen recluidas y en el mayor silencio posible du¬ 

rante nueve días, sin que impresiones distintas “pertur- 
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ben el ánimo”. La concentración del pensamiento hizo 

estallar el delirio con ilusiones auditivas y alucinaciones 

visuales; los enfermos veían los lugares del eterno tor¬ 

mento tales cuales están descritos en “Los Ejercicios 

de San Ignacio”, y en cualesquiera ruidos escuchaban 

insultos y amenazas de los ministros de Satanás. En uno 

y otro caso, el enfermo pasó de la casa de la oración y 

el arrepentimiento a la de su familia, donde el doral y 

los bromuros lo redimieron a las penas merecidas no 

por sus pecados, sino por los de sus antecesores que 

les legaron una herencia de infortunio. 

Los casos confirmados han sido de lócura confir¬ 

mada y general; pero en D. Quijote tenemos la locura 

parcial, relativa solo a ciertas ideas que forman su cons¬ 

tante obsesión, el centro de sus aspiraciones y el polo 

magnético que atrae intensamente su existencia, la cual 

ha cambiado su curso ordinario, pues aquél ha abando¬ 

nado su pueblo y el cultivo de sus tierras para lanzarse 

en pos del ideal soñado, por los caminos que le señala¬ 

ra el beleidoso destino. 

Basta dar una mirada en cualquiera dirección al 

gran manicomio de la historia para encontrar multitud 

de ejemplos en que el fenómeno mental es idéntico o 

muy semejante al que Cervantes nos enseña en el 

Quijote, aunque la idea directriz de la vida o del deli¬ 

rio sea otra distinta de la caballería. D. Quijote se re¬ 

cluye algún tiempo en su casa a leer libros de caballe¬ 

rías, y se sujestiona de tal modo, que se imagina ser 

caballero y acaba por creer que son reales sus ensue¬ 

ños, como Mahoma qúe en su retiro se entrega a la lec¬ 

tura de obras religiosas, se sugestiona, sueña ser proíetá, 

cree reales sus ensueños, tiene alucinaciones en que se le 

aparece el Arcángel Gabriel y se lanza por el mundo a 

fundar una religión, de acuerdo con sus delirios, aban¬ 

donando su antigua vida de conductor de car abanas. 
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Santa Teresa de Jesús cuenta en su autobiografía, 

que una amiga suya abandonó las alegrías vanas del 

mundo y se dedicó al servicio de Dios, haciéndose mon¬ 

ja, por la lectura. Y aún la misma santa dice que en un 

principio no sentía vocación para ser religiosa, pero se 

determinó a serlo después de algunos meses de leer 

constantemente libros que le inspiraron su ingreso al 

convento. La lectura del “Hortensio” hizo a San Agus¬ 

tín cambiar de vida. El mismo dice: 

“Este libro trocó mis afectos y me mudó de tal modo, que 
me hizo dirigir a Vos Señor, mis súplicas y ruegos, y que mis 
intenciones y deseos fueran muy otros de los que antes eran. 
Luego al punto me hicieron, despreciables mis vanas esperanzas, 
y con increíble ardor de mi corazón deseaba la inmortal sabidu¬ 
ría, y desde entonces comencé a levantarme para volver a Vos.” 

Sabido es que la primera parte de la vida de San 

Agustín es completamente opuesta a la segunda. 

Largo sería multiplicar los ejemplos. La influencia 

de la lectura es tal, que constituye uno de los medios 

mas extendidos para la educación. El comercio la em¬ 

plea constantemente para hacer creer en la suprema 

bondad de las mercancías. La Medicina la emplea con 

éxito sorprendente, ya para disponer favorablemente al 

enfermo y curarlo de manera directa por medio de la 

sugestión propiamente dicha (Terapéutica Sugestiva), o 

bien de manera indirecta, trasmitiendo la sugestión por 

medio de gránulos de azúcar en cuya virtud se hace 

creer, como en el Bálsamo de Fierabrás, por medio de 

la lectura, aún a las personas más talentosas e ilustra¬ 

das (Homeopatía). 

Es, pues, soberana la influencia de la lectura, y si 

produce fenómenos sorprendentes en las personas que 

se dicen normales, con mayor razón produce obsesio¬ 

nes, ilusiones y alucinaciones que cambien de curso a 

la vida, en personas que, como D. Quijote y los religio- 
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sos, están preparados para éllo por la mala alimenta¬ 

ción y el poco dormir, o sea, el ayuno y el insomnio, 

que son eficaces colaboradores en la producción de las 

neurosis. 
Hasta el procedimiento psicológico está perfecta¬ 

mente en la obra de Cervantes, puesto que el ayuno y 

el insomnio predisponen el cerebro para grabar las 

ideas; éstas, repetidas constantemente por la lectura, se 

convieiten en ideas fijas, las cuales, creciendo, pasan 

de la zona propia a la del sentimiento, invaden poco a 

poco la conciencia llegando a objetivarse de tal manera 

en la imaginación, que el sujeto las ve, es decir, se pro¬ 

duce la alucinación, y la alucinación da lugar al movi¬ 

miento y a las acciones que realicen la idea, porque co¬ 

mo se ha dicho ya, toda idea tiende naturalmente a ob¬ 

jetivarse, a realizarse, y de ahí la actividad, de muchos 

religiosos después de cierto tiempo de reclusión en la 

lectura y la meditación. 

Dice Murisier: (Enfermedades del sentimiento re¬ 

ligioso.) 

“Que observaciones precisas hechas en América sobre algu¬ 
nos sujetos mantenidos en estado de vigilia durante cuatro días 
próximamente, han permitido comprobar en éllos una disminu¬ 
ción de la atención y la memoria, al mismo tiempo que una mar¬ 
cada disposición a las alucinaciones’’. Y en otro lugar: “Se sabe 
que la idea fija, llegada a su pleno desarrollo da origen ya sea a 
alucinaciones, ya a movimientos y acciones.Catalina de 
Siena, después de un periodo de mistisismo, renunció a la vida 
solitaria. Entonces tuvo una visión decisiva. Se le aparecieron los 
fundadores de las grandes órdenes monásticas; élla dejó alejarse 
a aquellos que impusieron a las monjas una clausura demasiado 
absoluta y el olvido del mundo. Presentóse por fin Santo Domin¬ 
go, que extendió sobre sus hombros el manto de las hermanas 
hospitalarias de la penitencia, afiliadas a los hermanos predicado¬ 
res. Poco después Catalina de Siena se hizo admitir en esta orden 
militante. En otra época y en un medio muy diferente, G. Fox 
el fundador de la sociedad de los Kuákeros, vió “pueblos tan es’ 

r. 10' 
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pesos como los átomos en el sol” conducidos al aprisco del Se¬ 
ñor. Su mirada, “vuelta hacia el Septentrión” contempló un 
gran pueblo que lo acogió bien y se aprestó a escucharlo. Al ins¬ 
tante, sucediendo a aquella alucinación fenómenos mayores, pú¬ 
sose a predicar sobre la montaña en que se encontraba solo, co¬ 
mo si estuviese en presencia de un numeroso auditorio. En nues¬ 
tros días, Guillermo Monod tuvo varias visiones del mismo gé¬ 
nero. “A la súplica de Jesucristo, Dios, su padre, descendía. Yo 
no veía nada; pero oía su voz como proveniente del cielo. Jesu¬ 
cristo me ordenaba tenderme en el suelo cuando Dios venía. Me 
hallaba asustado, con el rostro pegado a la tierra, mientras Dios 
mismo hablaba, y sin embargo me alegraba oír su voz. Me ha¬ 
blaba de sus planes para la conversión del mundo”. 

Está,pues, en el Quijote, perfectamente marcado el 
camino natural y psicológico de la neurosis; preparación 
del terreno por el insomnio y el ayuno; fijación de la 
idea de la caballería por la constante lectura; la idea de 
la caballería crece hasta formarse la obsesión; el enfer¬ 
mo pierde poco a poco la memoria del mundo en que 
vive, se hace cada vez más insensible a las impresiones 
exteriores y más sensible a las interiores que toman en 
su mente todas las experiencias de la realidad; llega la 
alucinación y las ilusiones, y el enfermo se cree ya vi¬ 
vir la vida señalada en sus lecturas. De ahí a ponerla 
en práctica no hay más que un paso, y D. Quijote lo 
dió, como lo han dado tantos en el mundo, locos y no 
locos, o semi—locos que diría Graseet. He señalado 
ejemplos de místicos para probar la naturalidad y vero¬ 
similitud del procedimiento psicológico, porque esos he 
teñidora mano, y porque, al fin y al cabo, D. Quijote 
no fué otra cosa que un místico del amor y de la caba¬ 
llería andante. 
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I X 

Como queda dicho, a todo proceso morboso men¬ 
tal, corresponde uno psicológico normal. Ahora bien; 
en el cambio de nombres se verifica la misma ley. Pa¬ 
rece que hay en el espíritu humano una tendencia na¬ 
tural a cambiar de nombre cuando se cambia de vida o 
se asciende en la escala de los honores o las dignida¬ 
des. En los estados de locura se advierte esa tendencia, 
como si la idea del cambio de nombre estuviera natu¬ 
ralmente unida a la megalomanía o a los centros ner¬ 
viosos cuya alteración produce esa forma de locura, así 
como también, en el orden mental ordinario, la misma 
idea es solidaria del sentimiento de grandeza que el 
hombre tiene en su estado de cordura. En otros térmi¬ 
nos: el hombre tiene en su cerebro un centro nervioso 
donde radican las ideas de grandeza, y en su persona¬ 
lidad modelada por la herencia, el medio y la educa¬ 
ción, los sentimientos de grandeza, ya latentes, o en es¬ 
tado <¿e actividad. Pues bien, esos sentimientos, aun en 
el estado que llaman normal, tanto como en enfermizo 
o ‘'morboso'’ como decimos los médicos, llevan como 
acompañante con muchísima frecuencia la idea del cam¬ 
bio de nombre. Ya loco, ya cuerdo, el hombre hace 
instintivamente este razonamiento: “En la vida social 
que hasta hoy he llevado, he tenido por nombre X; voy 
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a cambiar de personalidad social, luego debo cambiar 
de nombre”- Y cuerdos y locos lo llevan a la práctica 

D. Quijote, al cambiar su personalidad, al salir de 
obscuro lugareño para entrar en la orden de la caballe¬ 
ría, al ascender a la para él más alta dignidad de “se¬ 
ñor caballero andante”, siguió la regla frecuente en Pa¬ 
tología y ley psicológica ordinaria. 

Respecto de lo primero, basta dar desde luego al¬ 
gunos de los detalles de la histeria que se verá más 
adelante del megalómano a quien llamaban Hilacha Ar¬ 
diendo, para comprobarlo. Si D. Quijote caviló durante 
cuatro días para encontrar el nombre que debería to¬ 
mar él y los que debía de dar a Alfonza Lorenzo y a su 
caballero, I. Mesina se pasó semanas enteras pensando 
el nombre que debía llevar ya no en el elevado puesto 
público que le correspondía por sus buenas relaciones 
con el poderoso y nunca por sus compatriotas bien 
apreciado Dictador, sino siquiera como poeta que tan 
conocido era en todo el punto X, ya que a cuanto ami¬ 
go encontraba le hablaba en verso, hasta que, como lu¬ 
minosa idea de inspirado le vino a las mientes el nom¬ 
bre con que firmó los disparatados versos que se publi¬ 
caron en hojas sueltas: Onésimo Rey Fad. Y sus cavi¬ 
laciones no terminaron con tener otro nombre él, sino 
que siguió buscando en los más apartados rincones de 
su imaginación calenturienta el nombre que debía poner 
a su pequeño hijo, como hijo de un personaje tan ele¬ 
vado y de un poeta tan inspirado. Cuando se le ocurre 
el nombre que buscaba, como D. Quijote, salta de gus¬ 
to y, aunque es media noche, despierta a su esposa pi¬ 
diéndole el libro genealógico para anotar este nombre: 
Olfiris Olisveo. 

Todas las grandezas, conocidas o ignoradas, tienen 
esa manía, ya sea que pertenezcan a la Religión, a la 
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Política, a la Literatura, ¡qué más/ hasta los que se de¬ 

dican a la salvaje profesión de los toros, que consideran 

una dignidad, tienen la manía de cambiar de nombre. 

Basta una ligera ojeada por el campo de la Historia, y 

los ejemplos surgen como por encanto: Hildebrando su¬ 

be al trono pontificio con el nombre de Gregorio VII, 

Wiberto de Rávena con el de Clemente III (antipapa), 

Desiderio de Monte Casiano con el de Víctor III, Otón 

de Ostia con el de Urbano II, Annibal de la Genga con 

el de León XII, Capellari con el de Gregorio XVI, Mas- 

tai Ferratti con el de Pío IX, joaquín Pecci con el de 

León XIII, José Sartu con el de Pío X; Enrique de Na¬ 

varra subió al trono de Francia con el nombre de Enri¬ 

que IV, Fernando de Antequera (en España) se llamó 

Fernando I de Aragón, etc. En la Literatura, Juan Bau¬ 

tista Poquehn se llama Moliére, Francisco María Aroaet 

se llama Voltaire, María de Rabutín-Chantal es Madame 

de Sevigné, Cecilia Bohl de Faber es Fernán Caballero, 
Aurora Dupin es Jorge Sand, etc. 

Por ultimo, es costumbre general de las comuni¬ 

dades religiosas el cambiar de nombre a todos los que 

ingresan a ellas, lo cual es muy conocido de todo el 
mundo. 

En cuanto a dar nombre al caballo, ya lo habían 

hecho Alejandro el grande en la antigüedad, y poste¬ 

riormente, pero mucho antes que nuestro Caballero D. 

Quijote, el famoso Cid Campeador D. Rodrigo Díaz de 

Vivar, para no citar sino personajes de fama universal. 

Los doce Pares de Francia, los famosos capitanes de 

Cario Magno, de épico y legendario prestigio, dieron 

nombre aun a sus espadas. 

Es digno de notarse que siempre que se verifica 

un cambio de nombre, ya en la persona o en los anima- 
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les y objetos que le pertenecen, hay una idea de gran¬ 
deza o dignidad. Parece, pués, que la idea del cambio 
de nombre está naturalmente adherida a la de grandeza 
que normalmente tenemos todos los humanos y que, 
exagerada hasta lo enfermizo, constituye la Megaloma¬ 
nía. 
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X 

El mismo Cervantes llama la atención sobre el cu¬ 
rioso fenómeno que presentan muchos locos, casi todos 
los que tienen el delirio parcial, de que, con excepción 
de las ideas que integran éste, en todo lo demás se pre¬ 
sentan como personas cuerdas. Así, dice el Cura: 

“Pues otra cosa hay en ello, que fuera de las simplicidades 
que este buen hidalgo dice tocantes a su locura, si le tratan de 
otras cosas discurre con bonísimas razones y muestra tener un 
entendimiento claro y apacible en todo, de manera que como no 
le toquen en sus caballerías, no habrá nadie que le juzgue sino 
por de muy buen entendimiento.” 

Además, la megalomanía es la forma de locura que 
más se adecúa a ese claro que deja el delirio, porque 
se aviene perfectamente con casi todas las situaciones y 
aun las ayuda a veces admirablemente, como que todas 
las grandezas de la vida y de la Historia se deben al 
delirio de grandeza. Pero, antes de ver los ejemplos his¬ 
tóricos que demuestran la semejanza, casi igual de nues¬ 
tro héroe con los del mundo real, me permito señalar 
un ejemplo clínico en el que se vé con toda claridad 
cómo los megalómanos piensan en todo al igual de los 
cuerdos, y como tales obran siempre que no se trate 
de ideas o sentimientos que estén dentro del radio de 
su delirio. 
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Hubo en una de las ciudades en que he ejercido 

la profesión, hace algunos años, un arrendador de ca¬ 

ballos llamado Ildefonso Mesina, que padecía de la for¬ 

ma de locura que estudio. Se decía a sí mismo poeta y 

a todos los amigos que encontraba les hablaba en ver¬ 

so cuando ellos así lo pedían. Casi todos los entonces 

estudiantes del Seminario lo deteníamos en la calle pa¬ 

ra que nos “improvisara poesías”, lo que siempre hacía 

de muy buen agrado, y las tales poesías no eran sino 

la misma conversación puesta en versos octasílabos y a 

veces sin medida fija, pero salpicados de asonantes y 

consonantes. Si hubiera tenido cultura, Mesina habn'a 

sido de seguro un hábil versificador. Mas la poesía no 

era precisamente su lado flaco: él se creía ser el Gober¬ 

nador del Estado por ley y razón, “pues ya el Gral. D. 

Porfirio Díaz lo había designado para tal puesto”, sien¬ 

do un usurpador el Sr. Francisco Sta. Cruz, entonces 

Gobernador de aquella Entidad Federativa. Que sus fa¬ 

cultades. saliendo de la gobernatura, se encontraban en 

perfecto estado, lo prueba el mismo oficio que tenía y 

desempeñaba admirablemente, montando siempre muy 

buenos y briosos caballos, de los cuales sólo bajaba para 

comer y dormir. En sus conversaciones, aunque fueran 

en verso, revelaba un talento nada común. Los emplea¬ 

dos de la oficina de correos tuvieron la mala ocurrencia 

de escribirle cartas supuestas ser del Gral. Díaz, a las 

que contestaba muy formalmente Mesina, a quien lla¬ 

maban «Hilacha Ardiendo». 

Su megalomanía aumentó, y ya desde entonces ca¬ 

da vez que lo encontrábamos no nos hablaba de otra 

cosa, en prosa o verso, que de su futuro advenimiento 

a la Gobernatura del Estado, así como de asuntos liga¬ 

dos a sus ideas de grandeza. Nos decía una vez que, co 

mo él sería Gobernador, su hijo debía cambiar de nom¬ 

bre y no llevar el que había llevado cuando era hijo de 
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un simple caballerango, y duró muchos días buscando 

el nombre adecuado. Un día, mejor dicho, una noche, 

la inspiración nominalista le sonrió y apareció en su 

mente este nombre: Olfiris Olisveo. Inmediatamente 

despertó a su mujer pidiéndole el libro genealógico pa¬ 

ra anotar aquel nombre. Por su parte él, o más bien los 

que de él querían reirse, le pidieron unos versos escri¬ 

tos para publicarse, como se hizo, en hojas sueltas, en 

¡as cuales firmó: «Ildefonso Mesina, su pseudónimo co¬ 

mo poeta, Onésimo Rey Fad». El tiempo pasaba sin 

que el Sr. Sta. Cruz lo llamara para entregarle la pri¬ 

mera Magistratura del Estado. Los empleados del co¬ 

rreo siguieron en su empresa de engañarlo entregándo¬ 

le cartas supuestas a las que él contestaba muchas ve¬ 

ces en verso, contestaciones que refería a los amigos, y 

con tal formalidad y tan cuerdamente hablaba de su 

gobierno futuro, que quien no lo conocía de antemano 

no podía juzgar falsedades lo que hablaba. Por fin, los 

empleados del correo le entregaron una carta en la que 

se le decía que si el Sr. Sta. Cruz seguía renuente a la 

entrega del poder, que se lo arrebatara por la tuerza, e 

Hilacha Ardiendo no esperó más: llegó al Palacio del 

Gobierno, desmontó y sable en mano intentó subir al 

salón de acuerdos para reclamar personalmente al Sr. 

Sta. Cruz la entrega de su puesto. Fué detenido por los 

empleados y, por orden del Gobernador, internado en 

la cárcel, pues además de su intento se permitió profe¬ 

rir insultos contra aquel y contra los que lo detuvieron. 

Enterado Sta. Cruz del mal que padecía y bajo la res¬ 

ponsabilidad de personas honorables, se le concedió la 

libertad, engañándolo artificiosamente para hacerlo que 

esperara en las para él justas reclamaciones al Gobier¬ 

no, o, hablando en términos vulgares: «le dieron por su 

lado». Por demás está decir que, según él mismo, en 

todo lo que platicaba y se refería a su futura gestión 
p. 11 
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administrativa y a sus relaciones con el Gral. Díaz, siem¬ 

pre era admirable y admirado en todo y todos lo tenían 

en un concepto elevadísimo. 

Al citar este caso, quiero hacer notar cómo hay en 

los locos, en los que no son epilépticos principalmente, 

un lugar para ciertas ideas y, fuera de ellas, el enfermo 

aparece como cuerdo y hasta genial. Así, por ejemplo: 

el talentoso escritor francés Balzac, era un megalómano 

y tenía la manía ambulatoria, tanto que nunca sabían 

su domicilio, que cambiaba frecuentemente, ni sus pa¬ 

rientes más cercanos. Por eso no se le pudo encontrar 

cuando se le buscó para que hiciera su servicio en la 

Guardia Nacional. El mismo decía ser “uno de los ma¬ 

riscales de la Literatura moderna”, y decía también que 

con Napoleón, Cuvier y O’ Connell formaba el'cuadri- 

látero de hombres que mayor influencia habían ejercido 

en el siglo. Jorge Sand dice que siempre hablaba de sí 

y que la conciencia de su grandeza desbordaba en él. 

Decía de sí mismo en una carta a Madame Haúsca: Yo 

hubiera llevado una sociedad en mi cabeza; lo que Na¬ 

poleón había comenzado con la espada, lo hubiera aca¬ 

bado yo con la pluma”. - Tolstoy quería ' ser el primer 

sabio de Rusia. 

La megalomanía es la forma de locura en la cual 

la idea exagerada del propio valer se enseñorea absolu¬ 

tamente de la conciencia. Es el delirio de la grandeza, 

la cual se convierte en realidad, si la grandeza del deli¬ 

rio no llega hasta equivocar al sujeto, y si éste tiene a 

su alcance los recursos necesarios para la ejecución de 

sus soñadas proezas. Alejandro Magno desde niño tenía 

la obsesión de la conquista y se deleitaba en la lectura 

de épicas hazañas cuyos héroes fueron para él objeto 

de mística contemplación. Apenas íué dueño del reino 

de Macedonia por la muerte de su padre, dejó la vida 

contemplativa y pasó a la ejecutiva, conquistando todo 
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lo conquistable que encontró a su rápido paso por el 

mundo, pues que pronto la muerte lo detuvo en su ca¬ 

rrera de triunfador, a la cual se había lanzado poique 

se creyó seguro de su propio valer, porque creyó él 

mismo en su grandeza. 

¿No fué acaso un delirio de grandeza el que le¬ 

vantó las colosales pirámides de Egipto? Julio César 

¿no tuvo conciencia de su propio mérito cuando em¬ 

prendió la conquista de las Galias? Y Aníbal, ¿acaso 

no se creyó más grande que lo más grande que había en 

aquel tiempo, el Imperio Romano, cuando personal¬ 

mente (pues careció de la aquiescencia de Cartago) lo 

retaba y acudía a medir sus tuerzas con aquel coloso 

en fiera y descomunal batalla, después de atravesar los 

Alpes? 

Todos los grandes han tenido una exagerada idea 

de sí mismos, por eso han sido grandes. El que se juzga 

pequeño nada hará que valga, pues antes de luchar 

empieza por derrotarse a sí propio. Y que los gran¬ 

des, no por figura retórica, sino de verdad, han sido 

megalómanos, han tenido su cerebro enfermo, lo prue¬ 

ban sus biografías que, en medio a la narración de 

sus hazañas, nos presentan las descripciones de sus 

miseiias morales; sus extravagancias y crímenes olas 

enfermedades nerviosas que padecieron ellos o sus pa¬ 

rientes o progenitores. Así, Alejandre Magno tenía 

indomables accesos de furia; fué homicida y murió casi 

loco; su hermano Arrhideo era imbécil, y su padre, 

Filipo, de costumbres depravadas, pérfido y feroz Julio 

César eia epiléptico; Cronwell hipocondriaco; Carlos 

V. tartamudo en su infancia y epiléptico hasta que se 

casó; tuvo dos hijos, los dos grandes y enfermizos a la 

vez: Felipe II, fanático melancólico, sensual y cruel que 

murió casi loco, y D. Juan de Austria, el célebre capi¬ 

tán triunfador de los turcos en Lepanto y a cuyas ór~ 
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denes militaba Cervantes, estéril y de espíritu enfermi¬ 

zo y quimérico. Pedro el Grande ,fué epiléptico: Na¬ 

poleón creía en los hechiceros y adivinos, estaba domi¬ 

nado por el miedo al número 13 y juzgaba la letra M 

como fatal, etc. 

Uno de los megalómanos modernos, en mi con¬ 

cepto el hombre más grande que ha tenido la América 

y cuya figura hace poco que desapareció del horizonte 

político, es don Cipriano Castro, el célebre ex-dictador 

de Venezuela. La fortuna lo ha derrotado y por eso 

su grandeza aun no ha llegado a la meta a que lo des¬ 

tinaba su neurosis, o quizás sea la misma neurosis la 

que, pasando los límites que debía, lo ha precipitado en 

el abismo, pues la suma confianza que tuvo en su pro¬ 

tegido, su hijo adoptivo desde hacía más de veinte años, 

fué causa de su caída. Según él mismo decía, e&aba 

llamado por la Providencia o por el destino para supe¬ 

rar a todos los héroes latino-americanos anteriores a él. 

«Bolívar, Hidalgo y San Martín hicieron la independen¬ 

cia política de la América española; pero ésta, social¬ 

mente, sigue dependiendo de Europa y\yo estoy llama¬ 

do a hacer la independencia social.» Castro era del tem¬ 

ple de D. Quijote, no le importaba el enemigo: retó a 

los Estados Unidos, retó a Italia, retó a Francia, a es¬ 

tas tres naciones juntas, y cuando una triple escuadra 

se presentó en aguas venezolanas, con un rasgo de ge¬ 

nio y de audacia hizo que se retirara el enemigo como 

por encanto, sin disparar un solo cañonazo. Creo que 

todos recuerdan cómo se operó ese milagro. El judío 

Errante de los Mares, como le ha llamado la cólera 

impotente de sus enemigos después de caído, fracasó, 

como D. Quijote, por sus ilusiones. Creyó ver un ca¬ 

ballero legendario en su protegido Vicente Gómez a 

quien desde veinte años antes había tratado como a su 

hijo adoptivo, y eso fué una ilusión. La ingratitud de 
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Gómez, al decir de Gómez Carrillo, quien lo entrevistó 

en Berlín poco después de la operación quirúrgica que 

le practicó el Dr. Israel, lué lo que más mortificaba al 

hombre másgrande que ha tenido la América Latina. 

Pero cuando dice ser llamado a superar a todos sus 

antecesores realizando la independencia social de esa 

América, nos recuerda aquellas palabras de D. Quijote: 

“Sancho amigo, has de saber que yo nací por querer del 
cielo en esta nuestra edad de-hierro para resucitar en ella la de 
oro o la dorada, como suele llamarse: yo soy aquel para quien 
están guardados los peligros, las grandes hazañas, los valerosos 
hechos; yo soy, digo otra vez, quien ha de resucitar los de la Ta 
bla Redonda, los Doce de Francia y los Nueve de la Fama, y el 
que ha de poner en olvido los Platires, los Tablantes, Olivantes 
y Tirantes, los Febos y los Beliauises, con toda la caterva de 
los famosos caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo en 
éste en que me hallo tales grandezas, y estrañezas y hechos de 
armas, que escurescan las más claras que ellos licieron.” 

No cabe duda que Castro fue un neurópata, más 

con todo y lo que en contra de él se ha vociferado, la 

verdad es que fué el Aníbal Americano. Su vida lué 

una epopeya de grandeza y de desgracia; la primera lo 

hizo aterrorizar al Coloso del Norte; la segunda lo cubre 

con el sambenito de la megalomanía. 

En toda la obra de Cervantes aparece constante 

la idea fija, la obsesión de la caballería y del amor. 

Exactamente eso pasa en los “locos lúcidos;” parece 

que tienen una laguna mental, una especie de eclipse 

de ciertas facultades, dejando que otras aparezcan abul 

tadas, y apenas una conversación entra al radio en que 

domina el delirio, el enfermo no se contiene, saltan en 

explosión favorable o adversa las ideas y sentimientos 

contenidos en aquella laguna cerebral. Mientras Car- 

denio cuenta su historia y elogia cuanto quiere a su 

adorada Lucinda. D. Quijote permanece silencioso y 
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atento; más apenas oye que a Lucinda agradan los li¬ 

bros de caballerías, y a pesar de la condición que ha¬ 

bía aceptado de no hablar hasta concluir la historia, 

exclama: 

“Con que me dijera vuestra merced al principio de su his¬ 
toria que su merced de la señora Lucinda era aficionada a libros 
de caballerías no fuera menester otra exageración para darme a 
entender la alteza de su entendimiento, porque no le tuviera tan 
bueno como vos, señor le habréis pintado, si careciera del gusto 
de tan sabrosa leyenda. Así que, para con migo no es menes¬ 
ter gastar más palabras en declararme su hermosura, valor y 
entendimiento que con el solo haber entendido su afición, la 
confirmo por la más hermosa y más discreta mujer del mundo”. 

Más o menos esbozado, todos padecemos el mis¬ 

mo defecto. Vulgar es la siguiente observación: si en¬ 

tre católicos, supongamos, se habla de algún libro, pa¬ 

ra que se les considere adornados de bellísimas cuali¬ 

dades. Háblese de política, y sucederá otro tanto: 

«Fulano es liberal;» pues entre liberales no se re¬ 

quiere más para juzgarlo por persona honorable y ta¬ 

lentosa. Y así sucesivamente. 

Hasta aquí hemos visto en D. Quijote, la compro¬ 

bación de la ley psicopatológica: Todo fenómeno e7ifer- 

mizo corresponde a nn fenómeno normal. Las ideas y 

sentimientos abultados exageradamente en el hidalgo, 

están todos latentes en el cerebro humano. Se nos 

preguntará: ¿la caballería en sí y la galantería, corres¬ 

ponden o han correspondido alguna vez a una rea¬ 

lidad? Bien está que el hombre se muere y se mata 

por la mujer amada mas ¿por una desconocida como la 

Princesa Micomicona o la Reina Madásima? Examíne¬ 

nlo estos puntos. 

En cuanto a la caballería, no es cierto que los do¬ 

ce Pares de Francia fueron hombres tan robustos que 
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pudieron resistir el combate a espada durante horas 

enteras, y menos que un solo caballero pudiera conte¬ 

ner dos o tres adversarios armados, como él, también 

con espadas. No es cierto que aquellos intrépidos 

capitanes de Cario Magno tuvieran tal vigor en el bra¬ 

zo que de un tajo partieran de medio a medio al ene¬ 

migo que se les ponía delante. Pero sí es cierto que en 

aquellos tiempos de barbarie, la fuerza bruta era la que 

decidía en muchas ocasiones de la justicia o injusticia 

en las cuestiones personales y políticas. Ahora, en estos 

tiempos de cultura y civilización tan elevadas, y en un 

medio tan distinto; ahora que ya no se ve nunca el 

triunfo de la fuerza sobre la razón y la justicia, nos pa¬ 

rece mentira que haya habido tiempos y lugares en los 

que los mejores argumentos y las cazones más convin¬ 

centes se llevaban en la destreza del puño y en el filo 

de la espada que siempre colgaba del cinto: En nues¬ 

tros tiempos de dulzura y suavidad de costumbres, ve¬ 

mos con extrañeza que un hombre como D. Quijote 

quiera sostenerse contra muchos fiado en el brazo ro¬ 

busto y en el valor personal, por ser cosa que repugna 

a la civilización actual, según la que todo se hace con¬ 

forme a los preceptos señalados en el código de cada 

país, sin importar, ya no digo el valor personal, o la 

destreza en el manejo de las armas, pero ni siquiera el 

número, porque nadie es capaz de atropellar al débil 

apoyado en la multitud que lo sigue y obedece. Pero 

en aquellos tiempos así pasaba por eso todos traían la 

espada al cinto, y quien tal hacía tenía obligación de sa¬ 

berla manejar, pues con ella se discutían todas las opi¬ 

niones, como lo demuestra aquello de que: 

“Entre gente encopetada 

y caballeros de nombre, 

la mejor razón. .. .la espada”. 
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Aun por cuestiones valadíes, como al encontrarse 

dos galanes frente a la ventana de una misma hermosu¬ 

ra, en las noches de luna, a la plateada luz de ésta sa¬ 

lían a relucir los aceros y después de unos minutos, 

quedaba un hombre sin vida en el terreno. Nosotros, los 

hijos felices del siglo XX que sólo de nombre conoce¬ 

mos el olor de la sangre, estamos muy lejos de esos 

tiempos y no pensamos nunca defendernos de atrope¬ 

llos, no sólo contra muchos, pero ni contra uno solo, y 

es que ahora, como ya no hay quien cometa atropello 

alguno, sueño nos parecen las caballerías, pero no fue¬ 

ron sueños, hubo caballeros de verdad y de verdad ga¬ 

lantes y heroicos, lo que sucede es que nuestro medio 

es muy distinto y no podemos comprende! los. Por otra 

parte, süs cualidades no fueron tan exageradas como 

nos lo cuentan sus historias legendarias. 

Respecto de la galantería, también parece que D. 

Quijote no tiene fundamento para su delirio, y es muy 

principal, puesto que es el objeto del caballero andante, 

más que otra cosa, atender a las demás, por eso se 

presta tan de buen grado a ir a defender a la princesa 

Micomicona contra el gigante que le usurpara su reino. 

Además, D. Quijote salta hecho una furia cuando se in¬ 

sulta a la reina Madásima suponiéndola deshonrada. 

Tampoco esta galantería exagerada parece tener su co¬ 

rrespondiente en el orden normal; pero es que nuestra 

mentalidad está formada y reformada y ya no quedan 

esas ideas que vivieron en los cerebros de nuestros le¬ 

janos antepasados. Han desaparecido los centros ner¬ 

viosos que correspondían a esas ideas que existieron en 

otro tiempo en la mentalidad y escasa cultura de los 

siglos medio-evales. Siguiendo el sistema adoptado de 

señalar casos concretos para demostrar cada aserción, 

recordaré a D. Francisco de Quevedo, contemporáneo 

de Cervantes. Este célebre satírico español, aunque tu 
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vo fama de no ser muy correcto en cuanto al lenguaje 

deiante de las mujeres, fué hombre de su época, y una 

vez que al entrar a un templo oyó a un individuo insul¬ 

tar a una señora, lo desafió, saliendo del templo se ba¬ 

tió con él y lo mató. La señora era para Qüevedo una 

desconocida; pero ¡que importa! bastaba que era mujer. 

Eso sucedía en tiempos atrazados y de escasa cultura, 

cuando a la mujer se le consideraba como ser débil y 

digno de protección. Hoy, en siglo de progreso cuando 

la mujer se ha elevado y disputa al hombre la vida en 

los comercios y oficinas públicas, ya el hombre no de¬ 

fiende, no digo a una desconocida, pero ni conocida, 

y no sólo, sino que habiéndose elevado la mujer al ni¬ 

vel del hombre, suele éste serle descortés en palabras y 

aun en hechos, como puede observarse en la oficina de 

pago para el profesorado (en la Capital de la Repúbli¬ 

ca), donde hombres y mujeres de cierta cultura y de 

traje decente, se tratan a empellones y con no muy pul¬ 

cras palabras. En los tiempos bárbaros sucedía otra co¬ 

sa; la mujer era tratada como débil, no permitiéndosele 

trabajar sino en los quehaceres del hogar; era el objeto 

de amor del hombre y se le tenía llena de delicadezas 

y de ternuras, de cariños y aun de veneraciones. Esa 

galantería estaba ya en la mentalidad de la raza, por 

eso un hombre no toleraba que delante de él se hicieia 

a una mujer la menor descortesía, aun cuando fuera una 

desconocida. Es, pues, verosímil la galantería del Qui¬ 

jote, lo mismo que la caballería, como fundadas en la 

naturaleza del hombre, no del hombre moderno, sino 
del hombre de las pasadas edades. 

¿Por qué se acabaron aquellos hombres heroicos y 

galantes, capaces de dar la vida por una mujer, aunque 

fuera una desconocida? y de desafiar las iras de muchos 

adversarios a la vez, aunque fueran un batallón? Por la 

sencillísima razón de haberse inventado la pólvora. Or- 
p. 12 
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ganizados los ejércitos con un nuevo armamento, la in¬ 

fantería dió cuenta muy pronto con la brillante caballe¬ 

ría medio-eval, con lo que también se acabó el imperio 

de la fuerza bruta, y se conquistó para el mundo la dig¬ 

nificación de la mujer y el dominio absoluto de la paz 

y de la justicia 
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XI 

Termina la primera salida de D. Quijote, con una 

exaltación casi furiosa de su delirio, en el cual se hace 

la ilusión de que su vecino Pedro Alonso es el Mar¬ 

qués de Mantua, y el propio D. Quijote es Baldovinos 

o Abindarráez, y en esta creencia llega a su casa. iNo 

es raro ver en los locos el que no sólo vean en otras 

personas a los personajes de sus lecturas, sino que ellos 

mismos se creen la encarnación de uno o de alguno de 

aquellos. 

R. A., de familia neuropática, pariente de un sa¬ 

cerdote católico, presentó en 1909 un acceso de delirio 

agudo que le duró seis días. Ese delirio, que mucho 

alarmó a la familia, empezó en la ciudad X., el enfer¬ 

mo fue llevado a otra ciudad, donde tuve ecasión de 

atenderlo. En el trayecto de una a otra población no 

cesó de creerse Jesucristo cuyos milagros, recuerdo de 

sus lecturas piadosas, pretendía realizar causando la 

tristeza de los miembros de su familia qur lo acompa¬ 

ñaban, y la hilaridad de los pasajeros que en aquel día 

hacían el viaje a bordo del ferrocarril. Recordó la 

“multiplicación de los panes,” y arrojaba el sombrero 

por el viento diciendo: la multiplicación de los sombre¬ 

ros”; se quitó el saco y luego el chaleco, haciendo la 

misma operación y agregando: “la multiplicación de 
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los sacos.la multiplicación de los chalecos.” 

No siguió en sus milagros porque se le sujetó para que 

no quedara desnudo. En Guadalajara, cuando yo lo 

vi, sus pretensiones habían descendido un poco; ya no 

se creia Jesucristo, sino su Vicario, y en calidad de 

Papa daba sus bendiciones a todos los que se le pre¬ 

sentaban, luego se arrodillaba a hacer oración, etc. 

etc., Las noches anteriores habían sido de insomnio y 

se había negado a tomar alimeuto, alcanzando su de¬ 

lirio la exaltación. 

Cervantes no pierde detalle. En vez de encon¬ 

trar alguno que contraríe su descripción, sólo se en¬ 

cuentran los que la confirman. Si el gran mérito lite¬ 

rario del novelista está en caracterizar sus personajes, 

el loco está admirablemente carácterizado en la nove¬ 

la inmortal. D. Quijote llega a su casa en pleno deli¬ 

rio agudo, ya no creyéndose D. Quijote de la Mancha, 

sino Baldovinos o Abindarráez, precisamente después 

del ayuno y del insomnio de las noches anteriores, a 

lo que se agrega el poderoso excitante de la paliza que 

dió el bastardo Roldan que era “el solo opuesto a sus 

valentías.” 

Este último constituye otro detalle clínico impor¬ 

tante: los megalómanos frecuentemente creen que al¬ 

guien se opone a la realización de sus proezas, pero no 

le temen, como los que padecen el delirio de perse¬ 

cución, sino que, al contrario, lo buscan y lo esperan, 

lo asechan y provocan con el deseo de luchar con él. 

Así, el megalómano ya citado en otro lugar que pre¬ 

tendía el Gobierno del Estado de X. a quien llamaban 

“Hilacha Ardiendo”, creía firmemente que D. Fran¬ 

cisco Santa Cruz era su opositor que usurpando el po¬ 

der lo privaba de sus derechos, dando lugar esa creen¬ 

cia al chusco episodio ya referido. Ese mismo episo¬ 

dio demuestra cómo los locos tienen sus momentos de 
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exaltación en el delirio ordinariamente pacífica. Hila¬ 

cha Ardiendo, ordinariamente inofensivo, tuvo sus mo¬ 

mentos en que, espada en mano fué al Palacio del Go¬ 

bierno a disputarle el puesto al Gobernador, como 

queda dicho. 

D. Quijote tiene períodos en que su delirio alcan¬ 

za grande intensidad y otros en los cuales parece hasta 

haber desaparecido por completo, como por ejemplo, 

cuando habla con los cabreros y lanza aquel tan cono¬ 

cido y poético discurso que comenzó con estas pala¬ 

bras: “Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quie¬ 

nes los antiguos pusieron el nombre de dorados.“ 

Además aquella ocasión los cabreros no le pare¬ 

cieron caballeros ni encantadores, sino simplemente 

cabreros. Pasó la noche quieto, y al siguiente día 

acompañó a sus accidentales amigos a ver el entierro 

del pastor Crisóstomo; escuchó atento las razones de 

Marcela y le hizo cumplida justicia como un cuerdo 

inteligente y culto. Mas en este paréntesis no faltó, 

como no falta en los locos y sobre todo en los megaló¬ 

manos, la conciencia de la profesión que ejercía, de la 

cual hace una síntesis muy cuerda, dando las explica¬ 

ciones que se le pedían, sin sufrir ilusión a alucina¬ 

ción alguna respecto de los personajes con quienes se 
encontraba. 

Parece que las enfermedades mentales son esencial¬ 

mente periódicas, y en algunos casos se presentan tan 

marcados y alternan con tanto orden y regularidad los 

periodos de exaltación y de calma o depresión, que 

estos casos han recibido el nombre de Locurv circular, 

como si la intensidad del delirio ascendiera hasta un 

grado máximo para descender luego al mínimo, y vol¬ 

ver a ascender completando el círculo (diríase mejor, 

circunferencia). Estos periodos no tienen plazo fijo, 
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pudiendo ser no sólo de días, sino de meses y aun 

años. 

En la ciudad X. la tierra de Hilacha Ardiendo y 

de varios neurópatas, hubo hace años un anciano con 

erotomanía a' quien las malas lenguas daban el apodo 

de “Pescado Blanco” (era rubio,) lo que lo encendía 

en cólera haciéndolo proferir grandes insultos y seguir 

amenazando con un bastón que siempre traía en la 

mano, a los que le gritaban el citado apcdo, que ge¬ 

neralmente eran alumnos de alguna escuela. Este an¬ 

ciano, sin otra enfermedad qüe su neurosis o su locura, 

pasaba meses y aun años acostado en su lecho, como 

por simple capricho, donde sus hijas lo atendían. 

Después sin motivo alguno aparente, abandonaba su 

voluntaria y enfermiza reclusión, para salir a la calle sin 

objeto alguno preciso, como no fuera el de platicar con 

sus amigos y conocidos sobre su futuro matrimonio con 

la Srita. Z. (señalaba alguna de las jóvenes de entonces). 

En la ceremonia nupcial lo acompañarían cincuenta pa¬ 

drinos, teniendo preparados para la fiesta cincuenta mil 

melón-zapotes (papayos) y no recuerdo cuantas vacas y 

carneros que le había prometido D. Fulano (alguno de 

los ricos más conocidos de aquella ciudad). Después de 

un período más o menos largo, volvía a recluirse en su 

recámara, y así sucesivamente. 

Moreat de Tours, citado por Grasset, dice que el 

padre del novelista Balzac, estuvo veinte años en la ca¬ 

ma sin motivo, después de los cuáles, también sin mo¬ 

tivo, siguió el curso ordinario de su vida. 

“La intermitencia es fenómeno habitual en las en¬ 

fermedades nerviosas” dice Cullerre (pag. 318), y esa 

intermitencia está muy bien caracterizada en la obra de 

Cervantes. No tiene, en la locura de D. Quijote, los ca¬ 

racteres precisos de «la locura circular», pero si hay el 

fenómeno habitual; nunca el delirio abandona al enfer- 
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mo, ni hay depresión del ánimo; pero sí hay períodos 

de calma, de marea baja, diremos, y períodos de exal¬ 

tación, como de mar que se hincha y embravece. El 

período de delirio en calma precedió a la primera salida 

del Ilustre Manchsgo. Empieza a crecer la marea en su 

cerebro y lo obliga a salir caballero en Rocinante, y tp- 

do es para él distinto de la realidad; las ventas castillos, 

las rameras princesas, los frailes encantadores, los sir¬ 

vientes caballeros que lo mueven a palos, su vecino Pe¬ 

dro Alonso es el Duque de Mantua, y cuando el delirio 

alcanza su más alto grado, él mismo ya no es D. Quijo¬ 

te de la Mancha, sino Baldovinos o Abindarráez, y ¡aun 

todos los caballeros juntos!, según dice a su vecino en 

el colmo del coraje. En seguida empieza a bajar la ma¬ 

rea; el delirio se calma y pasan los días en que con to¬ 

da tranquilidad catequiza a Sancho hasta convencerlo. 

De nuevo empieza a aumentar la intensidad con la se¬ 

gunda salida en busca de aventuras, el que encuentras 

con los molinos que le parecen gigantes y con los frai¬ 

les a quienes su ilusión se empeña en hacer encantado¬ 

res de las princesas que iban en coche. Triunfa del viz- 

caino, y se calma el delirio, departiendo admirablemen¬ 

te con Sancho como un cuerdo de verdad. Con esa 

victoria se descargó su cerebro del potencial nervioso 

acumulado que tenía ya alta tensión, y empezó el pe¬ 

ríodo de calma. Se conserva el delirio en la idea prin¬ 

cipal, pero disminuyen las ilusiones, y ya no ve en todo 

el que encuentra a los personajes de sus leyendas, sino 

que los ve y los aprecia tales cuales son: a los cabreros 

como cabreros, a Marcela como pastora, etc. El inci¬ 

dente de Rocinante produce una nueva exaltación de 

su delirio, otra vez las ilusiones le turban la mente, y 

emprende nuevas aventuras de las que sale a veces ven¬ 

cedor, pero las más vencido, con caballeros y castella¬ 

nos, gigantes y hechiceros, y princesas enamoradas que 



—g6 DR. MIGUEL GALINDO, 

ponen a prueba su fidelidad en castillos encantados por 

moros invisibles pero golpeadores. 

Si en D. Quijote la enfermedad no presenta todos 

los caracteres de lo que los clínicos han llamado “locu¬ 

ra circular”, los presenta con toda claridad y precisión 

Cardenio, ese loco enamorado cuya desventura es tan¬ 

ta, que deben haberla traído en su cerebro sus antepa¬ 

sados, y en un terreno abonado por la herencia, proba¬ 

blemente epiléptica, la conmoción del desengaño hizo 

estallar la terrible vesania. La historia que de Cardenio 

hace el pastor refiriendo cómo la locura le llega por 

tiempos, es una bella historia clínica y ningún médico ne¬ 

cesitaría más para hacer el diagnóstico. Ese detalle im¬ 

portante lo marca Cervantes, pues repite él que la lo¬ 

cura de Cardenio le llegaba por tiempos, y aun se dis¬ 

gusta Sancho diciendo que no se le hizo esa adverten¬ 

cia, después que a su amo lo ha tendido en el suelo de 

una pedrada el infeliz enamorado. Este, según refiere el 

pastor, tenía sus períodos de verdadera depresión, al 

grado de hundirse en profunda tristeza y no sólo de¬ 

rramar lágrimas, sino hacerlas derramar a los que lo 

observan; y cuando va a estallar el acceso, se queda 

pensativo y silencioso, como si presintiera la tempestad, 

para lanzarse sobre los que le rodean. Oigamos en este 

punto a Cervantes: Dice el pastor refiriéndose a Car¬ 

denio: 

“Agradeció nuestro ofrecimiento, pidió perdón de los asal¬ 
tos pasados, y ofreció de pedirlo de ahí adelante por amor de 
Dios, sin dar molestia a nadie. En cuanto lo que tocaba a la es¬ 
tancia de su habitacióu, dijo que no tenía otra que aquella que le 
ofrecía la ocasión donde le tomaba la noche; y puso término a 
su plática con tan tierno llanto, que bien fuéramos de piedra los 
que escuchándole habíamos, si en él no le acompañáremos, con¬ 
siderándole como le habíamos visto la vez primera, y cual le 
veímos entonces: porque, como tengo dicho, era muy gentil 
y agraciado mancebo, y en sus corteses y concertadas razones 
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mostraba ser bien nacido y muy cortesana persona. Que puesto 
que éramos rústicos los que le escuchábamos, su gentiliza era 
tanta, que bastaba darse a conocer a la misma rusticidad; y es¬ 
tando en lo mejor de su plática, paró y enmudecióse, clavó los 
ojos en el suelo por un espacio, en el cual todos estuvimos quedos 
y suspensos esperando en qué había de parar aquel embelesa¬ 
miento, con no poca lástima de verlo; porque por lo que hacía 
de abrir los ojos, estar fijo mirando el suelo sin mover pestaña 
gran rato, y otras veces cerrarlos apretando los labios y enar¬ 
cando las cejas, fácilmante conocimos que algún incidente de lo¬ 
cura le había venido. Mas él nos dió a entender presto ser verdad 
lo que pensábamos, porque se levantó con gran furia del suelo 
donde se había echado, y arremetió con el primero que halló 
junto a sí, con tal denuedo y rabia.” 

Cuando Cardenio está refiriendo su historia a D. 

Quijote, la suspende interrumpido por éste, y, en tanto 

que D. Quijote habla, “se le había caído a Cardenio la 

cabeza sobre el pecho, dando muestras de estar pro¬ 

fundamente pensativo; y puesto que dos veces le dijo 

D. Quijote que prosiguiese su historia, ni alzaba la ca¬ 

beza ni respondía palabra, pero al cabo de un buen es¬ 

pacio dijo: No se me puede “.” y estalló 

su cólera en insultos contra la reina Madásima, lo cual 

provocó la cólera de D. Quijote. ¡Qué bien marcó Cer¬ 

vantes los accesos y sus fenómenos precedentes! Pare¬ 

ce que Cervantes se documentó perfectamente y no 

sólo, sino que debe haber observado algunos casos 

prácticos^ pues ya en alguna otra de sus obras se refie¬ 

re a la locura con la misma maestría. 

Pero volvamos al pastor, quien refiere que Carde¬ 

nio, después de su acceso furioso en que increpaba a 

Fernando y arremetía contra todos los presentes, se in¬ 

ternó corriendo en la sierra, y luego agrega: “por esto 

conjeturamos que la locura le venía a tiempos, y que al¬ 

guno que se llamaba Fernando le debía de haber hecho 

alguna mala obra, tan pesada, cuanto lo mostraba el 
P. 13 
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término a que lo había conducido. Todo lo cual se ha 

confirmado después acá con las veces, que han sido 

muchas, que ha salido al camino, unas a pedir a los pas¬ 

tores le den de lo que llevan para comer, y otras a 

quitárselo por fuerza; porque cuando está con el acci¬ 

dente de la locura, aunque los pastores se lo ofrezcan 

de buen grado, no lo admite, sino que lo toma a puña¬ 

das; y cuando está en su cese lo pide por amor de Dios 

cortés y comedidamente, y rinde por ello muchas gra¬ 

cias, y no con falta de lágrimas. ” 

Se ve, pues, con cuanto tino y exactitud describe 

Cervantes la periodicidad de las enfermedades nervio¬ 

sas, periodicidad que ha hecho comparar al cerebro, o 

mejor dicho, al sistema nervioso, con ese aparato de 

Física llamado «Botella de Leyden», en la que se pue¬ 

de acumular gran cantidad de electricidad, para hacer¬ 

se estallar en chispas en un momento dado. El tipo más 

claro y conocido que se puede poner de ejemplo, es la 

epilepsia, cuyas variedades distintas y atenuadas expli¬ 

can muchos delitos y crímenes para los criminalistas 

modernos; mas no nos meteremos en las escabrosida¬ 

des del crimen. Otro ejemplo menos conocido, pero de 

concepto clínico más exacto por lo que ve a la compa¬ 

ración con la Botella de Leyden, lo tenemos en los ata¬ 

ques de histeria, en los que realmente estalla el poten¬ 

cial nervioso contenido a alta tensión. En la epilepsia 

hay una lesión material del cerebro; en la histeria un 

trastorno funcional. Pero locura o neurosis, siempre te¬ 

nemos la periodicidad, regular o no, como fenómeno 

habitual, aunque no en todos los casos marcado con 

igual regularidad y claridad. 

Si del terreno de la Potalogía propiamente dicha, 

pasamos a la Psicología Potalógica, encontramos el mis¬ 

mo fenómeno. Digo Psicología Patológica, porque para 

muchos, (para mí también) algunos fenómenos mentales, 
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aunque vulgares y generales, deben colocarse entre las 
neurosis, como que son exageraciones de un proceso 
normal, V: G: el misticismo, el fanatismo. Los mí ticos 
tienen su período de quietud en que se entregan a la 
oración y meditación, y su período de actividad en que 
fundan conventos, levantan iglesias, pagodas o mezqui¬ 
tas, y agitan multitudes lanzándolas a la destrucción y 
a la guerra. Dice Murisier: 

“En todas las épocas de la historia encuéntranse en los con¬ 
templativos esas alternativas de recogimiento y de actividad, de 
meditación y de propaganda. Después de sus primeras visiones, 
Catalina de Siena toma la resolución de vivir en el fondo de una 
gruta, en el desierto; un poco más tarde, hace voto de consa¬ 
grarse a la conversión de los pecadores y de los incrédulos, 
de aportar algún remedio a los escándalos políticos y eclesiás¬ 
ticos. Pero esa renuncia a la identificación de su alma con Dios 
y Jesucristo, es tan poco definitiva, que acaba al fin por ostentar 
en manos y pies las llagas del Crucificado. De modo análogo, 
San Francisco de Asis hace tan pronto la vida del anacoreta 
como la vida apostólica. Cuando había consagrado cierto tiem¬ 
po al servicio de las almas, se retiraba a un lugar apartado, 
a fin, dice uno de sus biógrafos, de purificar la suya y limpiarla 
del polvo que a ella se había adherido por el trato de los hom¬ 
bres. Esos casos son, sin disputa, los más frecuentes.” 

La intermitencia es la ley de la Naturaleza. Inter¬ 
mitente es la luz de las estrellas que en bóveda azul del 
firmamento parpadean en las noches estivales; intermi¬ 
tente la iluminación de la tierra, sucediéndose al esplen¬ 
dor del día las sombras de la noche; intermitente el 
oleaje de los mares, lo mismo que el flujo y reflujo de 
sus periódicas mareas; intermitente es nuestra propia 
vida con sus períodos de sueño y de vigilia; a sorbos 
percibe nuestro olfato el perfume de las flores; para 
nuestro oído solamente forman acordes musicales y 
agradables armonías las ondas sonoras producidas con 
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intermitencias, y aun en el mismo corazón tiene cons¬ 

tantemente sus pequeños períodos de contracción y 

descanso, y en nuestro propio espíritu también, como 

el oleaje de los mares y todas las palpitaciones de la 

Naturaleza, se suceden sin descanso el amor y el Odio, 

el entusiasmo y el desaliento, el desengaño y la espe¬ 

ranza. 
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X I I 

Considerando al héroe de la novela inmortal que 

estudio, lo he tenido oscilando entre la Patología y la 

Psicología, como que, en efecto, es un término medio 

entre la locura y la grandeza. Es un loco lúcido, según 

la Clínica antigua; tiene locura razonadora, según la ex¬ 

presión que también se aplica a casos como éste, y se¬ 

ría para Corda>y Grasset o Lacasagne, un semi-loco. 

Pero Grasset llama así aun a los personajes más gran¬ 

des de la Historia, demostrando contra sí mismo la opi¬ 

nión que pretende refutar de que las diferencias en la 

locura no son de naturaleza sino de grado, como lo sos¬ 

tengo yo. Supóngase ahora que D. Quijote vive con su 

enfermedad tal cual la describe Cervantes, pero supón¬ 

gasele en otro medio, sin el invento de la pólvora, con 

más vigor en el cuerpo y con todos los recursos nece¬ 

sarios para la realización de sus soñadas hazañas, ¿no 

hubiera sido uno de los grandes de la Historia? Substi- 

túyase en su neurosis la idea de las caballerías por una 

idea religiosa, ¿no hubiera sido un santo? 

Es un hecho bastante conocido y que he procura¬ 

do demostrar en el curso de este trabajo, que todos los 

que por cualquier motivo han figurado en la Historia 

y han influido en su desarrollo, han sido neurópatas. 
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El éxito es quien da a la locura su verdadero ca¬ 

rácter. Políticos y guerreros, místicos y filósofos, sabios 

y artistas, deben su renombre, más que a la enferme¬ 

dad del genio que padecieron, al éxito que alcanzaron. 

En mi concepto, D. Quijote sólo por dos rasgos apare¬ 

ce loco, uno personal, y otro del medio en que se des¬ 

arrolla su acción. El rasgo personal que hace juzgarlo 

clínicamente loco y es una de las causas de sus fraca¬ 

sos, es la frecuencia de las ilusiones. Quitándose esta fre¬ 

cuencia, es comparable a tantos otros caballeros andan¬ 

tes de quimeras imposibles, pero que andando en pos 

de éstas, han realizado hechos memorables y hazañas 

dignas de gloria y de renombre. Mas D. Quijote a cada 

paso confunde las ventas con castillos, los yangüeses 

con caballeros, los venteros con castellanos y las mere¬ 

trices con doncellas y las aldeanas con princesas, y to¬ 

ma manadas de borregos por ejércitos de combatientes 

y molinos de viento por gigantes. En esta constante 

equivocación está el secreto personal de su fracaso; esa 

frecuencia de la ilusión es el síntoma patológico más im¬ 

portante de su locura. 

La influencia del medio también lo hace fracasar, 

sólo por haber vivido después que se hizo el maldito in¬ 

vento de la pólvora que echó al dominio de las cosas 

idas para no volver, la brillante caballería de los pasa¬ 

dos siglos. Estaba, pues, D. Quijote, fuera de su medio. 

Las ilusiones tan constantemente repetidas que lo equi¬ 

vocan a cada paso y no le permiten tener éxito en sus 

empresas,unidas a sus ideas de grandeza y a su profundo 

y espiritual amor, le asignan ün puesto de honor entre 

los locos, ante la Clínica contemporánea, clasificándolo 

entre los que padecen megalomanía razonadora y ero- 

tomanía. 

i 
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XIII 

Las extravagancias y penitencias que cumplía en 

Sierra Morena D. Quijote, nada tienen de particular, ni 

consideradas en sí, ni con relación al objeto con que se 

ejecutaban. Lo primero lo han realizado los hombres 

célebres lo mismo que los ignorados, y los inteligentes 

como los tontos. 

Las extravagancias, es decir, esas ideas, acciones 

o sentimientos que no guardan concomitancia, relación 

o armonía con las ideas dominantes en el delirio o en 

el carácter personal, son debidas a claros que deja la 

neurosis en la mentalidad del individuo. En Guadalaja- 

ra, el célebre Marqués de Cuquío, en penitencia o por 

despecho de su desventurado amor hacia una cono¬ 

cida Srita., del que hacía público alarde, era el hazme- 

reír de todo el mundo por las extravagancias que co¬ 

metía. El no se desvestía como D. Quijote, pero sí se 

vestía de modo ridículo. Recuerdo haberlo visto con 

chistera, levita cruzada, bastón y bota fuerte, paseán¬ 

dose en la Plaza de Armas. Pasaba los días enteros sen¬ 

tado en una banqueta frente a la casa de la señorita 

amada, y arrojaba dinero al paso de los traunsentes pa¬ 

ra demostrar su riqueza, etc. etc. Balzac quiso un día 

salir a la calle con una bata de casa y una linterna en 

la mano para llamar la atención; Cujas escribía tendido 
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boca abajo sobre un tapiz; Bossuet en una habitación 

fría y con la cabeza envuelta en trapos calientes. Bour- 

daloue tocaba un trozo de música en su violín antes de 

escribir sus sermones; Schiller meditaba aspirando el 

olor de manzanas en fermentación que expresamente se 

ponían sobre su mesa, y teniendo los pies puestos en 

hielo. Baudelaire se teñía los cabellos de verde. 

Cullere dice en la página 130 de la obra citada: 

‘'¿Quien no ha oído hablar, decía en 1867 Monsieur Billod, 
en la Sociedad Médico-Psicológica, de ese Diógenes de elevada 
estirpe, cuyas excentricidades han resonado hace poco en todo 
París, que desplegaba cincuenta paños de afeitar para una sola 
barba, que se refrescaba en verano poniendo hielo en sus botas, 
que hacía poner un cubierto para su perro en los restaurantes 
donde comía, que obligaba a veces a que le siguieran todos los 
carruajes del boulevard, que no utilizaba su paraguas sino cuan¬ 
do hacía buen tiempo y lo entregaba a su criado cuando llovía? 

Una de esas excentricidades dió ocasión a que el público del 
Teatro Francés expiara el hecho de haber acogido mal ocho días 
antes una crítica hecha por éfen alta voz durante un entreacto 
de la obra que se representaba. Quisiera yo, decía,que el autor de 
esta comedia tuviera 25.OOO libras de renta, porque si las tuvie¬ 
ra, añadió, es probable que no escribiera más comedias. 

La venganza consistió en tomar por su cuenta todos los co¬ 
ches de las paradas próximas al Teatro P'rancés un día de lluvia 
terrible, ¡diez minutos antes de acabarse la representación, impi¬ 
diendo así que el público pudiera servirse de ningún vehículo! 

Era imposible evitar la admiración cuando se veía coexistir 
en él el espíritu más agudo y más cultivado, con estas aberracio¬ 
nes increíbles”. 

Por lo que ve a las extravagancias de D. Quijote, 

tomándolas como él lo hacía, como imitación de sus 

modelos, su verosimilitud aumenta, pues es cosa co¬ 

rriente entre todos los religiosos el pretender imitar en 

todo el personaje que ellos mismos se han puesto por 

modelo, y los títulos de muchos libros místicos son 
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prueba evidente de ello: Imitación de Cristo, Imitación 

de María, Imitación de José, etc.. . . . .Ya he dicho en 

otro lugar que D. Quijote fué un místico de la caballe¬ 

ría; el proceso psicológico es idéntico en uno y otro ca¬ 

so; lo distinto es la idea capital en quien se concentran 

las aspiraciones. Además, las leyes de la imitación son 

más generalas de lo que a primera vista aparecen, y 

muy notables en lo relativo a imitar las penitencias. 

P. 14 
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XIV 

Tendencia natural del hombre ha sido siempre el 

querer resolver los problemas de la vida, personales y 

generales, ayudado de la influencia de seres fantásticos 

o desconocidos que, obrando de modo distinto al em¬ 

pleado por las causas naturales, favorezcan sus empre¬ 

sas o le descorran el velo del porvenir. 

Saúl llama en su auxilio a la Pitonisa de Endor pa¬ 

ra que haga venir la sombra de Samuel a decirle los fu¬ 

turos destinos de su persona y de su reino; Temístocles 

consultó el Oráculo de Delfos antes de dar la famosa 

batalla naval de Salamina; el pueblo romano creía en 

los augurios; durante toda la Edad Media los astrólogos 

y alquimistas consultaron interrogándoles por el destino 

del hombre, y pretendieron encontrar el Bálsamo de 

Fierabrás o Panacea Universal para obtener la curación 

segura y pronta de todas las enfermedades; la hechice¬ 

ría estuvo en su apogeo, y el Diablo ayudaba al hom¬ 

bre hasta en sus enamoramientos y pendencias, como 

lo prueba la leyenda alemana en que Goethe fundó su 

admirable poema. Aun en la época moderna, Napoleón, 

ya citado en otro lugar, creía en los adivinos y hechice¬ 

ros. Nosotros mismos, en pleno siglo XX, cuando ra¬ 

chas de ateísmo y materialismo han soplado sobre to¬ 

das las inteligencias, y furiosos impulsos de impiedad 
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han convertido en ruinas los templos y los santuarios, o 

los han destinado a cuarteles y oficinas públicas, y 

cuando la Ciencia que todo lo analiza ha pretendido 

medir el pensamiento y penetrar por medio del micros¬ 

copio hasta el centro misterioso de la neurona donde 

se forma y crece la idea, ¿no vemos nacer, crecer y 

prosperar sociedades de espiritistas entre gente ilustra¬ 

da y culta? 

Hay, pues, en el cerebro humano un centro para 

lo fantástico y maravilloso que, como todos los centros 

nerviosos, puede excitarse, enfermarse y hacernos ver 

fantasmas encantados por todos lados, aun cuando por 

otra parte los demás centros estén funcionando normal¬ 

mente. En esto, como en todo, el fenómeno patológico 

corresponde a uno normal. Cervantes sigue cumpliendo 

con esta ley, y, por tanto, el protagonista de su novela 

pudo ser un loco de verdad, como tantos otros que lo 

son y que a veces no lo parecen. 
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XV 

“El amor platonice llevado hasta el delirio caracteriza el es¬ 
tado mental de los erotómanos- Son estáticos de ün género espe¬ 
cial, y ocupan legítimamente un lugar en este capítulo, pues el 
misticismo religioso y la etotomanía, como lo prueba con exceso 
la historia de las religiones, han hecho siempre buena pareja. Es 
tan natural este maridaje^ que según Esquirol “la erotomanía es 
una afección mental en que las ideas amorosas son fijas, dominan¬ 
tes, como las ideas religiosas son fijas y dominantes en la teoma- 
nía o en la lipemanía religiosa”. 

La erotomanía debe ser distinguida cuidadosamente de las 
perturbaciones mentales ligadas a una perturbación fundamental 
de los órganss sexuales. El culto del erotómano es puro, exen¬ 
to de toda mira carnal; se dirige a un sér imaginario o a perso¬ 
nas que por razón de su rango, de su fortuna o de su posición 
social, no podrían aceptarlo. Esta perturbación es más común 
en la mujer que en el hombre, o por lo menos conduce con 
más frecuencia en ella a la locura confirmada. Preséntase en 
todas las edades de la vida, pero mucho más a menudo en la ju¬ 
ventud y aun en la infancia. 

La Sra. C. . . ha consagrado a otro el efecto que debía a 
su marido; ama a un tal M. P. que acaba de contraer matrimonio. 
Le dicen que no le es lícito poner en él sus esperanzas y su ad¬ 
hesión, pero no cree nada de lo que le dicen. “La engañan, no 
es posible que un hombre como él se haya casado. Con seme¬ 
jante amor en el alma nadie se une ni puede unirse sino con la 
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persona amada. Nadie se arranca voluntariamente, dice, un pe¬ 
dazo de su corazón, como no se cortaría voluntariamente el bra¬ 
zo.—¿Sabe Ud. que está casado y que no se puede casar otra 
vez?—Nuestro amor está por encima del matrimonio; por él he 
abandonado a mi marido; pertenezco a él y seré siempre suya.” 

Escribe a M. P.... tantas cartas como pliegos de papel pue¬ 
de procurarse. No ha recibido instrucción, es una pobre obre 
ra, su letra es muy mala, su ortografía detestable, y sin embar¬ 
go, aparte la diferencia de mérito literario, sus cartas son tan 
ardientes y apasionadas como las de Eloisa. .... 
.(CuHerre.—-Las Fronteras de la Locura.) 

El amor de D. Quijote es el amor-neurosis. No es 

la pasión que tiene como fin último y capital la genera¬ 

ción; sino que es la pasión amorosa convertida en culto, 

cuyo Dios es la mujer. La mujer cuya idea crece y se 

agiganta en la conciencia, la invade por completo y se 

separa de la materia tomando formas inefables, ese 

amor neurósico, amor platónico o caballerezco, consti¬ 

tuye la erotomanía. Al formar en la conciencia del ena¬ 

morado, su templo la mujer, ésta queda convertida en 

un dios para quien es poco todo homenaje, porque ni 

su hermosura ni su belleza serán superadas. Como que 

es el ideal lo que se adora, el ideal personal cuyos ras¬ 

gos generales se han encontrado ep alguna mujer. Nun¬ 

ca la realidad corresponderá al ideal, pero quien ha en¬ 

contrado por el camino de la vida una mujer que sea 

siquiera la “semi-encarnación” de su ideal, suple con la 

propia imaginación las cualidades que a aquella le fal¬ 

tan. De ahí el refrán: ‘*el que feo ama, hermoso le pare¬ 

ce/’ En efecto, aunque no lo digan, de seguro que los 

que aman no creen feo el objeto de su amor. Y esta su¬ 

posición llega a certeza si observamos lo que dicen los 

poetas, esos divinos neurópatas, más sensibles que la 

generalidad, que todo lo dicen y en frases rimadas cuen¬ 

tan al mundo entero todo lo que sueñan y lo que sien¬ 

ten y nos hacen confidentes de sus amores y sus odios, 
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sus gozos y sus dolores. Ellos nos dicen a cada mo¬ 

mento lo que pasa en el espíritu cuando la pasión amo¬ 

rosa, de sensual y material, se hace lentamente inmate¬ 

rial y arrastra al alma hasta postrarse de rodillas a los 

piés de la mujer amada, ante su retrato o ante alguno 

de sus recuerdos, como el rizo arrancado a su descuido 

en la última entrevista, los secos pétalos de flores mar¬ 

chitas cuyo escaso perfume parece conservar aun el 

contacto de sus manas, y que se veneran como reli¬ 

quias santas con piadoso y no explicable cariño. Nun¬ 

ca un poeta ha confesado tener una novia fea, y ya 

bien fuera coja y desdentada y tuerta, no faltarían re¬ 

cursos a la poesía para cubrir esos defectos, con tal 

que otros rasgos la hicieran semejante al ideal que vive 

y alienta en la mente del poeta. Por eso es que todos 

describen a sus amadas hermosísimas, como que al es¬ 

cribir piensan en la imagen que llevan en su propia fan¬ 

tasía. Que la pasión crezca más y más y trastorne el 

sentido y la razón, y aquella imagen se convierte en 

verdadero objeto de culto y el amor en verdadera re¬ 

ligión, y en cualquier trance de la vida se invocará el 

nombreMe la amada, como el creyente invoca el de su 

dios o santo de su devoción, como D. Quijote invoca el 

nombre de su muy amada Doña Dulcinea del Toboso, y 

la que para el mundo es Aldonza Lorenzo, para Sancho 

una simple labradora que arroja maíz a las gallinas de 

su corral, para el caballero de la Triste Figura es la 

más elevada princesa que riega perlas por el suelo. 

Este amor es desinteresado en absoluto; es el 

amor al ideal, y tan verdad es esto, que si la persona 

en que ese ideal encarnó o nos pareció encarnar, eje¬ 

cuta actos indignos de la mujer de nuestro ensueño, o 

hay un Sancho que nos demuestre que la princesa de 

nuestros cariños es Aldonza Lorenzo, seguiremos aman¬ 

do al ideal y nos separamos de la realidad; convenimos 
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tácitamente en habernos equivocado, pero nunca, nun¬ 

ca en que el ideal descienda o se menoscabe. 

Petrarca estaba ardientemente enamorado de una 

mujer que no podía corresponderle, ni él lo pretendía; 

pero como oraciones de su culto devoto y reverente, 

surgieron de su inspiración los famosísimos sonetos a 

Laura, que le han dado justísimo renombre. Laura 

era el nombre del ideal encarnado en una hermosa y 

noble dama italiana casada y honorable. 

Se dice que Jorge Isaacs, el famoso autor de “Ma¬ 

ría,” refiere en esta sentimental novela su propia his¬ 

toria; pero que cuando Efraim vuelve a la casa de sus 

padres, encontró a María, el personaje real, casada con 

otro. Para él, en el fracaso de todas sus más queri¬ 

das ilusiones y en el desgarramiento cruel de sus espe¬ 

ranzas, quien ha faltado, es la mujer en quien creyó 

ver la encarnación del ideal; fué una ilusión enfermiza 

la que lo hizo equivocarse y tomar una persona por 

otra; el ideal ha muerto, pero ha muerto inmaculado y 

puro, y por eso sigue Efraim amando su recuerdo, el 

recuerdo del imposible.„........ . 

Beatriz tuvo el cuerpo que soñaba el Dante, aun¬ 

que no tuvo el alma, que no comprendió al poeta, ni 

éste se empeñó en ello, pues apenas la vió, intentó ha¬ 

blarla, y tan alta la vió a través de su neurosis, que 

desistió. Ella se casó con un oficial. ¡Qué importa! 

El ideal tomó su nombre y bajo esta advocación reci¬ 

bió el más rendido culto. La idea de Beatriz se agi¬ 

gantó en la imaginación del insigne vate, no de la Bea¬ 

triz casada a quien nunca trató personalmente, sino de 

la Beatriz soñada, la que lo llevó de la mano por los 

círculos misteriosos de la gloria en su Divina Comedia. 

Ese amor no es interesado, ni material, ni vulgar; 

es el culto supremo a la mujer despojada de las apa¬ 

riencias de Aldonza Lorenzo, y adornada con lo que 
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nuestro espiritual anhelo, ese Quijote que todos lleva¬ 
mos dentro del alma, ha soñado constantemente en su 
sin par y siempre bien amada Dulcinea. 

* 
* * 

Si la verdad es la cualidad esencial en la novela 
para hacerla perdurar, es la gran fuerza de verdad 
humana la que hará del Quijote el libro más grande y 
más inspirado de los que se han escrito y puedan es¬ 
cribirse en el lenguaje de los hombres. 

En el curso de los tiempos todo nace, crece y 
muere. Las grandes obras tienen su apogeo de gloria 
y admiración; pero después, aun cuando nunca se lle¬ 
gue a negar su mérito, decae el entusiasmo del princi¬ 
pio, y el olvido empolva los oros de su primitiva gran¬ 
deza. 

Así es la humanidad: hoy arroja al abismo hecho 
pedazos y a veces cubierto de aprobio el ídolo que for¬ 
jó ayer y adoró con la efusión más grande de su alma 
y en medio de las explosiones mayores del fanatismo. 

La admiración por la obra de Cervantes ha ido 
creciendo cada día más y más y no parece extingirse 
nunca, antes bien es semejante a los grandes ríos que, 
cuanto más lejos de su nacimiento, mayor es su cau¬ 
dal. 

No hay, ni ha habido, ni habrá sér humano de buen 
sentido que no haya admirado a D. Quijote. Si hubo 
quien lo censurara, es que toda grandeza ha desperta¬ 
do envidias. 

Todos lo han estudiado, y la mayoría lo han hecho 
con respeto y admiración profunda y han encontrado 
en él tesoros de verdad y de belleza. Los hombres 
de ciencias y letras han encontrado mucho simbolismo 
en el Ilustre Loco, aun cuando otras hayan sido las 
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intenciones de Cervantes, pues escribió de modo tan 
maravilloso, que la incomparable narración se presta a 
todas las interpretaciones; parece ser el conjunto de to¬ 
das las verdades sociológicas y de todas las obsesio¬ 
nes. 

Los médicos, como queda dicho al principio de es¬ 
te trabajo, han estudiado el Quijote bajo el punto de 
vista patológico y, según Esquirol, el gran alienista, Pí 
y Molist, Rodríguez Morini y otros, también la medici¬ 
na mental ha inclinado la frente ante el insigne narra¬ 
dor de las hazañas del heroe manchego, y lo considera 
como una de sus eminencias, como el que mejor ha 
descrito el tipo más completo de la locura vesánica. 
Entre esta clase de locura y la cordura, para mí, como 
habrá podido verse, no existe diferencia esencial. 

Los sentimientos y las ideas profesadas por las di¬ 
versas colectividades humanas en distintas épocas y lu¬ 
gares, se suceden como las ondas del Océano: pasó el 
tiempo del patriotismo de Esparta; pasó el anhelo por 
el circo romano; pasó la fe de la Edad Media, pasó la 
afición a la caballerías, etc. etc. 

De la idea de patria de los espartanos a la que de 
la misma se tiene ahora hay gran diferencia, y ¿quien 
puede asegurar que no llegará el día en que perdida 
esa idea se juzguen locuras lo que hoy es patriotismo, 
virtud cívica, heroísmo. 

Las ideas y las costumbres, las leyes y Jas institu¬ 
ciones, los sentimientos y los ideales, todo cambia, todo 
se transforma y parece estar a merced de los tiempos 
y de los lugares, de los climas y de los temperamentos 
individúales. El honor, la justicia, el crimen. 
todo, en la Historia, ha presentado plícromos cambian¬ 
tes, como burbuja de jabón. El duelo fué un derecho, 
un timbre de honor; el hombre que insultaba a otro es¬ 
taba en peligro de verse frente a la punta de una es- 

p. 15 
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pada que castigara su falta; hoy la justicia se adminis¬ 
tra por instituciones llamadas tribunales que a veces 
desempeñan el papel de mercados, donde el insolente 
compra el derecho de cometer delitos, ya sea directa¬ 
mente y al precio variable llamado inulta, ya por medio 
de otras personas que se dicen defensores. La poliga¬ 
mia es un delito en unas naciones, y en otras una ben¬ 
dición. Como un gran criminal fué juzgado, sentencia¬ 
do a muerte y ejecutado el hombre más inocente que 
ha conocido la humanidad, el Mártir sublime del Cal¬ 
vario, que arrebatado por el vértigo luminoso de su 
excelsa neurosis, predicó la moral más santa y la más 
dulce y consoladara religión; después, ante el símbolo 
doloroso de aquel martirio, infamante entonces, más de 
diez y nueve siglos se han postrado de rodillas. 

La locura de D Quijote es locura, porque él no 
existió en el tiempo oportuno. Cuando la caballería 
estuvo en su apogeo, D. Quijote hubiera sido el más 
acabado modelo de los caballeros. En aquella edad el 
ilustre manchego hubiera sido el “non plus ultra” de la 
virtud, del heroísmo y de la galantería. Después, no 
fué sino un loco ridículo. Así es nuestra vida, lo que 
no está en la actualidad, está fuera de lo normal, y lo 
que está fuera de lo normal es demencia. El que vive 
como vivían los de épocas lejanas, o tienen costumbres 
desusadas en su país, aun cuando actualmente existan 
en otros países, es excéntrico, extravagante, maniaco, 
loco, según sea la diferencia que haya entre su modo 
de vivir y la vida social que le rodea. Cuando sus ex¬ 
travagancias, excentricidades, o llámense como quiera, 
son pequeñas o tiene buen cuidado de ocultarlas a los 
demás, entonces pasa por hombre cuerdo Pero no 
existe sér humano que, aunque muy pequeñas, no ten- 
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ga sus manías extravagantes y hasta ridiculas. Por eso 
D. Quijote será siempre el mejor libro que se haya es¬ 
crito en lengua humana. No sólo representa ef al¬ 
ma humana soñando idealidades y viviendo realidades, 
no sólo la representa en la lucha constante que dentro 
de elia misma libran los buenos y los malos sentimien¬ 
tos, rer resenta mucho más. Lo primero sería una re¬ 
presentación muy general, sería el símbolo de la huma¬ 
nidad en conjunto, y el Caballero de la Triste Figura 
necesita de su Escudero para ser completo en el simbo¬ 
lismo. Mas sin necesitar de escudero, el solo paladín 
representa a todos y a cada uno de los seres humanos. 
En el primer caso el simbolismo se aplica a el alma hu¬ 
mana en general, que por su misma naturaleza presen¬ 
ta una misteriosa dualidad, dualidad en que se apoya 
la historia o leyenda del pecado original. En el se¬ 
gundo, representa a cualquier hombre; hasta el sér 
más depravado está representado en ese caballero, no 
ciertamente por su amor, lealtad y heroísmo, sino por 
su locura. Sancho Panza no es más que D. Quijote al 
revés. Este sueña en la gloria, aquel en satisfacer su 
vientre; éste piensa sólo en las batallas y en los sa¬ 
crificios, aquel sólo en descansar; D. Quijote ambicio¬ 
na ir a postrarse a los pies de su Sra. Dulcinea, y San¬ 
cho Panza gobernar su ínsula; los dos están locos, aun¬ 
que con diversas y diferentes manías. Y así todos los 
hombres: uno sueña en ser gobernador de su Estado, 
como Sancho de su ínsula, como D. Quijote ser caba¬ 
llero andante. Este ambiciona ser fraile, aquel militar, 
el otro en ser millonario, como D. Quijote desfacedor de 
entuertos y defensor de viudasjlos sabios aman la ciencia, 
como los artistas la belleza, como D. Quijote la justicia. 
Los mismos criminales, obsesionados por la maldad, su¬ 
gestionados por la depravación, no son sino Quijotes de 
la perversidad, que deliran por el robo, el suicidio o el 
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asesinato, como D. Quijote por vencer gigantes. Los 
enamorados en los momentos de pasión adoran al ob¬ 
jeto de su amor como Santa Teresa a Jesucristo, co¬ 
mo Abelardo a Eloísa, como Romeo a Julieta, como 
Pablo a Virginia, como D. Quijote a Dulcinea. “Todos 
tienen su lado flaco” dice el refrán, y dice una gran 
verdad. ¿Quien no tiene en sus ideas y sentimientos 
algo que él mismo juzgue extravagante, y por lo mis¬ 
mo, quien no se felicite de que nadie pueda ver el pen- 
samieto de los demás, de poderse ocultar a las mira¬ 
das de todos? Los mismos genios han tenido mucho 
de la locura de D. Quijote. Han sido los grandes locos; 
pero su locura, en vez de causar perjuicios que ameri¬ 
taran su entrada a un manicomio, han tenido efectos 
que han beneficiado a la humanidad, por eso se les lla¬ 
ma genios, de lo contrario, locos. Ya lo ha dicho un 
ilustre bardo: «El genio, la locura, ¿quien decide tan 
difícil cuestión.?» Sólo el éxito. 

Con mucha razón dijo Montalvo: “El que no tiene 
algo de D. Quijote, no merece el aprecio ni el cariño 
de sus semejantes'’ y, en electo, nadie puede sostener 
que no tiene algo del Ilustre Manchego. 

Para mí, «D. Quijote» es un tratado completo de 
la Psicología del pasado, de la Psicología del presente 
y de la Psicología del porvenir. 










